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Résumé en francais :

Le but de cet article est de retracer la généalogie d’une scene imaginaire, la confession
publique, en montrant que celle-ci fait partie, en Russie, d’un répertoire de mythologies
culturelles. Notre premiere hypothese sera de suivre les analyses proposées par le courant
des études culturelles qui s’inspirent des travaux de Michel Foucault pour penser I’histoire
des dispositifs d’aveu. Issue des descriptions patristiques d’un rite, I’exomologesis, la notion
de « publication de soi » se verra ensuite extirpée de son contexte religieux initial pour étre
appliquée a I’étude de plusieurs textes romantiques et postromantiques du Xix® siécle. Le
dialogue intertextuel entretenu par Dostoievski avec I’ceuvre de Lord Byron permettra
notamment de penser la « publication de soi » comme une nouvelle condition de I’écrivain
en régime médiatique et postromantique.

Résumé en anglais :

This article aims to trace the genealogy of an imaginary scene, the public confession, by
showing that it takes part of a Russian repertoire of cultural mythologies. We shall first
follow the cultural analysis inspired by Michel Foucault's history of penitential practices.
Based on the patristic depictions of a ritual, the exomologeésis, the notion of "publication of
the self" will be transferred from its original religious context to the study of several
romantic and post-romantic literary works of the nineteenth century. The dialogue between
Dostoevsky and Byron will allow us to consider the "publication of the self" as a new social
condition for the writer living in the postromantic media era.

A la fin du mois de mars 2018, les événements tragiques survenus dans la ville de
Kemerovo suscitent une forte indignation dans la plupart des grands centres urbains de la
Féderation de Russie ainsi que sur les réseaux sociaux. Ces événements ont par ailleurs
réactualise, de maniere surprenante, une scéne emblématique de I’imaginaire national russe.
Au lendemain de I’incendie meurtrier qui a détruit le principal centre commercial de cette
ville miniére sibérienne en provoguant la mort de plus de soixante-dix personnes, le vice-
gouverneur de la région de Kemerovo, Serguei Tsiviliev, doit faire face a la colére des
habitants réunis sur la place publique pour dénoncer la négligence des autorités. Les caméras
et les téléphones portables enregistrent ce jour-la ’image incongrue et pour le moins
anachronique d’un haut fonctionnaire de I’Etat se mettant a genoux face au peuple en colére.
Les vidéos circulent rapidement sur internet. « Jadis, en Russie, les gens s’agenouillaient
pour demander pardonl. » [Izdavna na Rusi ljudi vstavali na koleni, ctoby poprosit’
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proSenija], déclare Tsiviliev pour éclairer la signification politique de ce geste emphatique
et théatral.

Bien que dégradee, cette scéne de confession publique fait partie d’un répertoire de
mythologies culturelles russes. Dans son essai de 1938 intitulé Les Sources et le sens du
communisme russe, le philosophe en exil Nicolas Berdiaev éecrit des lignes importantes sur
le sens de cette singularité de I’imaginaire national :

Ce sentiment si fort d’une faute commise par la classe supérieure a I’égard de la classe
inférieure, que nous trouvons a la base du populisme, est directement issu de 1’état d’esprit
du « raskol », du vieux schisme de la premiére période romanovienne. Il découle d’un défaut
d’adaptation, de cette incapacité qu’a toujours montrée la société russe a s’organiser, a
s’équilibrer. Aucun peuple d’Occident n’a vécu avec autant de force les motifs de la
pénitence. C’est en Russie, précisément dans les classes dites privilégiées, que nait ce type si
particulier du « gentilhomme repentant ». Repentant, non d’une faute qu’il aurait commise
personnellement, mais de la faute, du péché social?.

Pour Berdiaev, aucun peuple et aucune littérature nationale n’ont vécu avec une telle
intensité les motifs du repentir public et de la confession comme mode d’expression de ce
dernier. Du point de vue strictement socio-historique, le repentir de classe propre a
I’intelligentsia de la seconde moitié du xix® siécle s’explique par le maintien, au cceur de la
Russie impériale, d’un mode de production économique de type féodal, ce jusqu’aux années
1860. A I’origine du tournant populiste de la littérature des années 1860-1870, la prise de
conscience de ce péché social des élites envers le peuple structure durablement le discours
littéraire.

Exagoreusis ou exomologesis

Une autre interprétation se trouve néanmoins esquissée par Berdiaev dans son essai de
1938. Apres lui, 1’étude des origines religieuses de la confession publique s’inspire des
derniers travaux de Michel Foucault. Pour le philosophe, la singularité du christianisme fait
de cette derniére religion la principale matrice des nombreux « rituels de discours® » qui sont
associés, de prés ou de loin, au sacrement de pénitence depuis la fin de I’antiquité. Sur ce
sujet, dans le champ historiographique des Soviet Subjectivities, il convient de distinguer la
recherche fondamentale menée par I’historien russe Oleg Kharkhordin. Dans son livre The
Collective and the Individual in Russia, publié a Berkeley en 1999, Kharkhordin tente
d’explorer les modalités de dissémination des procédures d’aveu dans 1’espace culturel
russo-soviétique. A partir d’une distinction, dégagée par Foucault, entre exagoreusis et
exomologesis, I’historien propose une généalogie des différentes pratiques de subjectivation
mises en place par le régime soviétique. Les nombreux cours et conférences associés a la
rédaction du quatrieme tome d’Histoire de la sexualité plongent les lecteurs de Foucault
dans I’analyse des Péres de 1’Eglise. Publiés au début de I’année 2018, le manuscrit des
Aveux de la chair synthétise ces orientations de recherche en accordant une place
considérable au commentaire des textes patristiques de Tertullien, Evagre le Pontique ou
encore Cassien®. La lecture de toute cette littérature de pénitence permet au philosophe de
discerner, aux origines du christianisme primitif, deux dispositifs de confession absolument
dissemblables.

2 Nicolas Berdiaev, Les Sources et le sens du communisme russe (1938), trad. L. Julien Cain, Paris,
Gallimard, 1963, p. 110 (traduction modifiée d’apres le texte original : Nikolaj A. Berdjaev, Istoki i
smysl russkogo kommunizma (1937), Paris, YMCA-press, 1955, p. 49).

3 Michel Foucault, Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 82.

* Voir Michel Foucault, Histoire de la sexualité 4. Les aveux de la chair, éd. Frédéric Gros, Paris,
Gallimard, 2018.



Insérée d’apres Foucault dans les régles de direction spirituelle a partir des premiéres
communautés monastiques en Egypte, I’exagoreusis consiste en un « dispositif complexe ol
le devoir de s’enfoncer indéfiniment dans I’intériorité de 1’ame est couplé a I’obligation
d’une extériorisation permanente dans le discours adressé a I’autre® ». Depuis les origines
bibliques, les pratiques codifiées de I’aveu en confession se sont transmises du monachisme
oriental au monachisme occidental, avant de se répandre dans tout 1’univers chrétien. Pour
Foucault, la confession-exagoreusis se serait néanmoins imposée au détriment d’un tout
autre modele de pénitence : 1’exomologesis. Cette derniére se trouve abondamment décrite
chez Tertullien, saint Ambroise ou encore saint Jerdme. C’est au premier que se réfere
particulierement Michel Foucault lorsqu’il désigne la pénitence comme un acte de
« publication de soi® » [publicatio sui], c’est-a-dire comme une « expression globale et
publique », de nature essentiellement non-verbale, ayant pour role de « manifester, dans la
dramaticité la plus intense possible, a la fois I’étre pécheur du pénitent et le mouvement qui
affranchit de sa faute’ ».

Oleg Kharkhordin voit dans cette opposition entre confession privée et publication de
soi les deux destinees de la subjectivation moderne : a 1’Ouest, le premier dispositif aura
sans doute fondé toute une tradition psychologique de I’introspection, associée a 1’examen
minutieux du for interne de chaque sujet, tandis qu’a I’Est, la théatralité non-verbale de la
pénitence publique aurait finalement contribué a la transformation de 1’homme russo-
soviétique en véritable « béte pénitente® » [penitent beast].

La confession de ’homme du sous-sol

Si un nouveau rideau de fer en Est et Ouest semble désormais séparer 1I’expression de
la subjectivité dans le champ des études culturelles, qu’advient-il de 1’acte littéraire de
confession et de cette «analogie [...] entre deux fagons spectaculaires d’agir et de se
risquer® » que Michel Leiris croyait déceler entre la littérature du moi et le spectacle de la
tauromachie ? Qu’advient-il surtout des frontieres tant géographiques que génériques de cet
acte de pénitence devenu texte ? Tout I’intérét de la démarche généalogique d’Oleg
Kharkhordin consiste a postuler un lien historique essentiel entre les pratiques pénitentielles
orthodoxes et les actes d’autocritique [Samokritika] qui s’averent caractéristiques du pouvoir
stalinien & partir de la fin des années 1920. Les limites d’une telle approche culturaliste sont
toutefois évidentes dés lors qu’il s’agit de les appliquer a I’étude de textes littéraires. De fait,
la perspective comparatiste s’efforce de lutter contre tout stéréotype susceptible de se
transformer en un cliché qui essentialiserait I’ame russe. La littérature de 1’aveu ne peut étre
assignee a un lieu, encore moins a des frontiéres données, de méme qu’il parait difficile de
la tenir cantonnée d’un seul c6té de la frontiére séparant les faits des fictions.

En 1923, André Gide relevait a juste titre, dans 1’ceuvre de Dostoievski, la centralité
d’une idée: celle d’«une confession non dans I’oreille d’un prétre, mais bien d’une
confession devant n’importe qui, devant tous*® ». Gide intégre ce théme transversal a la liste

5 Michel Foucault, Histoire de la sexualité 4. Les aveux de la chair, Paris, Gallimard, 2018, p. 145.

® Tertullien, De Paenitentia, X, 1, suivi de De Pudicitia, trad. P. de Labriolle, Paris, Alphonse Picard et
Fils, 1906.

" Michel Foucault, Histoire de la sexualité 4. Les aveux de la chair, op. cit., p. 97.

8 Oleg Kharkhordin, The Collective and the Individual in Russia: a Study of Practices, Berkeley,
University of California Press, 1999, p. 228.

9 Michel Leiris, « De la littérature considérée comme une tauromachie » (1945), dans L Age d homme,
Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1973, p. 18.

10 André Gide, Dostoievski (1923), dans Essais critiques, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1999, p. 582.



des singularités du caractére national russe, censées expliquer, selon lui, la puissance de
défamiliarisation du romancier. Dans 1’ccuvre de Dostoievski, cette référence a 1’acte de
confession publique ne détermine pas 1’appartenance générique du récit ; elle est une scene,
au double sens d’épisode narratif et de scénographie énonciative. La trajectoire historique et
géographique de cette scene de confession se révele particulierement confuse, comme on
peut s’en apercevoir dans ce passage des Carnets du sous-sol (1864) :

A, nanpumep, HAO 8CceMu MOPIHCECMEYIO; BCe, PA3YMeemcs, 80 npaxe U NPUHYIHCOEHb
000pOBONBLHO NPUZHAMD 6CE MOU COBEPUIEHCIEA, d 51 6CEX UX Npowaio. A e1i00as10ch, 6y0yyu
SHAMEHUMBIM NOIMOM U KAMEP2EPOM ;| NOJYYAK) HECMEeNHble MULIUOHbI U MOMYAC Hce
JHCEPMBYIO UX HA POO UeN0B8EUEeCKULL U MYM Jice UCN08edbIBaAIOCh NEPed BCeM HAPOOOM 8 MOUX
no30pax, Komopwie, pazymeemcs, He NPOCMO NO30Pbl, d 3aAKMOUAIM & cebe Upe36blualiHO
MHO20 « NPEKPACHO20 U BbICOKO20 », 4e20-mo MaHppedosckoeo. Bee niauym u yenyiom
MeHs (uHaye umo dce 6vl OHU ObLIU 3a OON8AHDL), A A UOY 6OCOU U 20100HBIL NPONOBEO08AMb
HoBble uodeu u pazousard pempocpados noo Aycmepauyem. 3amem uepaemcs mapul,
8bI0AEMCsT AMHUCMUSL, NAna coznawaemcs evlexamsv u3 Puma ¢ bpasuiuio ; 3amem b6an ons
sceti Umanuu na eunne Bopeese, umo na bepezy ozepa Komo, max xax ozepo Komo napouno

nepenocumcs 01 9moz2o cayuas 6 Pumt. ..

Par exemple, je triomphe du monde entier ; le monde entier, bien sQr, se retrouve dans la
poussiére et se voit obligé de reconnaitre toutes mes perfections et moi, je leur pardonne, a
tous. Je tombe amoureux alors que je suis un poéte célébre et chambellan ; je recois des
masses de millions, j’en fais une offrande immédiate au genre humain et, devant le peuple
assemblé, je confesse mes hontes lesquelles hontes, bien sir, ne sont pas que des hontes car
elles contiennent une quantité impressionnante de « beau » et de «sublime », le genre
Manfred. Ils pleurent tous et ils m’embrassent (sans quoi ils seraient vraiment des crétins) et
moi, pieds nus, le ventre creux, je pars répandre les idées nouvelles et je bats les rétrogrades
a Austerlitz. Apres, on joue une marche, on décréte ’amnistie, le pape accepte de quitter
Rome pour le Brésil ; puis c’est un bal pour toute I’Italie a la villa Borghése, laquelle se
trouve au bord du lac de Céme, puisque le lac de Come est transféré a Rome pour la
circonstance??...

L’agglutination des références intertextuelles et toponymiques fait de ce scénario
fantasmatique 1’antithése du fameux épisode de confession publique qui achéve le parcours
de Raskolnikov a I’intérieur du sixiéme livre de Crime et chatiment (1866). Lorsqu’il évoque
le processus de « carnavalisation » chez Dostoievski, Mikhail Bakhtine insiste beaucoup sur
la «place publique » comme cadre privilégié d’un certain nombre de pratiques
spectaculaires qui ne connaissent « ni le plateau ni la rampe de théatre®® ». A la place du
marché aux Foins de Pétersbourg, ou Raskolnikov s’agenouillera devant le peuple assemblé
pour embrasser la « terre sale!* » [grjaznuju zemlju], s’oppose néanmoins le non-lieu de la
scéne des Carnets du sous-sol. Celui-ci entreméle Rome, Austerlitz, le Brésil et le lac de
Come en recourant a la figure rhétorique de I’adynaton. Dans les deux cas, la scéne de
confession publique n’est pas un segment textuel parmi d’autres : elle entretient une relation
d’analogie avec la scéne d’énonciation englobante qu’elle met, d’une certaine maniére, en
abyme. Dans le contexte des Carnets du sous-sol, texte au mode d’énonciation éminemment
subjectif, a la frontiere de I’essai et du récit, I’effet de mise en abyme est évident. Dans Crime

11 Fédor M. Dostoevskij, Zapiski iz podpol’ja (1864), dans Polnoe sobranie socinenij v tricati tomah
[(Euvres complétes en trente volumes], Leningrad, Nauka, 1973, t. 5, p. 133-134.

12 Fédor Dostoievski, Les Carnets du sous-sol, dans Euvres romanesques - 1859-1864, trad. du russe
A. Markowicz, Arles, Actes Sud, coll. « Thésaurus », 2015, p. 1352-1353.

13 Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostoievski (1963), trad. I. Kolitcheff, Paris, Seuil, 1970, p. 176.
14 Fédor Dostoievski, Crime et chatiment, dans Euvres romanesques - 1865-1868, trad. du russe A.
Markowicz, Arles, Actes Sud, coll. « Thésaurus », 1996, p. 588 — Fédor M. Dostoevskij, Prestuplenie i
nakazanie, dans Polnoe sobranie socinenij v tricati tomah [(Euvres complétes en trente volumes], op.
cit., t. 6, p. 405.



et chatiment, la scéne de pénitence publique de Raskolnikov intervient a la fin d’un récit que
I’écrivain concevait initialement comme une « confession® » [ispoved ] de son personnage
principal.

Si la pénitence publique de Raskolnikov ressemble bel et bien & une exomologesis, au
sens défini par Michel Foucault dans sa lecture des Péres de I’Eglise le discours de I’homme
du sous-sol n’a rien de spécifiquement religieux. Bien au contraire, le narrateur cherche a
rassembler ici plusieurs clichés littéraires associés, selon lui, au culte romantique laic « du
beau et du sublime ». Son objectif est bien de carnavaliser, au sens défini par Bakhtine, une
mise en scene de soi stéréotypée, d’origine occidentale et littéraire. Tel est le sens de la
référence a Manfred, personnage éponyme d’un célébre poéme dramatique de Lord Byron
publié en 1817. Méme si le texte de Manfred s’impose comme 1’un des principaux intertextes
romantiques convoques par Dostoievski, la référence a Byron passe plus ou moins inapergue
dans cette ceuvre ou I’attention des critiques semble plutét attirée par le dialogue intertextuel
entretenu avec le projet autobiographique d’un Rousseau®. Contrairement a ce qu’en dit une
certaine vulgate critique, le rapport de Dostoievski au byronisme ne se résume pas a une
simple réflexion sur le type du héros romanesque, qu’il s’agisse de 1’« homme de trop »
[lisnij celovek] ou du « gentilhomme repentant » [rasskajujsj’a dvorianin], types incarnés
dans des figures classiques telles 1’Onéguine de Pouchkine, le Pétchorine de Lermontov ou
encore le Bazarov de Tourgueniev. Au centre du dialogue de Dostoievski avec Byron se
trouve une interrogation spécifiqguement dostoievskienne sur I’acte de publier et, partant, sur
les nouvelles modalités de la visibilité auctoriale. Cette interrogation porte en somme sur la
littérature du x1x® siécle considérée comme un acte de « publication de soi » dans un contexte
historique de sécularisation mais aussi de crise profonde du destinataire, dont les écrivains
ignorent de plus en plus I’identité.

Le paradigme Manfred

L’adjectif formé par Dostoievski, « cego to manfredovskogo », littéralement « quelque
chose de manfredien », nous invite a nous poser cette question : de quoi Manfred est-il le
nom dans I’histoire littéraire européenne du xix® siécle ? Davantage qu’un Chateaubriand
ou méme qu’un Goethe, deux écrivains avec lesquels 1’auteur de Manfred n’a cessé de
vouloir rivaliser, le nom de George Gordon Byron incarne le triomphe en Europe d’une
nouvelle « culture de la célébrité!” ». Selon I’historien Antoine Lilti, cette forme inédite de
reconnaissance sociale excede les cadres traditionnels de la notoriété littéraire. Associée au
theme du scandale, la célébrité s’est substituée aux modalités traditionnelles d’acces a la
gloire poétique & partir de la seconde moitié du xvin® siécle. Byron connait en effet, de son
vivant, un succés commercial sans précédent pour une ceuvre poétique en Europe. Son
épouse, la mathématicienne Annabella Millbanke, forgera le néologisme de « byromania®® »
pour désigner le phénomeéne d’engouement quasi hystérique que 1’écrivain suscite, dans un

15 Fédor Dostoievski, « Les carnets de Crime et chatiment », dans Crime et chatiment, trad. du russe B.
de Schloezer, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1950, p 725 — Fedor M. Dostoevskij,
Prestuplenie et nakazanie. Rukopisnye redakcii, dans Polnoe sobranie socinenij v tricati tomah, 0p. Cit.,
t. 7, p. 149.

16 \/oie Dominique Rabaté, « Portrait du lecteur en ennemi intime (Ie monologue chez Dostoievski, Des
Foréts, Camus) », dans Poétiques de la voix, Paris, José Corti, 1999, p. 77-95.

17 Antoine Lilti, Figures publiques : [’invention de la célébrité (1750-1850), Paris, Fayard,
coll. « L*épreuve de I’histoire », 2014.

18 Frances Wilson (dir.), Byromania : Portraits of the Artist in Nineteenth and Twentieth Century
Culture, Basingstoke, Macmillan Press, 1999.



premier temps, au sein du public londonien, puis rapidement, a la faveur des traductions, sur
tout le continent européen. Au début du xix® siecle, I’augmentation du lectorat résulte en
Europe occidentale de la poussée démographique et des progrés de 1’alphabétisation urbaine.
Les innovations techniques augmentent le nombre de tirages tandis que la libéralisation de
la presse débouche, en Grande Bretagne comme en France, sur une premiere révolution
médiatique.

Une veritable stratégie publicitaire se manifeste des lors chez Byron dans la gestion
concertée d’une image de soi. Avec la complicité de 1’éditeur londonien John Murray, Byron
reconfigure les modalités de la communication littéraire. S’il considére ses écrits comme
« un miroir ou se réfléchissent tous les mouvements de son ame », Amédée Pichot, I’un des
premiers traducteurs francgais du poéte, note que « ¢’est Lord Byron lui-méme qui le premier
a appelé le public dans la confidence de son existence domestique, de ses chagrins secrets,
de ses ressentiments® ». Entrainer le public au sein d’une intimité fantasmée avec la
personne de 1’écrivain, telle est la fin ultime de cette étrange entreprise poético-biographique
qui caractérise une partie importante de I’ceuvre de Byron. Orgueilleux, révolté,
mélancolique et marginal, le personnage byronien ne change guere de traits de caractére d’un
poéme a I’autre. La construction du héros en type préte a I’identification de ’auteur et de ses
personnages. Depuis le chant IV de Childe Harold (1812) jusqu’a Don Juan (1819-1824),
en passant en passant par Le Corsaire, Lara (1814), les poémes multiplient, qui plus est, les
allusions biographiques a la vie scandaleuse de 1’écrivain. Manfred (1817) prend donc part
a la rumeur publique qui explique les raisons du divorce de Byron en véhiculant un certain
nombre de bruits sur les amours incestueuses du poéte avec sa demi-sceur.

Dans 1’essai qu’elle consacre a Byron en 1839, George Sand dénonce 1’exposition
médiatique de la vie intime des écrivains : « Rien, d’ailleurs, ne s’oppose a la publicité de
ces miseres du foyer domestique ; tout y aide au contraire, et, dans le méme jour, mille voix
diffamatoires s’¢levent pour les promulguer, cent mille oreilles, avides de scandales,
s’ouvrent pour les accueillir. »®. Dans les textes de Byron, ces « cent mille oreilles avides
de scandales » sont souvent figurées sous les traits d’auditeurs intradiégétiques. Dans
I’acte 111 de Manfred, par exemple, ce role appartient a 1’abbé de Saint-Maurice. Les poémes
narratifs mettent souvent en ceuvre une poétique du secret fondée sur la tension énigme-
révélation. Eu égard a cette dynamique du poéme byronien, c’est la dramatisation pathétique
du discours d’aveu, a I’heure du dénouement, qui conduit le lecteur a faire du héros un double
de son auteur. Dans Le Giaour, poéme épique publié en 1813, le personnage éponyme finit
par trahir son secret dans une scéne de confession ou il s’adresse & une figure de prétre
anonyme. Longuement différée par le récit, le passé du héros nous est révéleé sous la forme
d’un récit a la premiere personne, inscrit dans une situation de communication vive :

Such is my name, and such is my tale,
Confessor — to thy secret ear,

| breathe the sorrows | bewail,

And thank thee for the generous tear
This glazing eye could never shed?!.

Tu connais, confesseur, mon nom et mon histoire :
J’ai confié mes douleurs a toi seul ;
Tu m’as promis le secret.

19 Amédée Pichot, « Essai sur le génie et le caractere de Lord Byron », dans George Gordon Byron,
(Euvres complétes, trad. A. Pichot, Paris, Ladvocat et Delangle 1827, t. 1, p. 5.

20 George Sand, « Essai sur le drame fantastique -: Goethe-Byron-Mickiewicz », La Revue des Deux
Mondes, ler décembre 1839, t. XX, p.-583-645, p. 623.

21 Lord Byron, The Giaour (1813), dans Complete Poetical Works, éd. J. J. McGann, Oxford, Clarendon,
1981, t. 3, p. 81.



Je te remercie de la larme généreuse que tu as accordée a ma misere ;
Mon ceil glacé ne put jamais en répandre?,

A «Uloreille discréte » du confesseur s’oppose ainsi la nouvelle masse des lecteurs
romantiques qui ensemble forment le public. En reprenant le concept proposé par José-Luis
Diaz, on peut parler pour ce texte d’une « scénographie auctoriale®® » intimiste fondée sur la
mise en scéne du rite religieux.

Mise en valeur par ’analyse du discours, cette analogie théatrale, qui pense I’acte de
communication comme une scene, se trouve singulierement resémantisée dans Manfred,
poéme que Byron qualifie lui-méme de «drame métaphysique®® ». La méme situation
d’énonciation, que nous venons d’observer dans Le Giaour, se retrouve a I’intérieur du texte
de 1817 : cette fois-ci, Manfred refuse de livrer son secret & 1’abbé de Saint-Maurice, venu
I’exhorter au repentir et a la pénitence. Dans les premieres pages d’Histoire de ma vie,
publiée en 1855, George Sand revient sur ce type du héros byronien, présenté aux auteurs de
sa génération comme un modéle « hors de portée » :

Quand on s’habitue a parler de soi, on en vient facilement & se vanter, et cela, trés
involontairement sans doute, par une loi naturelle de 1’esprit humain, qui ne peut s’empécher
d’embellir et d’élever 1’objet de sa contemplation. [...] I’enthousiasme de soi-méme qui
inspire ces audacieux élans vers le ciel n’est pas le milieu ou I’ame puisse se poser pour parler
longtemps d’elle-méme aux hommes. Dans cette excitation, le sentiment de ses propres
faiblesses lui échappe. Elle s’identifie avec la Divinité, avec I’idéal qu’elle embrasse ; s’il se
trouve en elle quelque retour vers le regret et le repentir, elle ’exagére jusqu’a la poésie du
désespoir et du remords ; elle devient Werther, ou Manfred, ou Faust, ou Hamlet, types
sublimes au point de vue de 1’art, mais qui, sans le secours de 1’intelligence philosophique,
sont devenus parfois de funestes exemples ou des modéles hors de portée?.

La référence au personnage de Manfred permet la encore d’énoncer le paradoxe d’une
présentation de soi romantique qui tente de concilier les valeurs d’intimité, de sincerite,
propres au modele religieux de la confession, avec le principe de publicité qui affecte
désormais la vie du génie littéraire. Selon George Sand, toute ccuvre romantique participe en
quelgue sorte d’une entreprise d’idéalisation publique de soi.

Les Carnets du sous-sol s’érigent précisement contre cette logique de 1’auto-
idéalisation mise a I’honneur par «ces crétins de romantiques éthérés® » [glupyh
nadzvézdnyh romantikov] venus d’Europe occidentale. Pour contrer I’influence romantique,
Dostoievski renoue avec une tradition littéraire antérieure : celle du récit picaresque
espagnol qui fait de la voix narrative un contre-modéle, « une incarnation exemplaire de
1’antihonneur?’ », pour employer les termes du critique Maurice Molho. A I’instar de Sand,
qu’il admirait, Dostoievski n’a cessé de se heurter a cet oxymore que 1’expression
foucaldienne de « publication de soi », sortie de son contexte patristique, cherche ici a rendre
manifeste. Il suffit de se rapporter au fameux texte de la « Confession de Stavroguine », issu
de la redécouverte en 1922 d’un chapitre censuré de 1’édition originale des Démons. Dans

22 Lord Byron, Le Giaour, trad. de I’anglais par Amédée Pichot, dans (Euvres, Paris, Ladvocat, 1822,
t. 3, p. 43 (traduction modifiée).

23 José-Luis Diaz, L'écrivain imaginaire : scénographies auctoriales a I'époque romantique, Paris, H.
Champion, 2007.

24| ord Byron, Manfred (1817), trad. de ’anglais G. Merle, Paris, Allia, 2013 — Lord Byron, Manfred,
A Dramatic Poem, dans The Complete Poetical Works, op. cit., t. 4, p. 91

% George Sand, Histoire de ma vie (1855), dans (Euvres autobiographiques, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1970, t. 1, p. 6.

2% Fédor Dostoievski, Les Carnets du sous-sol, op. cit., p. 1341 — Fédor M. Dostoevskij, Zapiski iz
podpol’ja, op. cit., p. 126.

27 Maurice Molho, « Introduction a la pensée picaresque », dans Romans picaresques espagnols, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1994, p. Xviil.
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ce texte, le personnage éminemment byronien de Stavroguine se présente dans la cellule du
starets Tikhone le « livre a la main?® », tel Jean-Jacques a I’heure du Jugement Dernier.
Figure de lecteur intradiégétique, Tikhone lui reprochera, aussitét aprés avoir achevé sa
lecture, de «se mettre en représentation®® » [predstavit’ sebja], de «jouer un role® »
[lomat’sja], le texte autobiographique se trouvant assimilé a une scene de théatre. Loin de
s’apparenter de fagon univoque au modele religieux primitif de 1’exomologesis, la confession
publique de Stavroguine se donne bel et bien comme une confession littéraire : elle s’appréte
d’ailleurs & étre distribuée, en trois-cents exemplaires, aux rédactions des principaux
journaux du pays. Ceci revient a dire qu’a la faveur de la révolution médiatique qui s’est
finalement accomplie en Russie au tournant des années 1850-1860, 1’espace imprimé
médiatique semble s’étre définitivement substitué a 1’ancienne place publique.

Afin de ne pas assimiler la scene de confession publique a un cliché de I’exotisme
russe, nous avons voulu mettre a 1’épreuve de le comparaison certaines perspectives
culturalistes qui insistent sur le r6le de la ritualité pénitentielle chrétienne dans la genese des
discours d’aveu entre Est et Ouest. De fait, en détournant 1’expression Oxymorique
« publicatio sui » de son double contexte patristique et foucaldien, il parait possible de
mettre en lumiére plusieurs contradictions propres au mode de visibilité des auteurs du xi1x®
siecle, a leur présentation de soi stéréotypée et aux nouveaux rapports qui les lient au Public.
Ces analyses vont tout a fait dans le sens de la lecture que firent George Sand et Fédor
Dostoievski du « paradigme Manfred ». Par-dela le cas russe, c’est toute la création littéraire
de I’ére postromantique qui s’avére traversée jusqu’au triomphe des pratiques autofictives
contemporaines par un paradoxe : celui d’une littérature-confession toujours susceptible de
se transformer en ce que Paul Valéry appelle déja en 1929, a propos de 1’égotisme
stendhalien, le « spectacle de Soi-Méme3! ».

28 « Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra ; je viendrai, ce livre & la main, me
présenter devant le souverain juge. » Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions (1782), Paris, Classiques
Garnier, 2011, p. 4.

29 Fédor Dostoievski, Les Démons, dans (Euvres romanesques - 1869-1874, trad. du russe A.
Markowicz, Arles, Actes Sud, coll. « Thésaurus », 2016, p. 920 — Fédor M. Dostoevskij, « Glava “U
Tihona” », dans Polnoe sobranie socinenij v tricati tomah, op. cit., t 11, p. 25.

% 1hid.

31 Paul Valéry, «Stendhal », dans Variété Il (1929), repris dans Euvres, Paris Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1957, t. 1, p. 560.
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