

Annexe 1

Le texte original allemand de Brecht contient des dialogues courts en langage familier, des échanges décousus coupés d'interjections et d'amples tirades lyriques qui rappellent le théâtre de Schiller, composées en vers blancs. La traduction mise au programme tente d'approcher au plus près des mètres iambiques et des vers blancs ainsi insérés dans la pièce.

On propose de comparer les deux extraits suivants (indications pour la représentation et prologue) avec la traduction au programme (voir pages 9 et 137) :

- Édition originale, Bertolt Brecht, *Werke, Stücke 7*, édition de Berlin (Aufbau-Verlag) et de Francfort (Suhrkamp Verlag) avec les commentaires de Werner Hecht, Jan Knopf, Werner Mittenzwei, Klaus-Detlef Müller, 1991, p. 8-9.
- *Théâtre complet*, tome 5, Paris, L'Arche, 1976, p. 238-239. Traduction versifiée d'Armand Jacob.

PROLOG

[Hinweis für die Aufführung]

Das Stück muß, damit die Vorgänge jene Bedeutung erhalten, die ihnen leider zukommt, im großen Stil aufgeführt werden; am besten mit deutlichen Reminiszenzen an das elisabethanische Historientheater, also etwa mit Vorhängen und Podesten. Z. B. kann es vor gekalkten Rupfenvorhängen, die ochsenblutfarben bespritzt sind, agiert werden. Auch können gelegentlich panoramäßig bemalte Prospekte benutzt werden, und Orgel-, Trompeten- und Trommeleffekte sind ebenfalls zulässig. Es sollten Masken, Tonfälle und Gesten der Vorbilder verwendet werden, jedoch ist reine Travestie zu vermeiden, und das Komische darf nicht ohne Grausiges sein. Nötig ist plastische Darstellung in schnellstem Tempo, mit übersichtlichen Gruppenbildern im Geschmack der Jahrmarkts historien.

20 Personenz

Flake, Caruther, Butcher, Mulberry, Clark – Geschäftleute, Führer des Kaffoltrysts · Sheet, Reedereibesitzer · Der alte Dogsborough · Der junge Dogsborough · Arturo Ui, Gangsterchef · Ernesto Roma, sein Leunant; Manuele Giri; Giuseppe Givola, Blumenhändler – Gangster · Ted Ragg, Reporter des »Star« · Greenwool, Gangster und Bariton · Dockdaisy · Bowl, Kassierer bei Sheet · Goodwill und Gaffles, zwei Herren von der Stadtverwaltung · O'Casey, Untersuchungsbeauftragter · Ein Schauspieler · Hook, Grünzeughändler · Der Angeklagte Fish · Der Verteidiger · Der Richter · Der Arzt · Der Ankläger · Eine Frau · Der junge Inna, Romas Vertrauter · Ein kleiner Mann · Ignatius Dullfeet · Betty Dullfeet, seine Frau · Dogsboroughs Diener · Leibwächter · Gunleute · Grünzeughändler von Chicago und Cicero · Zeitungsreporter

Verehrtes Publikum, wir bringen heute

– bitte, etwas mehr Unruhe dort hinten, Leute!
Und nehmen Sie den Hut ab, junge Frau! –
Die große historische Gangsterschau.

Enthaltend zum allerersten Mal

DIE WAHRHEIT ÜBER DEN DOCKSHILFESKANDAL!

Ferner bringen wir Ihnen zur Kenntnis
DES ALTEN DOGSBOROUGH TESTAMENT UND GESTÄNDNIS!
DEN AUFHALTSAMEN AUFSTIEG DES ARTURO UI

WAHLREND DER BAISSE!
SENSATIONEN IM BERÜFTIGTEN SPEICHERBRANDPROZESS!

DEN DULLFEETMORD! DIE JUSTIZ IM KOMA!
GANGSTER UNTER SICH: ABSCHLACHTUNG DES ERNSTO ROMA!
Zum Schluß das illuminierte SchlüßTableau:
GANGSTER EROBERN DIE VORSTADT CICERO!

Sie sehen hier, von unsern Künstlern dargestellt
Die berühmtesten Helden unsrer Gangsterwelt
Alle die verflossenen
Gehängten, erschossenen
Vorbilder unsrer Jugendlichen

Ramponiert, aber noch nicht verblichen.

Geehrtes Publikum, der Direktion ist bekannt
Es gibt den oder jenen heiklen Gegenstand
An den ein gewisser zahlender Teil des gehirten
Publikums nicht wünscht erinnert zu werden.
Deshalb fiel unsre Wahl am End

Auf eine Geschichte, die man hier kaum kennt
Spielend in einer weit entfernten Stadt
Wie es sie dergleichen hier nie gegeben hat.
So sind Sie sicher, daß kein Vater

Oder Schwager im Theater
Hier bei uns in Fleisch und Blut
Etwas nicht ganz Feines tut.
Legen Sie sich ruhig zurück, junge Frau
Und genießen Sie unsre Gangsterschau!

INDICATIONS POUR LA REPRÉSENTATION

Il est nécessaire, pour que l'action prenne toute la signification qui malheureusement est la sienné, de jouer sur place dans le *grand style*; de préférence avec des réminiscences bien reconnaissables du théâtre historique Élisabéthain, c'est à dire peut-être avec des tentures et des praticables. Par exemple la jouer devant des tentures de grosse toile, blanchies au lait de chaux et aspergées de taches sang-de-boeuf. On peut aussi utiliser des vues panoramiques peintes sur des toiles de fond; des effets d'orgue, de trompettes et de tambours sont également légitimes. Il serait bon d'utiliser les physionomies, intonations et gestes caractéristiques des originaux réels, mais il faut éviter l'imitation pure et simple, et le comique ne doit jamais aller sans l'horreur. L'indispensable est un style accusant l'élément plastique, avec un rythme rapide et des groupes clairement ordonnés, dans le goût des drames qu'on joue dans les foires.

PROLOGUE 2

Cher public, nous vous présentons...
Surtout ne vous gênez pas, là dans le fond !
Venez chapeau, la jolie dame...
Des gangsters l'historique drame.
Pour la première fois, toute LA VÉRITÉ
SUR LE SCANDALE DES ENTREPOTS SUBVENTIONNÉS.
Dans les tableaux suivants, d'autres révélations :
HUNSHOROUGH FAIT SON TESTAMENT ET S'Y CONFESSE ;
LA RÉSISTIBLE ASCENSION
ARTURO UI, TANDIS QUE LES COURS BAISSENT ;
SCANDALEUSES PÉRIPETTES
DU SCANDALEUX PROCÈS DE L'INCENDIE ;
HOLLYWOOD ASSASSINE ! LA JUSTICE DANS LES POMMES !
LES GANGSTERS EN RAMFLE, ou : MURTRIE D'ERNEST ROME.
Et pour apprécier, ed. en dernier tableau :
LES GANGSTERS INCOMPATIBLES ANNEXENT CICÉRO.
Vous allez voir, joués par nos acteurs,

Les plus légendaires de tous nos gangsters :
Tous ceux, par l'histoire emportés,
Suicidés, abattus ou morts sur la potence,
Qui furent en exemple cités
Chez nous à l'adolescence,
Et qui, bien qu'en état piteux,
Ne sont pas liquidés encore.
Chers spectateurs, la Direction n'ignore
Certes pas qu'il est des sujets scabreux,
Dont certains d'entre ceux qui, parmi l'auditoire,
Ont payé leur place, aimeraient bien mieux
Ne point se voir rafraîchir la mémoire.
Aussi, tout compte fait, avons-nous choisi
Une histoire qu'ici on connaît à peine,
Ayant pour décor une cité lointaine
Comme il n'en a jamais existé par ici.
Soyez donc sûrs que pas un père
De théâtre, et pas un beau-frère,
Chez nous ne ferait vraiment
Quoi que ce soit d'un peu choquant.
Gossez donc, bien assise et le buste en arrière,
Ma jolie dame, notre histoire de gangsters.

Annexe 2

Bertolt Brecht, *Essais sur le fascisme* (1933-1939), in *Écrits sur la politique et la société*, Paris, L'Arche, « le sens de la marche », 1970, également publiés dans le tome 8 des *Oeuvres complètes*, Paris, L'Arche, p. 137-203. L'édition originale de ce texte se trouve dans *Schriften* 2, p. 557-917.

L'extrait proposé (pages 140 à 157) apporte des éléments de lecture sur les liens entre fascisme et capitalisme selon Brecht, sur Hitler et sur la vérité historique *versus* la malhonnêteté politique.

Quand je considère où m'a conduit la participation enthousiaste, et en quoi m'a servi la volonté renouvelée d'examen, de ces deux attitudes je conseille la dernière. Si je m'étais abandonné à la première, j'habiterais encore ma patrie, mais comme en ce cas je n'aurais pas adopté la seconde, je ne serais plus un honnête homme.

Ceux d'entre nos amis que les cruautés du fascisme indignent autant que nous, mais qui tiennent aux raports de propriété existants, ou que la question de leur maintien ou de leur renversement laisse indifférents, ne peuvent mener le combat contre une barbarie qui submerge tout avec suffisamment d'énergie et de persévérance, parce qu'ils ne peuvent nommer, et aider à instaurer, les rapports sociaux qui devraient rendre la barbarie superfuelle. Par contre, ceux qui, à la recherche des sources de nos maux, sont tombés sur les raports de propriété, ont plongé toujours plus bas, à travers un enfer d'atrocités de plus en plus profondément encravées, pour en arriver au point d'ancre qui a permis à une petite minorité d'hommes d'assurer son impitoyable domination. Ce point d'ancre, c'est la propriété individuelle, qui sert à exploiter d'autres hommes, et que l'on défend du bec et des dents, en sacrifiant une culture qui ne se prête plus à cette défense ou refuse désormais de s'y prêter, en sacrifiant les lois de toute société humaine, pour lesquelles l'humanité a combattu si longtemps et avec l'énergie du désespoir.

[La République de Weimar]

La République de Weimar a été victime des contradictions entre le démantèlement de son potentiel militaire et le développement de sa grande industrie rationalisée, laquelle, en vertu des conditions résultant de la domination mondiale du capitalisme, ne pouvait servir et se sauver que dans des entreprises belliqueuses. Elle paraît donc la guerre en édifiant son industrie. La politique de paix, imposée par la victoire militaire des autres Etats capitalistes, n'était tout bien considéré qu'une absence de politique.

Du caractère incalculable des événements historiques

Le peintre en bâtiment est venu au pouvoir non seulement par un coup d'Etat, mais encore par le jeu de la légalité. Son parti était brusquement devenu le plus puissant de tous, si bien qu'il lui revint légalement de former le gouvernement. Le peuple était plongé dans le plus grand désarroi. Beaucoup votèrent pour cet adversaire de la démocratie parce qu'ils étaient démocrates. Il y avait aussi les innombrables mécontents, insatisfaits de certains partis — les partis existants — et prêts à rallier celui du peintre en bâtiment puisque, n'ayant jamais gouverné, il n'avait pas encore eu le temps de faillir. Les veaux, insatisfaits de ceux qui les tondent, les nourrissent et les gardent, résolurent en désespoir de cause d'essayer le boucher.

Lettres apolitiques

Après maintes déceptions, imputables aux ennemis de l'intérieur et de l'extérieur, les petits-bourgeois de mon pays, la caste fort nombreuse des petits artisans, maîtres d'école, boutiquiers, officiers subalternes, peintres en bâtiment, étudiants, etc., résolut désormais d'accomplir de grandes actions. Quelques-uns d'entre eux leur avaient expliqué que leur misère (tous avaient plus ou moins fait banqueroute) provenait d'une conception trop matérialiste de l'existence ; aussi espéraient-ils maintenant édifier une vie plus humaine grâce à un vigoureux idéalisme, c'est-à-dire à un esprit de sacrifice illimité.

SUR LA POLITIQUE ET LA SOCIÉTÉ

Ils ne doutaient pas qu'ils en tireraient individuellement quelque profit. Ils reconnaissent que, privés de direction, ils se comportaient comme un troupeau de moutons. « Qu'on nous brime, qu'on nous engueule, qu'on nous frappe consciencieusement en pleine figure, autrement nous resterons toujours de lamentables logiques », disaient-ils, « nous ne pouvons plus nous permettre d'aller en tous sens ». Il se trouva heureusement un Führer à qui remettre le pouvoir. Tous attendaient avec espoir quels dessins il allait former pour eux. Or le Führer s'était d'abord contenté d'une mention allusive à son programme, en partie parce que d'indignes concurrents risquaient de le lui dérober, en partie pour d'autres raisons aussi. Ses partisans, de leur côté, n'avaient pas insisté pour le connaître, d'abord parce que le principe du chef en aurait pâti, ensuite parce qu'ils se disaient : « A quoi sert le plus beau des programmes si on n'a pas le pouvoir de le réaliser ? » Dès que le Führer eût pris le pouvoir, il publia ce programme : un programme très fastueux, comme il apparaît alors. Il se composait en grande partie, en très grande partie, de fêtes et de solennités, et de quelques autres manifestations aussi, principalement à deux fins : premièrement, rétablir l'unité du peuple. Cette unité, durant quelques décennies, plus exactement durant quelques siècles, avait laissé à désirer, car tout n'allait pas également bien pour toutes les fractions de ce peuple : quelques-uns gagnaient trop, quelques autres peu, et le reste presque rien. Telle était l'origine des divisions. Cet état de chose devait maintenant cesser. Désormais, selon la grande pensée du Führer, on ne se diviserait plus à ce sujet. Quant au second point concret du programme, il prévoyait l'assèchement de quelques marais (comme malencontreusement il n'y avait pas de marais dans ce pays, on en fabriquerait pour permettre cette action civilisatrice de grand format). En outre, pour aider au redressement des finances, on réparerait les maisons. Le Führer avait été autrefois peintre en bâtiment, et l'idée lui était quasiment venue d'elle-même : tous les peintres en bâtiment savent bien que rien ne rapporte autant que les réparations d'immeubles. La réalisation de ce gigantesque programme en trois parties exigeait évidemment des efforts peu communs du peuple tout entier, ainsi que l'idéalisme mentionné au début. Sans cet idéalisme, impossible d'appliquer de semblables programmes.

Telle est l'évolution, accompagnée de quelques menus incidents, qui rendit problématique mon séjour en ce pays. Incapable par nature de m'abandonner en toute confiance aux grands sentiments exaltants, peu de taille à supporter une direction énergique, je me sentais fort superflu ; de prudentes enquêtes auprès de mon entourage immédiat, quelques visites, m'avertirent qu'une ère de grandeur, comme il en

ESSAIS SUR LE FASCISME

arrive parfois dans la vie des peuples, venait réellement de s'ouvrir, et que les gens de mon espèce ne pouvaient guère qu'en troubler la grandiose image. On me promettait bien de me protéger de la colère populaire en m'envoyant dans l'un des camps prévus à cet effet, voire même de procéder à ma rééducation raciale, mais j'avais le sentiment que ces offres ne témoignaient pas d'une affection sincère pour moi et mes semblables. Désireux au surplus de poursuivre mes études sur les meurs et les progrès de l'espèce humaine, je quittai le pays et partis en voyage.

C'est ainsi que j'arrivai d'abord à Vienne. Quiconque lit les journaux ne saurait ignorer que cette ville est bâtie autour de quelques cafés où la population se réunit pour lire les journaux. Dans ces cafés, du reste, on entend émettre les opinions les plus diverses sur la fréquentation des cafés. Beaucoup de ceux qui viennent s'asseoir dans ces établissements tiennent ceux qui y sont assis pour d'inutiles fanfaronnades, d'autres racontent ironiquement l'histoire de quelques Viennais, eux-mêmes habitués des cafés (bref, de quelques Viennais tout court), s'exclamant railleusement au cours d'une discussion politique : « Qui donc s'il vous plaît est censé faire cette révolution russe, dont on n'arrête pas de parler ici ? Seraït-ce Monsieur Trotsky du café Stefanie ? » Comme je m'intéresse beaucoup aux opinions — n'ai-je pas été éloigné de mon pays par des opinions ? — ces cafés à leur tour m'intéressaient aussi, ce sont de véritables mines à opinions. A ma stupéfaction, je remarquai qu'il y avait peu de choses, sinon rien, dans la vie de ces gens, sur quoi ils ne possédaient des opinions. La plupart d'entre eux ne donnaient pas l'impression de faire grand-chose, mais il semblait certain qu'ils faisaient principalement ce qu'ils faisaient pour collectionner les opinions à propos d'autres pour travailler, eux ne mangeaient apparemment que pour acquérir des opinions sur les aliments. Ils pratiquaient l'amour, le commerce, la politique, dans ce même but. Ils acquéraient ces opinions pour les échanger entre eux.

En cela, ils ressemblaient beaucoup aux philatélistes, rassemblant les opinions comme ceux-ci les timbres pour en faire des collections qu'ils gardaient à l'égal de précieux trésors. Il importait peu que ces opinions remplissent encore ou non leur fonction d'origine, et de légères détériorations ne diminuaient pas considérablement leur valeur ; il importait par contre relativement beaucoup qu'il n'en existât pas de trop nombreux exemplaires. De même que certains timbres (de grande valeur) proviennent de pays aujourd'hui disparus où sensils étaient utilisables, on pouvait acquérir ici des opinions utilisables ailleurs, ne correspondant plus à aucune réalité. Il était impossible de dire encore qui les avait émises et dans quel but.

Certaines émissions qui restaient en circulation quelques jours seulement, devant leur existence à des circonstances particulières (festivités ou autres), voire même à des erreurs de l'administration, étaient partiellement censurées : on pouvait se procurer en échange une masse d'opinions usuelles, ordinaires. L'échange et la confrontation des opinions ne s'opéraient pas dans le calme. Les collectionneurs s'échafaudaient, se disputaient avec une violence inouïe, sans toujours respecter le fair-play. Ces gens, on le voit, n'étaient pas simples à comprendre ; ils collectionnaient leurs opinions en fonction de points de vue imprévisibles. Ni la physiognomie, ni l'âge, ni la profession n'excluaient pourquois un tel avait telle opinion plutôt que telle autre. Il est vrai aussi que telle série de timbres sur fond noir d'une conquête républicaine sud-américaine, proprement collés les uns à côté des autres, s'accorde aussi bien que n'importe quelle autre avec telle tête grisonnante aux vêtements choisis. Et pourquoi encore s'insistaient-ils avec tant d'ardeur à cause de certaines opinions que pourtant ils défendaient contre que coûté quand ils les possédaient eux-mêmes ? Ou alors si déjà ils se détestaient à ce point, pourquoi ne cherchaient-ils pas à s'éviter ? Que d'éénigmes à la fois !

En ce temps-là, tout le monde parlait des événements dont mon pays était le théâtre. La persécution des juifs, les bûchers de livres suscitaient l'effroi. Les opinions concordaient pour prédir la montée d'une nouvelle barbarie. Ces abominations résultaient d'un détestable esprit guerrier, qui avait mystérieusement gagné : un cataclysme naturel, comparable à un tremblement de terre. Dix-neuf ans plus tôt environ, un événement semblable s'était déjà produit, un cataclysme naturel également ; quatre années durant, le monde entier, du moins dans sa partie civilisée, avait tenté non sans succès de se massacer, obéissant déjà à un obscur instinct barbare. Aujourd'hui comme hier, la voix de la raison, de la réflexion, de l'humanité avait été soudainement recouverte, réduite au silence par une voix effrayante et bestiale, la voix de la barbarie. En effet, chez une partie des humains, peut-être les plus jeunes ou les moins cultivés, semblait sommeiller un esprit guerrier très particulier ; dès qu'il se réveillait, le continent entier se transformait en abattoir. Sans doute exisait-il aussi des coupables. Certaines personnes, certains partis influents n'avaient pas fait suffisamment pour conjurer ce spectre et maintenir au pouvoir un plus noble esprit. Leur faiblesse, leur corruption étaient reconnues et déplorées par tous. Mais tout en dépeignant avec les couleurs les plus sombres les funestes conséquences de la révolution des petits-bourgeois, tout en prédistant à ceux-ci une longue tyrannie templie d'horreurs, on restait généralement convaincu que quelques voix raisonnables, les voix suaves, sublimes et incorruptibles de l'hu-

manité, retentiraient à nouveau dans quelques cafés, aujourd'hui comme il y a dix-neuf ans, à l'époque de la grande guerre. Jamais aucune puissance au monde, disait-on, ne pourrait réduire ces voix au silence complet. Certains de ceux qui en étaient propriétaires, pour leur avaient déjà fait passer la frontière, par mesure préventive, pour qu'elles continuat à se faire entendre à l'étranger. Moi-même je fus reconnu par quelques-uns et félicité d'être parti... Si maintenant on considère le panorama des opinions ici ébauché, il se pourrait qu'on n'approuve plus entièrement le jugement que je viens de porter sur elles, telles qu'elles s'expriment dans ces cafés. On sera évidemment tenté de leur accorder plus de poids que je ne le fais, et de prendre contre moi-même la défense de ces collectionneurs d'opinions. Ce n'est pas que la description peut-être malicieuse, je ne voudrais pas que la description peut-être méprisée reuse que j'en donne autorise à conclure à un quelconque mépris de ma part. Je sais fort bien que la passivité de ces gens ne prouve pas encore grand-chose contre eux, et il est difficile, à mon sentiment, de leur reprocher davantage. La société dans laquelle ils vivent ne leur permet guère d'activité fondamentalement plus utile. Préférera-t-on, s'ils sont juges, qu'ils condamnent de pauvres diables que la faim aura poussé à dérober une miche de pain, s'ils sont médecins, qu'ils rédigent des ordonnances inefficaces (même quand elles sont peu coûteuses), s'ils sont architectes, qu'ils construisent sans doute les façades humaines des appartements de seize pièces, et pour ceux qui les utilisent, leur paient des logements où l'on s'entasse à douze dans une cuisine ? Certes, beaucoup de ceux qui se réunissent ici pour collecter les opinions présentent sans doute les faiblesses inhérentes à l'exercice des charges publiques et se montrent prêts à exécuter ce qu'on leur demande, ou peu de chose du moins les empêche, mais il y en a d'autres qui sont malgré tout fort bien, et même les premiers cités auront été du moins préservés par la bienveillance du sort de commettre de véritables infamies. Ce qui me semblait critiquable dans leur philosophie, pour tout résumer, c'était son absence de perspective. L'image que ces braves gens donnaient de la réalité n'était pas nécessairement fausse, mais elle n'avancait à rien. On pouvait toujours taxer de « barbarie » le comportement des nouveaux maîtres, invoquer « l'instinct obscur » qui les animait : que gagnaient-elles à ce genre d'explications ? Elles suffisaient peut-être à certains sentiments mélancoliques, mais elles n'apprenaient guère à dominer la situation ainsi décrite. Qu'on pense de moi ce qu'on veut, je regrettais chaque jour davantage que la philosophie des bannis et des persécutés ne révèle pas une supériorité décisive sur celle des bannis et des persécuteurs. Soit, les uns faisaient entendre la

voix brutale de la barbarie, elle était aussi stupide que brutale, les autres la voix de la culture, elle était harmonieuse, mais non moins stupide. Les uns avaient des quantités d'armes et ils s'en servaient, les autres n'avaient que l'arme de la raison, et ne l'utilisaient pas. Je quittai ce pays de la culture plus abattu que je n'étais arrivé du pays de la barbarie.

[Fascisme et capitalisme]

En différents pays (dont le nombre va croissant), le capitalisme ne peut plus faire ses affaires sans recourir à la brutalité. D'aucuns croient encore pouvoir s'en tirer autrement ; un regard dans leurs livres de comptes les persuadera tôt ou tard du contraire. Ce n'est qu'une question de temps.

Toute proclamation contre le fascisme qui se garde de toucher aux rapports sociaux dont celui-ci résulte comme une nécessité naturelle, est dénuée de sincérité. Ceux qui ne veulent pas renoncer à la propriété privée des moyens de production, loin de se débarrasser du fascisme, auront besoin de ses services.

Je n'ignore pas que cette terminologie, la propriété privée des moyens de production, est laide, peu romantique, sans aucune poésie. Mais personne ne prétend l'utiliser pour sa beauté. Ces vocables sont simplement nécessaires, ou plutôt : il est nécessaire de dire ce qu'ils disent. Placés devant le choix de laisser triompher le fascisme ou de recourir à ces formules laides, sèches, doctrinaires, tout en parlant de choses bassement matérielles comme les moyens de subsistance et la possibilité de manger à sa faim, nous devrions opter pour la seconde solution.

Pour engager le combat décisif contre son prolétariat, le capitalisme doit rejeter jusqu'au dernier les scrupules qui le retiennent, et balancer successivement par-dessus bord toutes les notions dont il se réclame, liberté, justice, personnalité, et jusqu'à la concurrence. C'est ainsi qu'une idéologie autrefois grandiose, révolutionnaire, aborde la lutte finale en présentant le visage de l'escroquerie vulgaire, de la plus cynique corruption, de la plus brutale lâcheté, c'est-à-dire le visage du fascisme, et le bourgeois n'abandonne pas le terrain avant d'avoir revêtu son apparence la plus répugnante.

Pourquoi est-il si effrayant d'être obligé de dire aux travailleurs intellectuels que l'interdiction de quatorze journaux communistes devrait leur arracher un cri de fureur ? C'est effrayant parce que, dans ce pays où venait d'être fermé un lieu de vérité et de protestation, nul ne s'était jamais avisé de rien, et qu'en interdisant la vérité on n'interdisait rien qu'ils aient jamais dit ni qu'ils puissent jamais dire. L'interdiction de la vérité ne les concerne pas. Ils n'ont que faire de la vérité. Ils écrivent des futilités, aussi n'interdit-on pas ce qu'ils écrivent. Que peuvent entreprendre les travailleurs intellectuels ? La police interdit la vérité et les journaux stipulent le mensonge.

[Sur la vérité]

1. Il existe une vérité. Entendons qu'il n'existe qu'une vérité, et non pas deux ou autant que de groupes d'intérêts.
2. Cette vérité n'est pas seulement une question de conviction. Entendons qu'elle n'est pas seulement une question de conviction (incorruptibilité, amour de la vérité, justice, etc.), mais aussi de capacité. En effet, la vérité doit être produite. Et il existe divers modes de production de la vérité.
3. L'énonciation (et la découverte) de la vérité doit avoir un but assigné. La vérité est le reflet dans les esprits des forces qui meuvent la réalité. On considérera donc la question de la vérité, là où elle surgit, comme la meilleure preuve que par le fait de circonstances réelles (de transformations intervenues dans la réalité) une action est devenue nécessaire. La question elle-même sera posée en fonction de cette nécessité d'agir. L'ensemble des circonstances qui ont suscité cette question doit invariablyment constituer l'objet de la réponse.
4. Le problème qui a déclenché la réflexion et l'énonciation doit recevoir une solution dans l'énonciation et la réflexion. Par exemple, quand surgit la question de la liberté, il importe de rechercher quel type d'oppression a fait naître ce désir de liberté, pour déterminer en conséquence le type de liberté nécessaire. Les circonstances qui ont suscité la question (ou le désir) de la liberté

seront utilisées au premier chef pour modifier la situation donnée, donc pour instaurer la liberté.

5. Enoncations et descriptions relèvent de la vérité à partir du moment où elles permettent une prévision. Mais dans le champ de cette prévision, l'énonçant doit intervenir en tant qu'acteur. Il doit entrer en scène comme un personnage nécessaire à l'accomplissement de la prévision.

Sur le rétablissement de la vérité

Dans les époques exigeant la tromperie et favorisant l'erreur, le penseur s'efforce de rectifier ce qu'il lit et ce qu'il entend. Il répète doucement ce qu'il entend et ce qu'il lit, pour rectifier au fur et à mesure. Phrase après phrase, il substitue la vérité à la contre-vérité. Et il poursuit l'exercice jusqu'à ce qu'il ne puisse plus lire ni entendre autrement.

Donc le penseur avance de phrase en phrase, de façon à corriger lentement, mais complètement ce qu'il a lu et entendu, en suivant l'enchaînement. Ainsi il n'oublie rien. En même temps, toutefois, il confronte les phrases correctes à celles qui ne le sont pas, sans plus se soucier de l'enchaînement lui-même. Il est donc amené à détruire l'enchaînement des phrases incorrectes, n'ignorant pas que celles-ci, du fait qu'elles s'enchaînent, peuvent revêtir une apparence de correction : par enchaînement on peut tirer plusieurs conclusions correctes à partir d'une phrase elle-même incorrecte. La déduction est alors correcte sans que les phrases le soient.

Le penseur ne procède pas seulement ainsi pour prendre acte des tromperies et des erreurs. Il souhaite également mettre en évidence la façon dont les unes et les autres sont commises. Lorsqu'il lit : « Un peuple fort est moins facilement attaqué qu'un peuple faible », il n'a pas besoin de corriger, une adjonction suffit : « mais il attaque plus facilement ». Lorsqu'il entend dire que les guerres sont nécessaires, il ajoutera, de nouveau, dans quelles circonstances elles le sont, et pour qui.

Reproduction littérale du discours

On reconnaîtra clairement les méthodes du national-socialisme à la façon dont il expose officiellement sa résolution d'écartier et de vaincre toute menace qui, dans un système dominé par la partie laborieuse de la population, risquerait d'abolir l'usage de la propriété à des fins d'exploitation ; ces méthodes, du seul fait qu'elles sont mensongères, sont en tout point opposées à celles du communisme.

En toute liberté, le gouvernement allemand se réserve d'employer tous les moyens qu'il estime justes, sans tenir compte des avis extérieurs.

Je refuse de répondre à nouveau aux accusations lancées contre le gouvernement et en particulier contre moi-même à l'occasion de l'incendie du Reichstag, d'autant plus que la Cour Suprême, qui s'est vu retirer entre temps toute compétence en la matière,¹

a méticuleusement examiné les circonstances de cet incendie et prononcé son jugement.

Le général Göring à propos de la victoire sur le communisme en Allemagne. (Extraits de la *Basis Nationalzeitung* du 12 décembre 1934.)

Rétablissement de la vérité

On reconnaîtra clairement les méthodes du national-socialisme à la façon dont il expose officiellement sa résolution d'écartier et de vaincre toute menace qui, dans un système dominé par la partie laborieuse de la population, risquerait d'abolir l'usage de la propriété à des fins d'exploitation ; ces méthodes, du seul fait qu'elles sont mensongères, sont en tout point opposées à celles du communisme.

Ne s'estimant aucunement lié par les exigences morales d'autres Etats capitalistes, ni même de groupes capitalistes indigènes, le gouvernement allemand se réserve d'employer tous les moyens qu'il estime justes, comme par exemple l'incendie du Reichstag, destiné au procès des communistes, sans tenir compte des avis extérieurs.

Je refuse de répondre à nouveau aux accusations lancées contre le gouvernement et en particulier contre moi-même à l'occasion de l'incendie du Reichstag, d'autant plus que la Cour Suprême, qui s'est vu retirer entre temps toute compétence en la matière,

a méticuleusement examiné les circonstances de cet incendie et jugé que les communistes, accusés par moi-même, n'avaient pas mis le feu au Reichstag, sans que, pour autant, elle puisse faire la preuve de notre propre culpabilité.

SUR LA POLITIQUE ET LA SOCIETE

Je qualifiais le soi-disant testament de l'ancien chef de groupe Ernst que j'ai fait exécuter, de grossière falsification.

Nous étions fermement résolus, après la prise du pouvoir, à porter au communisme de tels coups qu'il ne puisse plus jamais s'en remettre en Allemagne. Nous n'avions pas besoin pour cela d'un incendie du Reichstag. Pour exécuter notre programme, il nous fallait un instrument, une police parfaitement sûre et extrêmement efficace.

J'ai créé cet instrument en réorganisant la police et en instaurant la Gestapo, sous prétexte que les communistes et les socialistes-démocrates préparaient un soulèvement.

J'ai créé cet instrument en réorganisant la police et en instaurant la Gestapo, sous prétexte que les communistes et les socialistes-démocrates préparaient un soulèvement.

Commentaire

Du fait qu'il évoque à nouveau, en relation avec l'incendie du Reichstag — comme déjà au procès de Leipzig — la nécessité d'activer la police en l'investissant d'une mission sensationnelle, le général Goering avoue ouvertement son crime d'incendiaire. Il semble donc avoir des ennemis au gouvernement.

Message de Noël du représentant du Führer (Hess) en 1934.
(Extrait de la *Basisler Nationalzeitung* du 26 décembre 1934.)

ESSAIS SUR LE FASCISME

Reproduction littérale du discours

Je qualifiais le testament reconnu authentique de l'ancien chef de groupe Ernst que j'ai fait exécuter, de grossière falsification, et j'agis ici sans m'estimer lié par aucune exigence morale, employant tous les moyens nécessaires pour vaincre le communisme.

Nous étions fermement résolus, après la prise du pouvoir, à porter au communisme de tels coups qu'il ne puisse plus jamais s'en remettre en Allemagne. Nous avions besoin à cet effet d'un incendie du Reichstag. Pour exécuter notre programme, contre les affamés,

il nous fallait un instrument, une police parfaitement sûre et prête à frapper avec une extrême efficacité. J'ai créé cet instrument en réorganisant la police et en instaurant la Gestapo, sous prétexte que les communistes et les socialistes-démocrates préparaient un soulèvement.

Du fait qu'il évoque à nouveau, en relation avec l'incendie du Reichstag — comme déjà au procès de Leipzig — la nécessité d'activer la police en l'investissant d'une mission sensationnelle, le général Goering avoue ouvertement son crime d'incendiaire. Il semble donc avoir des ennemis au gouvernement.

Rétablissement de la vérité

Légitimement fiers de l'esprit de sacrifice

et de solidarité de nos concitoyens allemands

nous pourrions dire aujourd'hui : En ce jour de Noël, en ce temps d'hiver l'Allemagne ne laisse aucun de ses enfants souffrir de faim.

Ces mêmes enfants

qui, il y a trois ans seulement, étaient entraînés dans des manifestations haineuses contre le peuple, contre la nation, et contre la foi

en faveur du chaos bolchevique.

Ils reçoivent aujourd'hui avec gratitude leur cadeau de Noël

de la main de ceux qu'on leur désignait autrefois comme des ennemis, puisqu'ils sont effectivement tels. En réalité, ce sont principalement les pauvres gens qui ont fait les sacrifices.

SUR LA POLITIQUE ET LA SOCIÉTÉ

Des centaines de milliers, des millions de travailleurs et de travailleuses allemands, qui auparavant consacraient leurs « gros chen » péniblement gagnés à l'idée d'une communauté de classe internationale

les sacrifient aujourd'hui

à un socialisme agissant, toujours secourable,

qui embrasse une nation entière.

Je sais que vous, Allemands de l'extérieur et de l'intérieur,

en ce soir de Noël, vous n'attendez pas de moi une allocution politique, je sais même que vous n'en voulez aucunement,

et je suis de mon côté beaucoup trop pris par cette atmosphère de fête pour m'occuper aujourd'hui d'actualité politique ou de statistique.

Mais je sais aussi que les Allemands de l'extérieur en particulier ne connaissent pas de plus belle joie en ce Noël que de se dire : nous n'avons plus honte de notre patrie allemande, nous pouvons en être fiers.

Et lorsque des étrangers vien-

ESSAIS SUR LE FASCISME

Des centaines, des milliers, des millions de travailleurs et de travailleuses allemands, qui auparavant consacraient leurs « gros chen » péniblement gagnés à l'idée d'une communauté des hommes étendue à tous les pays de l'univers, sans différence de fortune ni de condition, les sacrifient aujourd'hui, sans les gagner plus facilement pour autant, à un système dans lequel les grandes masses auront périuellement besoin de secours et ne toucheront que les picarons difficiles à gagner de l'exploitation, qui n'embrasse que la population d'un seul pays, et menace tous les autres.

Je sais que vous, Allemands, pour autant que vous possédez quelque chose à l'extérieur ou à l'intérieur, en ce soir de Noël, vous n'attendez pas une allocution sur la façon dont nous entendons protéger votre propriété, je sais même que vous n'en voulez aucunement,

et j'ai beaucoup trop bien mangé pour m'occuper aujourd'hui d'actualité politique ou de falsification des statistiques.

Mais je sais aussi que les Allemands qui ont des biens à l'extérieur en particulier ne connaissent pas de plus belle joie en ce Noël que de se dire : nous n'avons plus honte de notre patrie allemande, nous pouvons en être fiers.

Et lorsque des exploitateurs étran-

gers viennent en Allemagne, ils sont remplis d'admiration pour les progrès accomplis en si peu de temps, pour ce qui touche non seulement à la paupérisation intérieure et extérieure des Allemands, mais aussi aux dividendes réalisés, bien palpables, bien visibles à la lecture des rubriques financières de la presse, mais aussi aux œuvres réalisées, palpables et visibles, créées par la force de travail rassemblée, réorganisée du peuple.

Commentaire

Après avoir parcouru le discours et le texte qui rétablit la vérité, de gauche à droite, on se représentera que le national-socialiste entendait faire l'éloge du Secours d'Hiver, et qu'il lui fallait affronter les gigantesques difficultés énoncées dans la colonne de droite (dans le texte de rétablissement). Puis, en relisant inversement de droite à gauche, on pourra étudier comment l'individu s'est acquitté de sa tâche. On comprendra alors de quelle espèce d'homme il s'agit, quelle classe il appartient, quelle tâche celle-ci a entrepris de résoudre, et comment elle la réussit.

1934

Hitler est-il sincère ?

1

On pose fréquemment la question de savoir si Hitler est sincère, et de nombreux esprits font comme si beaucoup dépendait de la réponse qu'on lui donne.

On peut évidemment aussi se demander si un sorcier nègre est sincère lorsqu'il prédit que la pluie tombera à condition que tel individu soit dévoré. En général, on n'aura tendance à douter de sa sincérité que dans le cas où il n'aurait rien à voir personnellement

avec l'individu qu'il recommande de manger : ni lien de parenté, naturelle ou non, ni lien d'affaire, ni aucune autre relation d'hostilité. Quant à l'individu concerné, de toute façon il ne croira pas le sorcier sincère, et quand bien même il le croirait tel, cela ne l'empêcherait pas d'être mangé, et sans que la pluie tombe pour autant.

On se croit généralement obligé de fermer un œil dès qu'un individu affiche des buts élevés. A chaque instant, l'homme peut dire : vous êtes dix mille, pour vous sauver j'ai d'abord besoin d'en tuer dix. Evidemment, le but final doit être réellement élevé. Le but le plus élevé qu'un homme puisse revendiquer pour en tuer un autre, c'est le salut de la patrie. En revanche, l'argent est un but vulgaire ; à vrai dire le plus vulgaire de tous. Seulement, dans ce monde malheureusement confus, il existe d'étranges combinaisons. Le banquier Morgan par exemple a sauvé la patrie (et gagné deux cents millions de dollars) ; Henry Ford, lui, n'a pas sauvé la patrie (et il a également gagné deux cents millions de dollars). Lorsque Morgan eut sacrifié une centaine de millions de vies humaines pour le salut de la patrie, il obtint un résultat : deux cents millions de dollars. Et lorsqu'il eut gagné ces deux cents millions de dollars, la patrie était sauvee. Ford, lui, a gagné cet argent sans sauver la patrie, puisque Morgan sauvaient la patrie en gagnant cet argent. D'autre part, Ford, puisqu'il ne sauvaient pas la patrie, n'avait pas non plus besoin de cent mille vies humaines pour gagner son argent. Morgan, de son côté, ne pouvait parvenir à gagner son argent et à sauver la patrie sans ces pertes humaines. Que Ford, par contre, ne vienne pas dire qu'il entend tuer cent mille hommes pour gagner son argent, puisque dans son cas la patrie ne serait pas sauve même au prix de ces cent mille hommes. A notre avis, Ford, s'il nous demandait ces cent mille hommes pour gagner son argent, ne saurait être sincère, contrairement à Morgan.

tout en représentant objectivement le pire ennemi de l'Allemagne. Mais il n'est pas sincère.

3

Lorsqu'Hitler, contre la France, occupa militairement la Rhénanie, il prononça un grand discours, dans lequel il s'écria, la voix pleine de sanglots, qu'il n'avait ni grand domaine ni compte en banque. Cette déclaration laissa généralement une profonde impression. De tous côtés on voyait l'entourage d'Hitler se remplir les poches sans le moindre scrupule, on voyait tel de ses gouverneurs offrir un domaine à tel autre, et ainsi de suite, en récompense de ses mérites, à vrai dire le plus vulgaire de tous. Sous son règne, et le Führer lui-même restait donc les mains vides ? Sous son règne, une équipe de brigands avait pris les rênes, chacun s'était vu offrir la possibilité de s'enrichir, et lui-même n'avait pas saisi l'occasion ? Devant tant de grandeur morale, plus d'un sentait ses yeux se mouiller.

Le général Göring, pourtant d'un rang inférieur au Führer, possédait plusieurs domaines, organisait des banquets dignes de Nabuchodonosor, et il laissait son Führer déambuler dans Berlin la nuit sans avoir dîné, sans un toit où s'abriter ; Dieu sait même si les assises consentiraient à lui ouvrir au cas où il frapperait à leur porte en disant : « C'est moi le Führer. » Evidemment, dans la pire des extrémités, il aurait toujours la ressource d'appeler ses SA... Le Führer d'un grand Reich comme le nôtre devrait pourtant bien avoir des revenus, aussi modestes soient-ils. Il se peut que Monsieur Hitler ne fasse pas grand-chose, mais quelle impression déplorable lorsqu'on voit le Président du Conseil, oblige de taper aux émoluments d'un simple Président du Conseil, obligé de taper le premier portier venu pour se payer le tram. C'est en effet ce qui arrive à Berlin.

Beaucoup maintenant estiment, me suis-je laissé dire, que Monsieur Hitler possède bien des revenus, et même des revenus plus que confortables, mais il l'ignorent tout bonnement. D'après ces gens, il se figurerait uniquement qu'il n'a pas le moindre compte en banque. Est-ce possible ? C'est même vraisemblable. Il suffit de se poser une simple question : comment le Führer aura-t-il pu apprendre qu'il détient un compte en banque à son nom ? Il suffit de se poser une simple question : comment le Führer aurait-il pu trouver la jolie maison de campagne à la nuit, il dort Wilhelmstrasse ou dans sa jolie maison de campagne de Berchtesgaden ; ou encore, ne pouvant trouver le sommeil, il envisage comment présenter l'Allemagne de la guerre : ce n'est tout de même pas le moment de venir lui annoncer qu'il possède ce

2

On ne doit jamais faire à l'adversaire de concession imméritée, par exemple dans l'idée de se montrer généreux, afin de prouver qu'on peut aussi le battre sur son propre terrain, sur un plan supérieur. Il est bon de s'en tenir à la vérité, quand bien même elle serait invraisemblable ; de ne pas couvrir le mensonge, parce qu'on peut se dispenser présentement de flétrir celui-ci pour triompher de l'adversaire. Si je commence à dire : subjectivement Hitler est peut-être sincère, il n'en reste pas moins que..., j'ai tout simplement admis que même moi, son adversaire, je n'ose contester la sincérité d'Hitler ». Certes, Hitler pourrait être sincère et bien intentionné,

compte en banque. Le matin, tôt, il absorbe son petit déjeuner, et n'est pas une heure non plus pour le déranger, car il a besoin de prendre des forces, autrement nous sommes tous perdus. Après quoi viennent les affaires gouvernementales : par exemple, le Führer visite l'un de ses grands ouvrages. Il est notable qu'il désire de tout cœur quelques vastes stades dans lesquels il pourrait s'adresser aux Allemands et leur dire tout ce qu'il compte encore leur offrir.

Quand il est ainsi plongé dans ses projets, dans ses études, impossible de l'en arracher, simplement pour lui dire que l'argent nécessaire à ses constructions favorisées existe bien. Et ainsi de suite, l'après-midi et la soirée entière ; le Führer est alors auprès du ministre de la propagande ; celui-ci lui raconte tout ce qu'il accomplit pour l'Allemagne, tout ce qu'il doit déclarer officiellement, brief, il fait un peu de propagande...

Voilà comment le Führer ne peut jamais apprendre qu'on a pris soin de ses intérêts. Et au moment même où il prépare un discours aussi important que le dernier en date, dont il est question ici, il est exclu de lui crier la chose au risque de l'interrrompre. Comment savoir aussi qu'il aborderait ce sujet ? Personne, pas même le Führer, ne sait ce dont il parle.

Toutefois, ses déclarations sur le compte en banque qu'il n'avait pas m'empêchent de dormir. Dorénavant, je compris mieux ses nuits d'insomnie, qu'il aime à évoquer. C'est effectivement une bien grande légèreté de garder tant d'argent chez soi, dans un simple bas de laine. De nombreux petits bourgeois en ont sans doute l'habitude, mais cette habitude est déraisonnable. Il est vrai que la méfiance envers les banques s'exprime également dans le programme national-socialiste...

Du reste, cela doit faire une belle réserve de bas de laine. Car les revenus du Führer ne sont plus aussi minables qu'à l'époque où il était encore mouchard de la Reichswehr à Munich, emploi miserablement rétribué s'il en est (d'autant plus que le travail est très dur, puisque le mouchard doit gagner la confiance des gens avant de les dénoncer).

Au seul vu de la nouvelle disposition obligeant les communes à remettre un exemplaire de *Mein Kampf* à tout jeune couple, on soupçonnera les sommes que le Führer a pu entasser dans ses bas de laine. Chaque année, il y a environ sept cent mille mariages en Allemagne. On n'osera pas offrir au Führer moins de cinqante pfennigs par exemplaire. Ce calcul suffit à montrer que son combat n'a pas été un échec.

Si réellement le Führer ne détenait aucun compte en banque, même sans le savoir, et gardait donc tous ses fonds à domicile — car

il a son chez soi, aussi étonnant que cela puisse paraître, un palais à Berlin, une résidence campagnarde en Bavière — il commettait une grande imprudence : un beau jour, malgré sa Gestapo, toutes sortes de gens pourraient bien lui rendre visite et s'enquérir de ses bas de laine ; de quoi vivra-t-il alors ? Car en ces temps incertains, il ne sera pas davantage en mesure de conserver éternellement son poste.

[Sur l'honnêteté]

Il n'est guère sensé de parler de l'honnêteté (du « fair-play ») en soi, sans analyser son rôle dans la société, un rôle fort changeant. H. G. Wells évoque l'honnêteté que les Rothschild auraient introduite dans les finances modernes. Ils tenaient leurs engagements, évitaient de détournements que possible. Mieux encore : commettaient aussi peu de détournements à l'honnêteté. Wells en ils contraignaient même les gouvernements à rendre un service à juste titre que cette famille de banquiers a rendu un service intégrable à l'économie mondiale. Malheureusement aussi, cette constation laisse transparaître une dangereuse conviction, à savoir que l'honnêteté est payante et par suite accessible en principe. Même lorsque ses fidèles partisans y vont de leur poche, elle ne quitterait pas pour autant cette terre. En fait, il est trop simple d'escamoter, dès qu'on prétend l'éclaircir et l'évaluer, l'espèce dont elle relève. L'honnêteté des Rothschild, Wells le sait bien, c'est le Landgrave de Hesse¹ pratiquant la traite des esclaves et le vieux Rothschild organisant « proprement » ce trafic, veillant à ce que les escrocs ne s'ensemble, ne secrètent pas au bénéfice de la culturel. C'est plutôt d'honnêteté qui augmenterait le patrimoine des petites entreprises semblait avoir atteint le point critique où elle menaçait de perdre sa raison d'être, étant donné la malhonnêteté et la corruption des divers complices. L'honnêteté est difficilement dissociable de la fonction qu'elle assume pour le salut de ce commerce d'hommes : elle n'existe pas à l'état pur. Les échanges commerciaux, dans leur ensemble, ne servent pas au bénéfice de la collectivité une portion

^{1.} — Mayer-Anselme, fondateur de la dynastie des Rothschild (1743-1812).
généra la fortune de l'Electeur de Hesse. (N. d. T.)

Annexe 3

Extraits issus des *Écrits sur le théâtre* (édition de Jean-Marie Valentin), Paris, Gallimard, « Pléiade », 2000.

« Avant-propos à *Macbeth* » (in *Le théâtre épique*), p. 198-201.

« La tragédie dans Shakespeare » et « Shakespeare 1 » (in *L'Achat du cuivre*), p. 545-548.

« Exercices pour comédiens (1940) », p. 886-889.

principes du théâtre épique. Pour la plupart encore à élaborer, ils concernent le jeu du comédien, la machinerie, le travail des dramaturges, la musique de scène, l'utilisation du cinéma, etc. La caractéristique essentielle du théâtre épique est peut-être de s'adresser moins à l'affectivité du spectateur qu'à sa raison. Le spectateur ne doit pas vivre ce que vivent les personnages, mais mettre ceux-ci en question. Il serait néanmoins faux d'affirmer que le sentiment est étranger à ce théâtre. Cela reviendrait seulement à affirmer, aujourd'hui encore, que le sentiment est étranger à la science.

AVANT-PROPOS À « MACBETH »

Quelques-uns de mes amis m'ont assuré franchement et sans me ménager que *Macbeth* ne saurait en aucun cas les intéresser. Cela caquage de sorcières, m'ont-ils dit, ne donne pas à penser des atmosphères poétiques si nocives, car elles retiennent leur homme de mettre de l'ordre dans le monde; quant à glorifier de manière plutôt générale ces terres incultes que sont les landes, il est vraiment un peu tard en un temps où l'humanité doit mettre toute son énergie à persuader les landes d'en venir à la production des céréales. D'ailleurs, tenter ainsi de transformer les landes en champs cultivés, les régicides en socialistes, est à la fois plus utile et plus poétique. Ces objections, il faut les écouter avec beaucoup de sérieux, car elles sont le fait des gens les plus neufs, de ceux qu'on doit, à mon avis, absolument exhorter à fréquenter les théâtres. Et nous ne pouvons opposer à ces gens des arguments esthétiques, bien que nous en ayons plein nos soutes : n'avons-nous pas aujourd'hui au moins de cinq à dix esthétiques ?

En examinant *Macbeth* de près, chacun remarquera que cette pièce ne résiste pas à la critique dramatique contemporaine, à une exception et demie près. Inutile que nous étendions sur le fait qu'entre-temps notre psychologie du mentir, par exemple, a appris à manier des instruments beaucoup plus délicats et subtils. Et pour ce qui est de la psychologie du meurtier, cette œuvre n'appréndra plus rien aux hommes d'une époque qui a connu

les œuvres standards des naturalistes du siècle dernier et vu la science s'épanouir.

Mais même considérée en tant qu'œuvre de théâtre, cette pièce manque de progression, elle n'est absolument pas nouée. Je suis prêt, dix minutes avant le lever du rideau, à vous en fournir encore rapidement la preuve.

Avant tout, je voudrais attirer votre attention sur l'effroyable incohérence qui semble avoir présidé déjà à l'ébauche de la pièce.

Quand au début, par exemple, le général Banquo se voit prophétiser que ses descendants deviendront rois, qui imprime si dans l'histoire ils le sont effectivement devenus ! Dans la pièce, ils ne le deviennent pas. On pourrait passer là-dessus si toute la pièce ne reposait sur le fait que Macbeth deviendra roi, elle, s'accomplit. Si l'esthétique a jamais joué un rôle dans l'élaboration d'une pièce, alors le spectateur, puisqu'il lui faut se préparer à voir s'accomplir les prophéties proférées — et c'est ce qu'elles font dans le cas de Macbeth qui devient effectivement roi —, devrait pouvoir exiger que le fils de Banquo soit couronné ayant le dernier tomber de rideau. Mais au lieu de cela, c'est Malcolm, fils de Duncan, le roi assassiné, qui monte sur le trône, et le spectateur est outrageusement laissé en plan avec son espoir (qu'on a tout de même bien suscité en lui) s'enfuit, et Macbeth se plaint amèrement que maintenant plus que jamais il lui faille se faire du souci à cause de voir le fils de Banquo devenir roi. Le fils de Banquo, Fleance. Lorsque Banquo est assassiné, il parvient à c'est Fleance. Mais Fleance, dont la partie de la réalisation de la prophétie. Mais Fleance, dont la fuite a été tellement montée en épingle, nul ne le revoit plus. On peut simplement supposer que l'auteur l'a oublié, ou que le comédien qui jouait le rôle n'était pas assez bon pour venir saluer à la fin avec les autres. Vraiment, devrions-nous être obligés trois siècles durant de cacher à nos amis les fruits d'une pareille incurie ? Vous le voyez, je donne raison à mes amis : rien ne nous y oblige.

Macbeth ne résiste certainement pas aux exigences habituelles (à une exception et demie près) de la critique dramatique contemporaine. Je ne crois pas trop m'avancer au soutenant que cette pièce ne résiste pas davantage au théâtre contemporain. Je ne suis pas exactement au fait,

mais je ne crois pas que, du moins au cours des vingt dernières années, elle ait pu connaître le succès dans quelque théâtre, quelque production et quelque mise en scène que ce soit. Ses parties centrales en particulier, cette série de scènes où Macbeth s'empêtre dans des entreprises sanglantes mais voulées à l'échec, ne peuvent pas être représentées par le théâtre tel qu'il est aujourd'hui. Et c'est sur la sans conteste les parties les plus importantes. Je ne peux pas épuiser ici, même approximativement, la question de savoir pourquoi elles ne peuvent pas [être] représentées; je peux seulement faire ressortir de cet ensemble complexe de causes celle qui me paraît être capitale.

Nous avons affaire ici, nous l'avons vu, à une certaine incohérence à un arbitraire sauvage qui assume sûrement toutes les conséquences techniques de la décentralisation scénique! Cette relative incohérence des événements, ce déroulement sans cesse perturbé d'une histoire tragique n'appartient pas en propre à notre théâtre; ils n'appartiennent qu'à la vie. Si nous considérons les pièces de Shakespeare, à qui nous pouvons tranquillement accorder quelque crédit, nous sommes obligés de conclure qu'un jour un théâtre a existé qui entraitrait un tout autre rapport avec la vie. Dans une discussion, le grand romancier Döblin a fait au drame le reproche mortel d'être un genre artistique absolument incapable de donner une représentation vraie de la vie! Ce serait un produit plus artificiel qu'artistique, ne contenant aucune vérité immédiate; d'une pièce de théâtre on ne pourrait jamais rien apprendre sur la vie, elle nous renseignerait seulement sur l'état d'esprit de l'auteur. Appliquée à une représentation théâtrale, ce reproche est totalement fondé, en particulier dans le cas d'une pièce qui se situe à un certain niveau intellectuel. Et il s'applique peut-être aussi à cette partie de la dramaturgie allemande dont le théâtre allemand a tiré son style. Les drames de Shakespeare, eux, et certainement aussi son théâtre étaient à tout le moins très près de la forme qui permet de conserver la vérité de la vie elle-même. L'élément épique contenu dans ses pièces, et qui les rend si difficiles à présenter sur la scène, mettait Shakespeare à même de capter cette vérité.

Pour le théâtre d'aujourd'hui, un seul style confère une

mais je ne crois pas que, du moins au cours des vingt dernières années, elle ait pu connaître le succès dans quelque théâtre, quelque production et quelque mise en scène que ce soit. Ses parties centrales en particulier, cette série de scènes où Macbeth s'empêtre dans des entreprises sanglantes mais voulées à l'échec, ne peuvent pas être représentées par le théâtre tel qu'il est aujourd'hui. Et c'est sur la sans conteste les parties les plus importantes. Je ne peux pas épuiser ici, même approximativement, la question de savoir pourquoi elles ne peuvent pas [être] représentées; je peux seulement faire ressortir de cet ensemble complexe de causes celle qui me paraît être capitale.

Nous avons affaire ici, nous l'avons vu, à une certaine incohérence à un arbitraire sauvage qui assume sûrement toutes les conséquences techniques de la décentralisation scénique! Cette relative incohérence des événements, ce déroulement sans cesse perturbé d'une histoire tragique n'appartient pas en propre à notre théâtre; ils n'appartiennent qu'à la vie. Si nous considérons les pièces de Shakespeare, à qui nous pouvons tranquilllement accorder quelque crédit, nous sommes obligés de conclure qu'un jour un théâtre a existé qui entraitrait un tout autre rapport avec la vie. Dans une discussion, le grand romancier Döblin a fait au drame le reproche mortel d'être un genre artistique absolument incapable de donner une représentation vraie de la vie! Ce serait un produit plus artificiel qu'artistique, ne contenant aucune vérité immédiate; d'une pièce de théâtre on ne pourrait jamais rien apprendre sur la vie, elle nous renseignerait seulement sur l'état d'esprit de l'auteur. Appliquée à une représentation théâtrale, ce reproche est totalement fondé, en particulier dans le cas d'une pièce qui se situe à un certain niveau intellectuel. Et il s'applique peut-être aussi à cette partie de la dramaturgie allemande dont le théâtre allemand a tiré son style. Les drames de Shakespeare, eux, et certainement aussi son théâtre étaient à tout le moins très près de la forme qui permet de conserver la vérité de la vie elle-même. L'élément épique contenu dans ses pièces, et qui les rend si difficiles à présenter sur la scène, mettait Shakespeare à même de capter cette vérité. Pour le théâtre d'aujourd'hui, un seul style confère une pleine efficacité au contenu réel, c'est-à-dire philosophique, de Shakespeare, c'est le style épique.

Apparemment à l'abri de la moindre attaque et donc intact dans sa naïveté, le théâtre shakespeareen pouvait admettre d'emblée que son public ne se poserait pas de problèmes sur la pièce, mais bel et bien sur la vie. Nous ne dirons rien de la production dramatique de cette période de basses eaux qui dure depuis bientôt un siècle. Son contenu philosophique est nul. Mais même les auteurs de la dernière marée, les classiques, peuvent davantage évoquer leur formation philosophique antérieure que le contenu philosophique de leurs pièces. Le malheur, dans notre littérature dramatique au moins, c'est la formidable différence qui existe entre l'intelligence et la sagesse. Dès que les auteurs allemands se sont mis à penser, ce qui est le cas de Hebbel par exemple, ou déjà de Schiller, ils se sont mis à construire. Shakespeare, lui, n'a pas besoin de spectateur qui construit. Shakespeare ne trouve pas, au deuxième acte, le cours d'une destinée humaine pour rendre un cinquième acte possible. Tout chez lui connaît une fin naturelle. Dans le désordre des actes de ses pièces, on reconnaît le désordre d'une vie humaine, telle que la raconte un homme qui n'a aucun intérêt à y mettre de l'ordre dans le seul but de doter d'un argument non tiré de la vie une idée qui pourrait n'être qu'un préjugé. Il n'y a rien de plus stupide [que] de représenter Shakespeare de façon à le rendre obscur. Il est par nature obscur. Il est matériau à l'état brut.

J'ai essayé d'expliquer que c'est précisément ce qu'il y a de meilleur chez Shakespeare qu'on ne peut représenter aujourd'hui, parce que cela contredit notre esthétique dominante et échappe à nos théâtres. Cet état de choses est d'autant plus déplorable qu'une génération qui a bien fait d'extirper de sa mémoire toute la littérature classique (car elle s'enlève toute possibilité d'exister si elle ne soumet pas les complexes d'idées les plus importants à un renversement des valeurs) trouverait ici, dans la dramaturgie de Shakespeare, l'exemple confortant de la possibilité d'un matériau à l'état pur.

y est particulièrement effroyable ; une obscurité presque impénétrable recouvre l'activité meurtrière de certains groupes d'hommes ; celui qui voudrait mettre en pleine lumière les comportements sociaux devrait donc pousser très avant la réflexion et prendre des dispositions infinies. *L'oppression et l'exploitation monstrueuses de l'homme par l'homme, les boucheries guerrières et les dégradations en tous genres du temps de paix ont déjà pris sur toute la planète un caractère quasi naturel.* L'exploitation dont l'homme est l'objet, par exemple, paraît à beaucoup de gens aussi naturelle que l'exploitation à laquelle nous soumettons la nature ; on considère les hommes comme des champs ou comme des bœufs. *Il nombrables sont ceux à qui les grandes guerres apparaissent comme des tremblements de terre : comme si les guerres étaient le fait non des hommes mais uniquement des puissances naturelles, et face desquelles l'humanité serait impuissante.* Le phénomène qui nous semble peut-être le plus naturel de tous, c'est la façon dont nous gagnons notre vie, la façon qu'a Pierre de vendre à Paul un morceau de savon, une miche de pain, sa force musculaire. Il ne s'agit là, croyons-nous, que de choses qu'on échange en toute liberté, mais un examen plus attentif, tout comme la terrible expérience quotidienne, révèle parfaitement que cet échange non seulement se fait entre des hommes, mais qu'il est dominé par certains hommes. *Plus nous arrachons de choses à la nature grâce à l'organisation du travail, aux grandes découvertes et inventions, plus nous tombons, semble-t-il, dans l'initiérité de l'existence. Ce n'est pas nous qui dominons les choses, semble-t-il, mais les choses qui nous dominent.* Or, cette différence subsiste parce que certains hommes, par l'intermédiaire des choses, dominent d'autres hommes. *Nous ne serons libérés des puissances naturelles que lorsque nous serons libérés de la violence des hommes²³.* Si nous voulons profiter en tant qu'hommes de notre connaissance de la nature, il nous faut ajouter à notre connaissance de la nature la connaissance de la société humaine.

[IX, B 54]

545 Textes écrits pour la deuxième nuit

mentaires, nos mœurs judiciaires et notre vie amoureuse. Le pitoyable petit-bourgeois répète toujours dans l'histoire les mêmes mobiles, les siens. Et cela dans la mesure où il les connaît, c'est-à-dire dans une faible mesure. *L'homme* boit du café l'après-midi, est jaloux de sa femme, veut faire carrière, et il y parvient simplement plus ou moins, plutôt à quarante-cinq ans qu'à vingt-cinq. « L'amour a toujours existé », dit-il, et il n'a pas envie d'entrevoir ce que jadis on avait et pratiqua sous ce vocable. S'il change, c'est simplement comme change le galet du ruisseau que polissent les autres galers. Si l'homme progresse, c'est encore comme le galet exemplique il pourrait faire en César. Tout peut lui arriver il se sent parfaitement à l'aise dans toutes les catastrophes. Comme Lear il récolte l'ingratitudine et comme Richard III il se met en fureur. Il renonce à mille choses pour sa femme comme Antoine pour Cléopâtre, il la traque plus ou moins comme Othello traque la patre. Comme Hamlet il hésite à effacer l'injustice par le sang et ses amis ne sont pas différents des amis de Rimón²⁴. Il est parfaitement comme tout le monde et tout le monde est comme lui. Les différences ne lui sont pas essentielles, à ses yeux tout revient au même. Dans tous les hommes, il voit l'homme, lui qui n'est qu'un singulier être pluriel ; les hommes. Aussi sa pauvreté intellecuelle de ce pluriel ; les hommes. Aussi son esprit entre en contact.

[B 54]

LE TRAGIQUE DANS SHAKESPEARE

LE DRAMATURGE : Et le tragique chez Shakespeare ?
LE PHILOSOPHE : La chute des féodaux y est vue sous l'angle tragique. *Leat*, le prisonnier de conceptions patriciales ; *Richard III*, indigne d'amour, qui exerce la terreur ; *Antoine* le ambitieux, égaré par les sorcières ; *Othello* voluptueux, qui se risque à la conquête du monde ; *Macbeth* jalouse, — tous existent dans un monde nouveau au contact duquel ils se brisent.

[B 53]

LE PHILOSOPHE : Qui aura considéré avec étonnement les coutumes alimentaires, les mœurs judiciaires, la vie amoureuse des peuplades sauvages, celui-là sera capable aussi de considérer avec étonnement nos coutumes alli-

LE COMÉDIEN : Pour beaucoup, cette explication rend les pièces bancales.

LE PHILOSOPHE : Mais qu'y a-t-il de plus varié, de plus important et de plus intéressant que la chute des grandes classes dominantes ?

[B 55]

LE PHILOSOPHE : Ce n'est qu'avec de grands efforts et beaucoup d'art que nous pourrons dissoudre les grumeaux qui se forment dans les relations humaines et qui ont pour les hommes une signification si fatidique ; et ce n'est qu'ainsi que nous pourrons éclaircir « le destin » en le considérant comme un réseau de types de comportement entre les hommes.

[B 56]

(Voir *Kantley*, NZ, XXIII, 137.)
LE PHILOSOPHE : Pour nous, l'élément qui régit l'évolution sociale réside dans l'ordinaire, le quotidien, pas dans l'extraordinaire ; dans les rapports sociaux entre les individus et pas dans les individus pris séparément.
LE COMÉDIEN : Oui, mais voilà, la seule réalité qu'elle en nous la quotidenneté est celle de l'ennui.

LE PHILOSOPHE : Du moins dans l'art qui est le vôtre.

[B 57]

LE PHILOSOPHE : De même que l'identification rend habituel ce qui est particulier, de même la dissanciation rend particulier ce qui est habituel. Même les processus archicomuns perdent leur ennuyeuse banalité si on les présente comme des processus tout à fait particuliers. Le spectateur cesse de s'évader de l'actualité³¹, pour chercher refuge dans l'histoire : l'actualité devient histoire.

[B 58]

LE COMÉDIEN : Est-ce que l'élimination de l'identification signifie l'élimination de tout ce qui a trait aux sentiments ?

LE PHILOSOPHE : Non, non. Il ne faut entraver ni la participation affective du public ni celle du comédien. Il ne faut pas empêcher non plus la représentation des sentiments, ni leur emploi par les comédiens. Seulement, des nombreuses sources possibles de sentiments, il en est une, l'identification, qu'il ne faut pas utiliser, ou qu'il faut faire passer du moins au second plan.

SHAKESPEARE [I]
(Schickl³²)

[B 59]

LE DRAMATURGE : Le manuscrit d'une pièce de 1601 comporte plusieurs variantes, au sujet desquelles l'auteur note en marge : « Choisissez l'une ou l'autre de ces deux versions, celle qui vous semblera la meilleure », et encore : « Si cette version est difficilement compréhensible ou si elle n'est pas adaptée au public, on peut prendre l'autre. »

[B 60]

LE DRAMATURGE : Les femmes vont déjà au théâtre³³, mais les rôles féminins sont encore tenus par de jeunes garçons. Comme il n'y a pas de décors, c'est le poète qui se charge de dépeindre le paysage. Le lieu scénique reste indéterminé, c'est parfois une lande tout entière. Dans *Richard III* (V, iii), entre les deux camps militaires figurés par les tentes de Richard et de Richmond, visible et audible de l'un et de l'autre, un spectre surgit qui, dans leurs rêves respectifs, s'adresse à l'un et à l'autre. Un théâtre plein d'effets de distanciation !

[B 61]

LE DRAMATURGE : On fume aussi, dans ces théâtres-là. On vend du tabac dans la salle. Sur la scène des snobs fument la pipe en observant rêveusement comment le comédien joue la mort de Macbeth.

[B 62]

LE PHILOSOPHE : Notre attitude critique repose sur la grande confiance que nous inspirent maintenant les capacités de travail et d'invention des hommes, et sur la

méfiance que nous inspire l'idée que les choses devraient rester telles qu'elles sont, même si elles sont aussi mauvaises que nos institutions. Il se peut que la violence et l'oppression aient à tel ou tel moment de l'histoire extorqué de grands ouvrages, il se peut que la possibilité même d'exploiter l'homme ait suggéré à certains cervaeux des projets qui furent d'une certaine utilité à la communauté. Aujourd'hui cette violence et cette oppression paralyse tout. C'est pourquoi vous, les comédiens, vous pouvez maintenant jouer vos personnages de façon qu'on puisse les imaginer agissant autrement qu'ils ne font, même si les raisons ne manquent pas pour qu'ils agissent comme ils le font. Pour dessiner vos personnages, vous pouvez procéder comme un grand ingénieur qui, parce qu'il a plus d'expérience, corrige les dessins de son prédecesseur, ajoute de nouveaux traits, biffé des chiffres et les remplace par d'autres, et inscrit dans la marge remarques critiques et commentaires. La célèbre première scène du *Roi Lear*, celle où il donne son royaume en partage à ses filles, à proportion de l'amour qu'elles lui portent — la proportionnalité des parts étant tout à fait spécieuse — vous pouvez la jouer de façon que le spectateur se dise : Son comportement n'est pas le bon, si seulement il réfléchissait.

réfléchissent. Je ne musellerai point le bœuf quand il foule le grain. Ainsi donc, il y a chez mes comédiens une série de fautes qui ne constituent pas des infractions à mes règles parce qu'il y a toute une partie de leur comportement qui ne relève pas de mes règles. Même la Weigel, certains soirs, fondait en larmes par endroits, tout à gel, certains soirs, fondait en larmes par endroits, tout à représentation. Dans une pièce où elle jouait une paysanne espagnole confrontée à la guerre civile², elle devait maudire son fils et lui souhaiter la mort, étant persuadée qu'il avait pris les armes contre les généraux alors qu'il était d'être abattu par les troupes des généraux durant tout tranquillement à la pêche. La guerre civile durait encore lorsque cette représentation eut lieu. Que la guerre eût pris ce jour-là une mauvaise tournure pour les opprimés ou que la Weigel eût été, pour toute autre raison, d'une humeur particulièrement sensible, le fait est que des larmes lui vinrent aux yeux lorsqu'elle eut à maudire celui qui était déjà mort assassiné. Elle ne pleurait pas en tant que paysanne, mais, en tant qu'interprète, sur la paysanne. Je vois là une faute, mais je ne vois pas qu'aucune de mes règles ait été violée.»

LE COMÉDIEN : Mais ses pleurs n'étaient pas travailleés!

Ils étaient tout ce qu'il y a de vrai ! LE DRAMATURGE : Certes. Mais l'Augsbourgeois refusait de céder aux exigences du public et d'accorder au comédien le droit de s'abandonner tout entier à son jeu. Ses comédiens n'étaient pas des garçons de café chargés de servir la viande et de se taire sur leurs sentiments personnels et privés, considérés comme autant d'arrogances déplacées. Ils n'étaient pas les serviteurs ni de l'écrivain ni du mouvement politique ni les fonctionnaires d'un public. Ses comédiens n'étaient ni les prêtres de l'art. En tant qu'hommes politiques, ils avaient à faire avancer leur cause sociale par le moyen de l'art et par tous les autres moyens. A cela s'ajoute que l'Augsbourgeois jugeait avec indulgence la mise en pièces de l'illusion. Il était contre l'illusion. Il y avait dans son théâtre des plaisanteries de caractère privé, des improvisations et des inventions impensables dans l'ancien théâtre.

LE PHILOSOPHE : Peut-être voyait-il dans cette indulgence à l'égard de conduites livrées au hasard, non trahies, arbitraires, valleuses, l'un des moyens de dénoncer l'autorité

[TEXTES ÉCRITS POUR LA TROISIÈME NUIT]

LE DRAMATURGE : L'Augsbourgeois distinguait très nettement les fautes causées par la non-observation de ses règles et les fautes commises en dépit, voire à cause de l'observation de ses règles. « Mes règles, disait-il, ne doivent être appliquées que par des personnes qui se font librement leur opinion, qui ont l'esprit de contradiction, qui ont une imagination sociale, et qui sont en contact avec les parties progressistes du public, c'est-à-dire par des gens qui soient eux-mêmes progressistes, qui aient de l'idée et qui

[XII, 78]

mérialisation théâtrale des bruits qui courent au château sur la mort du roi. Toute mise en scène dans laquelle le fantôme épouvante par lui-même détruit naturellement le pesentiel qui est que [machere].

VIII. EXERCICES POUR COMÉDIENS (1940)

[74] SHAKESPEARE SUR LA SCÈNE DU THÉÂTRE ÉPIQUE

La célèbre scène de l'acte I de *Richard III* est redoutée des comédiens pour sa difficulté. D'ordinaire, le succès de l'infirmie avide de puissance auprès de la dame qui pleure une ou plutôt deux de ses victimes doit servir à montrer la fascination qu'il exerce. Le comédien s'impose ainsi la tâche difficile de représenter la fascination comme un trait de caractère, ce qui nuit considérablement à la vraisemblance du processus, le comédien échouant presque toujours dans sa tentative. S'il agit en réaliste, le comédien procédera différemment : il étudiera ce que Richard entreprend pour gagner la veuve, c'est-à-dire ce qu'il fait et non *sa manière d'être*. Alors il trouvera que ce que Richard fait et par là même la fascination qu'il exerce, consiste en une très grossière flatterie. Son succès dépend, maintenant, il est vrai, entièrement du jeu de la dame. Il sera même nécessaire qu'elle ne soit pas trop belle et donc pas habituée à être flattée. Si l'on objecte que cela amoindrit son triomphe [machere].

TITRES

[75]

[76] [L'HÉSITATION D'HAMLET, ACTE DE RAISON]

Dans la célèbre hésitation d'Hamlet, le Moyen Âge¹ pouvait voir de la fablesse, mais en revanche une conclusion satisfaisante dans le fait qu'il finit par agir. Nous, c'est cette hésitation que nous considérons précisément comme un acte de raison, et le carnage final comme une rechute. Il est vrai que de telles rechutes continuent à nous menacer, nous aussi, et que leurs conséquences se sont agravées.

[AUTRES TEMPS]

[77]

Tandis que, chez Shakespeare, Antoine aime Cléopâtre avec tant de passion qu'il précipite un empire dans des guerres, que ses soupirs d'amour se muent en soupirs de legionnaires agonisants, ses visites à l'armée en batailles navales, ses serments d'amour en bulletins politiques, aujourd'hui, dans la même situation, un roi anglais se contente de perdre son job et d'être heureux.¹

[78]

[CARACTÈRE ET EFFET TRAGIQUE]

Nous trouvons dans le vieux théâtre une technique perfectionnée qui permet de décrire l'homme passif. On construit son caractère en montant ses réactions psychologiques devant ce qui lui arrive. Le Richard III de Shakespeare répond à son destin d'infirme en cherchant à mutiler

On peut exprimer le contenu gestuel élémentaire de la première scène d'*Hamlet* en l'intitulant : « Un fantôme est apparu au château d'Elseneur ». Cette scène représente une

le monde. Lear répond à l'ingratitude de ses filles, Macbeth à l'invitation que lui font les sorcières à se proclamer roi. Hamlet à l'exhortation de son père à le venger. Wallenstein répond à la tentation d'être infidèle à l'empereur, Faust à celle de vivre que Méphisto lui fait miroiter. Les tisserands répondent à l'oppression du fabricant Dreissiger, Nora à celle de son époux ! C'est « le destin » qui pose la question, il se borne à déclencher la crise, il échappe au domaine de l'activité humaine. Quant à la question posée, elle est « éternelle », elle n'a cessé et ne cessera de se poser, il n'est pas de forme d'action qui puisse la faire disparaître, elle n'est elle-même ni humaine ni présentee de manière qu'on reconnaîsse en elle une activité des hommes. Ceux-ci agissent par contrainte, conformément à leur « caractére », lequel est « éternel », échappe à toute influence ; il peut seulement se manifester et n'a pas lui-même de cause à laquelle les hommes pourraient remonter. Le destin se trouve mâtisé, mais dans la mesure où l'on s'y soumet ; « l'injustice » est supportée, c'est toute la maîtrise qu'on peut en avoir. Les hommes se couchent comme on a fait leur lit, ce n'est pas eux qui le font. L'empereur de *Wallenstein* est un principe, il se soustrait à toute intervention sur lui ; l'ingratitude des filles de Lear est absolue, elle n'a aucune motivation qu'on pourrait changer ; la mère d'Hamlet a commis un crime, il ne peut y être répondu que par un crime ; Faust ne saurait vivre que grâce au diable, celui-ci est un principe. Dieu lui-même n'en vient pas à bout, ne peut le manier. Le roi de *Macbeth* n'est pas devenu roi comme n'importe qui, comme Macbeth par exemple pourrait le devenir, Macbeth ne peut devenir un roi comme celui-là. Reprenons Lear, et présentons-le à des analystes du comportement. S'Imagine-t-on que l'effet tragique puisse encore se produire lorsque le spectateur se demande si le repas des cent courtisans que Lear exige de sa fille est bien là et, sinon, où l'on pourrait éventuellement se le procurer ?

Pour déterminer la position de la dramaturgie non aristotélicienne vis-à-vis de l'illusion, il faut reconsidérer la

question de l'illusion ; car on ne peut se contenter d'affirmer que cette dramaturgie, ou toute autre dramaturgie, peut renoncer totalement à tous les éléments de l'illusion. La représentation de *Pyrame et Thisbé* par des artisans dans *Le Songe d'une nuit d'été* de Shakespeare est bien connue. Un public féodal, assis sur la scène, s'amuse des difficultés que rencontrent des non-professionnels pour produire une illusion la plus parfaite possible.

Le public féodal s'amuse du perichant des personnes non cultivées à choisir un sujet classique, de leurs tentatives ridicules pour feindre les subtils élans du cœur, de leur supposition qu'on pourrait prendre un petit-bourgeois pour un lion. Pour nous, il n'y a plus rien de véritablement comique dans toutes ces tentatives, sauf peut-être dans la dernière, mais la tentative elle-même de faire naître l'illusion produit encore son effet. C'est le comique d'une tentative avec des moyens insuffisants.

[TRAITS ÉPIQUES DU THÉÂTRE DE SHAKESPEARE]

Quelques traits épiques du théâtre de Shakespeare sont certainement dus à deux circonstances : au fait qu'il s'agit d'adaptation d'œuvres déjà existantes¹ (nouvelles ou drames) et, d'autre part, comme on est en droit de le supposer aujourd'hui, à ce qu'un collectif de gens de théâtre se trouvait là à l'œuvre. C'est dans les drames historiques, où le caractère épique se manifeste avec le plus de force, que le sujet repris s'est le plus vigoureusement opposé à ce qu'on le mette au pas. Il a imposé certains personnages historiques dont l'absence eût été remarquée. Pour la même raison « extérieure », il a fallu que certains événements précis eussent lieu. L'élément de montage ainsi introduit suffit déjà à rendre la chose épique.

Annexe 4

Walter Benjamin, *Essais sur Brecht*, Paris, La Fabrique éditions, 2003. Traduit par Philippe Ivernel. Il s'agit de textes publiés chez Suhrkamp en 1955, 1966 et 1978, écrits entre 1930 et 1938.

Extraits des pages 16-17 et 20-23.

*Monsieur Bertolt Brecht espère
que vous verrez le sol
Fondre sous vos pieds comme neige molle
Et que vous noterez avec Galy Gay
Le commissionnaire
Combien périlleuse est la vie sur terre.*

Le démontage/remontage dont il est question ici – nous avons déjà entendu Brecht le proclamer à l'égal d'une forme littéraire. L'écrit pour lui n'est pas œuvre, mais appareil, instrument. Plus haut se situe son niveau et plus il est capable de transformation, de démontage et de métamorphose. L'exemple des grandes littératures canoniques, surtout de la chinoise, a montré à Brecht que là-bas la suprême exigence posée à l'égard de l'écrit est qu'il soit citable. Signalons que prend fondement ici une théorie du plagiat qui aura vite fait de couper le souffle aux plaisantins.

S'il fallait dire en trois mots le décisif au sujet de Brecht, on serait bien avisé de s'en tenir à l'énoncé suivant : son objet s'appelle la pauvreté. Comment l'homme qui pense doit se tirer d'affaire avec le peu de pensées pertinentes qui existent, l'homme qui écrit avec le peu de formulations solides dont nous disposons, l'homme d'État avec le peu d'intelligence et d'énergie des gens, tel est le thème de tout son travail. « Ce qu'ils ont fait », disent les Lindberghs de leur appareil, « cela doit me suffire ». « Approcher étroitement la réalité en son étroite justesse » – voilà le mot d'ordre. La pauvreté, pense Monsieur Keuner, est un mimétisme permettant d'approcher au plus près la réalité, comme aucun riche ne le peut. Naturellement, il ne s'agit pas de la mystique de la pauvreté d'un Maeterlinck, ni de celle, franciscaine, que Rilke a en tête quand il écrit : « Car la pauvreté est une grande lumière venant de l'intérieur » – cette pauvreté brechtienne, pour sa part, est plutôt un uni-

forme, elle est bien faite pour conférer une haute charge à qui l'assume conscientement. Bref, c'est la pauvreté physiologique et économique de l'homme à l'ère de la machine. « L'État doit être riche, l'homme doit être pauvre, l'État doit avoir l'obligation de pouvoir peu » : c'est l'universel droit humain à la pauvreté, tel que Brecht le formule, en examine la fécondité dans ses écrits et en exhibe la manifestation frêle, déguenillée.

Nous ne concluons pas, mais nous brisons là. Vous pouvez, Mesdames et Messieurs, poursuivre ces considérations avec l'aide de toute bonne librairie, mais plus à fond sans elle.

1930

thèses sur lesquelles prendre position. Pour son metteur en scène, l'acteur n'est plus un mime ayant à s'inventorier ce rôle, mais un chargé de fonction devant inventorier ce rôle.

Que les fonctions ainsi transformées reposent sur des éléments eux-mêmes transformés, voilà qui est clair. Les meilleures chances de procéder à leur examen étaient offertes par la mise en scène récente, à Berlin, de *Homme pour homme*, la parabole de Brecht. Car grâce aux efforts courageux du directeur Legal, ce fut là non seulement une des réalisations les plus précises qu'on ait pu voir à Berlin depuis des années, mais aussi un modèle de théâtre épique, le seul existant jusqu'alors. On va tout de suite saisir ce qui a empêché la critique professionnelle de le reconnaître. Le public, après que se fut déchargée la lourde atmosphère de la première, a trouvé sa propre voie d'accès à la comédie, sans tenir aucun compte de la critique professionnelle dans son ensemble. Car les difficultés auxquelles se heurte la compréhension du théâtre épique n'expriment rien d'autre que sa proximité avec la vie, tandis que la théorie languit dans l'exil babylonien d'une pratique n'ayant rien à faire avec notre existence, au point que les valeurs d'une opérette de Kollo sont plus faciles à traduire dans le langage académique de l'esthétique que celles d'un drame de Brecht. D'autant que ce drame, pour se consacrer entièrement à l'édification de la nouvelle scène, se laisse les mains libres face au texte littéraire.

Le théâtre épique est gestuel. Dans quelle mesure il sera poétique au sens traditionnel, c'est une autre question en soi. Le geste constitue son matériau; et la mise en valeur adéquate de ce matériau, sa tâche. Face aux expressions et aux assertions des gens d'une part, et devant la complexité ou l'opacité de leurs actions d'autre part, le geste offre deux avantages. D'abord, il ne peut être falsifié qu'à un certain degré,

et le sera d'autant moins qu'il reste plus anodin et plus habituel. Ensuite, contrairement aux actions et autres entreprises des gens, il a un début fixable et une fin fixable. Cette clôture, ce cadrage strict de chaque élément d'une attitude néanmoins globalement prise dans un flux vivant, constitue même un des phénomènes dialectiques fondamentaux du geste. En découle une conclusion d'importance : plus souvent nous interrompons quelqu'un en train d'agir, plus nous obtenons de gestes. Pour le théâtre épique, l'interruption de l'action se trouve donc au premier plan. C'est en elle que réside la prestation formelle des songs brechtiens avec leurs refrains rudes, déchirants. On peut établir, sans anticiper sur l'étude délicate de la fonction du texte dans le théâtre épique, que sa fonction principale consiste dans certains cas à interrompre l'action – loin de l'illustrer ou de la faire avancer. Et pas seulement l'action d'un personnage, mais tout aussi bien celle du personnage lui-même. C'est le retardement dû à l'interruption et la découpe en épisodes due au cadrage qui font du théâtre gestuel un théâtre épique.

Le théâtre épique, a-t-on expliqué, n'a pas tant à dérouler des actions qu'à présenter des situations. Et alors que presque tous les mots d'ordre de sa dramaturgie passaient inaperçus, ce dernier d'entre eux a pourtant mené jusqu'au malentendu. Raison suffisante pour enchaîner sur ce point. Les états de choses dont il est question avec le théâtre épique ne semblent pas pouvoir différer du « milieu » cher aux théoriciens antérieurs. Ainsi comprise, cette exigence débouchait, pour parler sommairement, sur une reprise du drame naturaliste. Or personne, finalement, ne saurait être assez naïf pour soutenir cela. Rien moins qu'un podium, la scène naturaliste est de bout en bout une scène illusionniste. Elle ne peut féconder sa propre conscience d'être théâtre, elle a

besoin de la refouler afin de se consacrer fixement à son but, la reproduction du réel. En revanche, le théâtre épique garde sans cesse la conscience vivante et productive du fait qu'il est théâtre. Cette conscience le rend apte à traiter les éléments du réel dans le sens d'un arrangement expérimental, et c'est au terme de cette expérience, non à son début, que se révèlent les états de choses. Ils ne sont pas rapprochés du spectateur mais éloignés de lui. Et le spectateur, dès lors, prend connaissance de leur réalité non avec suffisance, comme dans le théâtre naturaliste, mais avec étonnement. Étonnement par lequel le théâtre épique met à l'honneur une pratique socratique, de façon pure et dure. Chez l'individu qui s'étonne, l'intérêt s'éveille. Chez lui et uniquement chez lui, l'intérêt se manifeste à son origine. Or, rien ne caractérise mieux le mode de pensée brechtien que la tentative du théâtre épique pour assimiler directement cet intérêt à celui de l'expert. Le théâtre épique s'adresse à des individus intéressés qui « ne pensent pas sans motif ». Or, c'est là une attitude qu'ils partagent entièrement avec les masses. Dans l'effort pour intéresser ces masses au théâtre en experts, mais non par la voie de la culture [Bildung], c'est le matérialisme dialectique de Brecht qui s'impose sans équivoque. « Très vite, on aurait ainsi un théâtre rempli de spécialistes, comme on a des salles de sport remplies de spécialistes. »

Le théâtre épique ne reproduit donc pas des états de choses, il les découvre. Leur découverte se fait par interruption des déroulements. L'exemple le plus primitif : une scène de famille. Soudain entre un étranger. La femme était juste en train de mettre en boule un oreiller pour le projeter sur la fille ; le père, juste en train d'ouvrir la fenêtre pour appeler un agent de police. À cet instant, l'étranger apparaît sur le seuil. « Tableau », avait-on coutume de dire

en 1900. Ce qui signifie que l'étranger se trouve alors confronté à la situation : draps de lit tout chiffonnés, fenêtre ouverte, mobilier saccagé. Or il existe un type de regard devant lequel les scènes plus habituelles de la vie bourgeoise n'offrent pas, elles non plus, un aspect bien différent. A vrai dire, plus augmentent les ravages de l'ordre social qui est le nôtre (plus nous en sommes atteints nous-mêmes, ainsi que la capacité de nous en apercevoir encore), et plus se marquera forcément la distance de l'étranger. On connaît par les *Essais de Brecht* un étranger de la sorte : un « Utis » souabe, une réplique du « Personne » grec, à savoir Ulysse, allant trouver dans sa grotte ce Polyphe qui n'a qu'un seul œil. Ainsi Keuner – c'est le nom de l'étranger – pénètre-t-il dans la grotte du monstre borgne qu'est l'« État de classe ». L'un et l'autre sont rusés, tout autant habitués à la souffrance, fort expérimentés ; ils sont sages tous deux. Une résignation pratique, évitant tout idéalisme utopique depuis toujours, fait qu'Ulysse songe uniquement à revenir au foyer, tandis que Keuner, lui, ne quitte guère le seuil de sa porte. Il aime les arbres qui se dressent dans sa cour quand, sortant de son logement au quatrième étage de l'immeuble arrière, il arrive à l'air libre : « Pourquoi ne vas-tu jamais en forêt, si tu aimes tant les arbres ? », demandent ses amis. « N'ai-je pas dit », répond Monsieur Keuner, « que j'aime les arbres de ma cour ? » Amener alors ce pensant, Monsieur Keuner, à propos duquel, un jour, Brecht a suggéré qu'il fallait le transporter sur la scène allongé (tant il est peu attiré par elle) – l'ameiner, donc, à exister sur cette scène, telle est l'ambition de ce nouveau théâtre. On ne constatera pas sans surprise combien son origine historique remonte loin. Depuis les Grecs en effet, la recherche du héros non tragique n'a pas cessé sur la scène européenne. Malgré toutes les pésurgences de l'Antiquité, les grands

Annexe 5

Jan Knopf (éd.), *Brecht-Handbuch*, tome 1, *Stücke*, Metzler Verlag, Stuttgart et Weimar, 2001, analyse de la pièce au programme pages 459 à 474.

B.s Rahmenstück mit der Jeanne-d'Arc-Association ein; man könnte Okichi als eine Art Heiliger Johanna anfassen, da sie gewissermaßen verbrannt wird. Und zwar von ihren eigenen Mithügern.“ (GBA 10, S. 860) Eine solche Verbrennung, verbunden mit dem elatanten Missbrauch des Johanna-Mythos, hatte B. im Schlussbild der *Heiligen Johanna der Schlachthöfe* vorgeführt. In den *Gesichtern der Simone Machard* erscheint die Johanna-Gestalt nochmals als Symbol für einen Patriotismus, der ausschließlich Sache der Niederen ist – ganz wie in den *Tagen der Komarone*.

Von den Parallelgestalten, die B. mit der japanischen Okichi assoziiert, Wilhelm Tell, Jeanne d'Arc und jene Judith, die das Volk Israel vor dem Holofernes rettete, hat die auf den ersten Blick am wenigsten passende der Bearbeitung den Titel gegeben. Verständlich wird der Vergleich erst, wenn man ihm nicht die Bearbeitungspassagen und woltte besonders den »Staatsakten« (S. 833) – die Reise des Konzils zum Shogun, die der englische Überseizer im Vorwort erwähnt – einkomponieren, um diesen Erfolg von Okichis Mission mit ihrer »Schande« zu kontrastieren. Einen Text zu diesem Konzept gibt es nur in Witoljosis finnischer Version, vermutlich nach einer verloren gegangenen Vorlage B.

Diese Thesen geben Anlass zu einer Differenzierung des Fragmentenbegriffs. B. hat offenbar seinen Teil der Gemeinsamen Arbeit gefertigt. Nicht Bruchstücke hinterließ er, sondern Bauteile, die sich anschawer zu einem lückenlos erzählenden, lesbaren und spielbaren Text zusammensetzen ließen. Die zerstückte Edition in der GBA macht allerdings die Bearbeitung endgültig zum »Fragment«. Als solches ist sie sichtlich auch am 10.12.1997 vom Berliner Ensemble in Koproduktion mit anderen Theatern) uraufgeführt worden (Regie: Jörg Aufenanger und Judith Kuckart). Durch provokant-anachronistische Zusätze und viel Choreographie und Tanz nach der Musik von Hans Werner Henze und Maurizio Rizotto wurde das schmale Textfundament der GBA zum abendfüllenden Event gedehnt. Die Kritik überbot sich in Sarkasmus, am einlässlichsten im *Tagesspiegel*: »expressionistische Hurenoper, »Sammelsurium aus verbrauchten Po-

Der Aufstieg des Arturo Uί

sen, ornamentaler Gestik und mattem Witz.“

(Anonymus).

Da der Text vor der Erstveröffentlichung in der GBA 1997 kaum bekannt war, gibt es noch keine Diskussion über das Stück. Sofern es überhaupt die Aufmerksamkeit der Wissenschaft fand, ist die Abwertung des Typischen (vgl. Talow, S. 476). B.s Hochschätzung von Yamamoto Schauspiel und die Intelligenz seiner Eingriffe ist erst noch nachvollziehbar zu machen.

Literatur:

[Anonymus]: [Rezension]. In: *Tagesspiegel* (Berlin) 22.12.1997. – Brecht, Bertolt: Die Judith von Shimododa. In: Neureiter, S. 21–115. – Lee, Sang-Kyon: Auswirkungen des japanischen Nō auf das Studium der Literatur Berlins. In: Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen 151 (1979), Luxemburgs endete. Wie eine Reihe von Eintragungen im *Journal* zeigt, war das Tempo des deutschen Vormarschs für B. ein Faszinosum: »Das Tempo wird zu einer neuen Qualität der Kriegshandlungen. Der deutsche Blitzkrieg wirft alle Berechnungen über den Haarsplitter,« – Neureiter, Hans Peter: Brecht in Finnland. Studien zu Leben und Werk 1940–1941. Masch. Habiliscrift Regensburg 1987 (Edition im Anhang, S. 39–115). – Rohse, Eberhard: Der frühe Brecht und die Bibel. Studien zum Augsburger Religionsunterricht und zu den literarischen Versuchen Hitlers im Kreis seiner Generäle zugeschrieben. Göttingen 1983. – Seligman Helbig, W.: Das Amerikabild Bertolt Brechts. Boma 1974. – Tadlow, Antony: The Mask of Evil. Brecht's Response to the Poetry, Theatre and Thought of China and Japan. A Comparative and Critical Evaluation. Bern, Frankfurt a.M., Las Vegas 1977. – Yamamoto Yuzo: Three Plays. Translated from the Japanese by Glenn W. Shaw. Tokyo 1935.

Hans Peter Neureiter

Da der Text vor der Erstveröffentlichung in der GBA 1997 kaum bekannt war, gibt es noch keine Diskussion über das Stück. Sofern es überhaupt die Aufmerksamkeit der Wissenschaft fand, ist die Abwertung des Typischen (vgl. Talow, S. 476). B.s Hochschätzung von Yamamoto Schauspiel und die Intelligenz seiner Eingriffe ist erst noch nachvollziehbar zu machen.

Das Stück, das zunächst den Titel *Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Uί* hatte, entstand zu einem Zeitpunkt, als die Ausdehnung des Nazireichs unauflöslich erschien und den Exilanten B. unmittelbar bedrohte. Im April 1940 fielen Hitlers Truppen in Dänemark und Norwegen ein. B. verlor seine schwedischen Zufluchtsort und begab sich auf die letzte Station seines europäischen Exils, nach Finnland.

Wenige Wochen später, am 10.5.1940, startete Hitler seinen Westfeldzug, der mit der Besetzung Frankreichs, Belgiens, Hollands und Luxemburgs endete. Wie eine Reihe von Eintragungen im *Journal* zeigt, war das Tempo des deutschen Vormarschs für B. ein Faszinosum: »Das Tempo wird zu einer neuen Qualität der Kriegshandlungen. Der deutsche Blitzkrieg wirft alle Berechnungen über den Haarsplitter,« – Neureiter, Hans Peter: Brecht in Finnland. Studien zu Leben und Werk 1940–1941. Masch. Habiliscrift Regensburg 1987 (Edition im Anhang, S. 39–115). Zwischen Fotos, die Brecht und die Bibel. Studien zum Augsburger Religionsunterricht und zu den literarischen Versuchen Hitlers im Kreis seiner Generäle zugeschrieben. Göttingen 1983. – Seligman Helbig, W.: Das Amerikabild Bertolt Brechts. Boma 1974. – Tadlow, Antony: The Mask of Evil. Brecht's Response to the Poetry, Theatre and Thought of China and Japan. A Comparative and Critical Evaluation. Bern, Frankfurt a.M., Las Vegas 1977. – Yamamoto Yuzo: Three Plays. Translated from the Japanese by Glenn W. Shaw. Tokyo 1935.

– findet seinen Niederschlag in der Erzählung

Der Aufstieg des Arturo Uli

Wenige wissen heute, die fragmentarisch blieb. In einem Brief an Hans Tombrock von 1940/41 tauchten Motive auf, die später im *Ui* Verweilten weder zur Aufführung brachte noch eine für den Druck autorisierte Fassung erarbeitete wurden, etwa der Reichstagbrand (GBA 29, S. 195f.). Dieser spielt auch in einer untertieren Notiz eine zentrale Rolle: »Das Gangsterstück / der reichstagbrand, der ganter organisiert ein verbrechen, um die widerstreitende polizei in die hand zu bekommen. er lebt dann seine leute als hilfspolizei. der 30. juni« (BBA 351/35; in: Gerz 1985a, S. 117).

Der Aufstieg des Arturo Uli wurde, in der Hoffnung auf eine amerikanische Aufführung im März 1941 innerhalb von drei Wochen in einer Fassung niedergeschrieben, die zwar später noch einige signifikante Änderungen in einigen Details, jedoch keine grundlegende Überarbeitung mehr erfuhr. In einer *Journal-Einträgung* vom 10.3. 1941 äußerte sich B. über frühere Planungen, »nämlich ein Gangsterstück zu schreiben, das gewisse Vorgänge, die wir alle kennen, in die Erinnerung ruft. (The gangsterplay we know)« (GBA 26, S. 465). Der nächste Eintrag im *Journal* vom 28.3. 1941 berichtet von der bevorstehenden Fertigstellung des Stücks (S. 469). Am Ende des *Ui*-Typoskripts notierte B.: »Helsingfors 29.3.41 Mitarbeiterin: Steffin« (GBA 7, S. 354). Bis Mitte April beschäftigte sich B. nach kritischen Anmerkungen von Margarete Steffin damit, die Iamben zu äugäften, die er – in Erwartung einer englischen Übersetzung – »sehr schlampig« behandelt hatte (GBA 26, S. 470).

B. traf am 21.7. 1941 in den USA ein. Ruth Berlau berichtete in ihren Erinnerungen, dass B. hoffte, mit diesem Stück in Amerika bald zu Geld zu kommen« (Bunge, S. 151). Zwar besorgte der amerikanische Schriftsteller Hoffmann Reynolds Hays eine Übersetzung (*The Rise of Arturo Uli*), Kontakte mit dem emigrierten deutschen Regisseur Erwin Piscator führten aber ebenso wenig weiter (Brief vom September 1941; GBA 29, S. 2511); wie eine Anfrage bei dem Regisseur Bernhard VierTEL (Brief vom Herbst 1941; GBA 29, S. 219f.). Im Herbst 1941 stellte B. weitere Versuche, eine Aufführung zustande zu bringen, endgültig ein: »niemand in Amerika interessierte sich für das Stück« (Bunge, S. 151).

Historische und literarische Quellen

durch Louis Adams' Buch *Dynamite. The Story of Class Violence in America* (New York 1951) kennengelernt. Das amerikanische Bandwesen hatte sich in den 20er-Jahren, bedingt durch die Prohibition (1919–1933), mit dem illegal erzeugten und geschmuggeltem Alkohol zu einem lukrativen Geschäftszweig entwickelt. Bandenkriege um 'Markanteile' forderten hunderte von Opfern. Im Laufe der 30er-Jahre verstärkten sich die Bemühungen des organisierten Verbrechens, die Verwaltung und die Politik zu durchdringen und sich durch die Wahlbeeinflussung den Rijkspolitiker und Wahlbeamten frei zu halten. Helfried ken für seine Geschäfte zu halten. W. Seliger hat darauf hingewiesen, dass der zwischen den Biografien Hitler und Capones auffällige Parallelen, wie die ungeklärte Herkunft, das Einfließen gesellschaftlich akzeptierter Verhaltensweisen, das bevorzugte Absteigen in Hotels. Vermutlich war B. die Capone-Biographie von Fred D. Pasley bekannt. Doch handelt es sich insgesamt, wie Dieter Thiele anmerkt, wohl eher um »zufällige« Parallelen, »die die Gleichsetzung von Politiker und Gangster in der *Ui*-Figur erleichtern« (Thiele, S. 11).

Von seiner ersten USA-Reise (Oktober 1935–Februar 1936) hatte B. ein Bündel von Zeitungen mitgebracht, die sich unter anderem mit der Emigration des New Yorker Gangsters Dutch Schultz beschäftigten, darunter einen Artikel von Pasley über *Gang Wars in New York*. In den USA aus dem *New York Daily News*. In den Exemplaren mit der Hindenburg-Bordexplosion darauf hin, dass B. die Hitler-Biographie von Emil Ludwig. Im BBA gibt es darüber hinaus eine eigene Mappe zu den Ereignissen um den 30.6. 1934, der Liquidierung von Ernst Röhm und der SA-Führung. Auch in einem Exemplar der Hindenburg-Biographie von Emil Ludwig. Im BBA gibt es darüber hinaus eine eigene Mappe zu den Ereignissen um den 30.6. 1934, der Liquidierung von Ernst Röhm und der SA-Führung. Zugleich konnte B. auf genannte Kenntnisse des amerikanischen Gangsterwesens zurückgreifen, auf das ursprünglich, wie Notizen verliegen, schon im amerikanischen Titel verwiesen waren. B. ging zusammen mit Hans Eisler bis zu seiner Abreise häufig ins Kino und schaute sich Gangsterfilme an, »um, wie wir uns beide liebigerisch versicherten, soziale Studien zu betreiben« (Eisler/Bunge, S. 10). Fihne wie Tod in der Zeitschrift *Sinn und Form* (Zweites Sonderheft *Bertolt Brecht*, Berlin 1957, S. 79) und im Band IX der Stücke publiziert.

Der dominante historischen Anspielungsrahmen des *Ui* bildet die deutsche Geschichte, mit der Weltwirtschaftskrise einsetzend 1929–1932 und endend mit der Besetzung Österreichs 1938 in der ersten Fassung bzw. dem militärischen Höhepunkt der Nazi-Herrschaft im Jahr 1941 in der vierten Fassung (vgl. die Projektionskontakte in: Brecht, S. 127f.; mit denen der Fassung in: GBA 7). Die personellen Querverbindungen zwischen den Personen der »Gangsterhistories« (GBA 26, S. 469) und ihren historischen Vorbildern stellte B. in einer Note ausdrücklich her, in der er Parallelen zwischen Dersborough und Hindenburg (etc.) notierte (vgl. GBA 7, S. 360).

Als Quelle für die detaillierte Kenntnis einzelner Ereignisse dienten vermutlich Exilpublikationen. So entstammen die Informationen über den Ostholsteinkandal mutmaßlich dem *Braunbuch über Reichstagbrand und Hitler-Terror* (Basel 1935). An der Vorbereitung zum *Braunbuch II. Dimitroff contra Goering. Erathillungen über die wahren Brandstifter* (Paris 1934) war B. vorübergehend selbst beteiligt. Bleistiftanschläge in seinem Handlexemplar in der Nachlassbibliothek weisen darauf hin, dass B. die Hitler-Biographie von Rudolf Olden als Quelle herangezogen hat. Anstreicherungen von B. finden sich auch in einem Exemplar der Hindenburg-Biographie von Emil Ludwig. Im BBA gibt es darüber hinaus eine eigene Mappe zu den Ereignissen um den 30.6. 1934, der Liquidierung von Ernst Röhm und der SA-Führung. Zugleich konnte B. auf genannte Kenntnisse des amerikanischen Gangsterwesens zurückgreifen, auf das ursprünglich, wie Notizen verliegen, schon im amerikanischen Titel verwiesen waren. B. ging zusammen mit Hans Eisler bis zu seiner Abreise häufig ins Kino und schaute sich Gangsterfilme an, »um, wie wir uns beide liebigerisch versicherten, soziale Studien zu betreiben« (Eisler/Bunge, S. 10). Fihne wie Tod in der Zeitschrift *Sinn und Form* (Zweites Sonderheft *Bertolt Brecht*, Berlin 1957, S. 79) und im Band IX der Stücke publiziert.

Kenntnis man bei B. wohl voraussetzen darf, begründeten das Genre des Gangsterfilms und festigten zugleich den Mythos seiner Helden. Ein Motiv dieser Gangsterikonegräfie, das Massaker am St. Valentins-Tag, bei dem Capone am 14.2. 1929 Mitglieder der konkurrenzenden Moran-Bande niedermetzeln ließ, nimmt B. als Motiv für den *Ui* später auf. Als weitere Quelle erwähnt B. die Kenntnisse seines Sohnes Stefan über die Verwehungen der Gangserwelt mit der Verwaltung (GBA 26, S. 469).

Daneben bezieht B. in seinen *Ui* eine Reihe von literarischen Anteilen ein, vornehmlich aus Stücken des elisabethanischen Theaters und der deutschen Klassik, allen voran die nahezu durchgängige Verwendung des fünf hebigen Jambus, des so genannten Blankverses. Mithin vor allem löst er den projektierten großen Stil, die klassischen Vorlagen tauschen vornehmlich als Zitate auf, freilich in variierter Form. Die Forschung hat als wichtigste literarische Quellen Stücke von Shakespeare, Goethe und Schiller ausgemacht (detaillierter dazu: Thiele, S. 9f.). Von Shakespeare übernommen ist auch die im *Ui* durchgängig – bis auf die Schauspielerszene – zu beobachtende Praxis, die letzten beiden Verse einer Szene zu reimen.

Die literarischen Anleihen werden in der Forschung unterschiedlich bewertet. Während sich B., Paul Kussmaul zufolge, überall dort gegen Shakespeare und dessen Zeitgenossen wendet, »wo sie an alten Moravorstellungen festhalten« (Kussmaul, S. 143), sieht Gudrun Schulz den kritischen Impuls nicht gegen die Elisabethaner und die deutschen Klassiker gerichtet, sondern gegen ihre falsche Aktualisierung durch die »zentarrierten Klassikeraufführungen der Göringtheater« (Schulz, S. 157f.). In diesem Sinn konstatiert auch Klaus Völker, dass »die für B. überkommene Ästhetik keine Abwehrmechanismen gegen ihren Gebrauch aufweisen konnte« (Völker, S. 235). Die Gestaltungsmittel und der »große Stil« stellen auch für Günter Heeg nicht in erster Linie Reminiszenzen an die literarische Tradition, sondern an die zeitgenössische Realität dar (Heeg, S. 148). Nach Burkhardt Lindners Auf-

fassung wird der »authentische Heroismus des Bürgerums in der Epoche des Aufstiegs kontrastiert mit dem falschen Heroismus des Taugangs des Bürgerums« (Lindner 1975, S. 254).

B.s literarische Anspielungen sowie die Wendung des Gangkverses erscheinen demnach nicht nur als adäquater Ausdruck der faschistischen Inszenierung von Politik in Naziutschland. Das verfremdende Zusammentreffen von Gangstermilieu und hohem Stil hebt den *Ui*, über ein bloß reduziertes Geschichtsmodell hinaus, auf eine Ebene, »auf der Geschichte und ihre ideologische Vereinnahmung Gegenstand sind«, indem die einzelnen Elemente des Stücks »in ihrer falschen Zugehörigkeit erkennbar« gemacht werden (Thiele, S. 30).

Parabolik: Das Verhältnis von Gangster- und Nazihandlung

»Verhüllung« (die eine Enthüllung ist) mit Eu-

genleben auszustatten« (GBA 26, S. 469).

Die den jeweiligen Szenen nachgestellten Projektionsexze können, in Umkehrung des parabolischen Verfahrens, als Hilfe zur Dekodierung des fiktionalen Geschehens gelesen werden. Tatsächlich lässt sich die Figurenkonstellation im *Arturo Uli* insgesamt keineswegs normieren, was nicht allein zu einer einprägsamen Alteration führt, sondern vor allem in einem erhellenden Kontrast zu der Handlung des Stücks und der militärischen Lage zum Zeitpunkt seiner Niederschrift steht. Der Titel gibt die Frage danach, wie dem Terror politischen Krimineller Einhalt geboten werden kann, vorab an den Zuschauer weiter und lenkt seine Aufmerksamkeit auf jene politisch-ökonomischen Rahmenbedingungen, die eine solche Form von Herrschaft möglich oder gar notwendig machen.

Großer Stil und Terror

Das Stück verbindet zwei wesentliche Aspekte miteinander: die Klärung der Affinitäten von profitorientierter Ökonomie und politisch ausgerichtetem Gangsterwesen sowie die Kritik an historischer und politischer »Größe«: »Die B. griff zu einer Reihe von epischen Mitteln, die geeignet waren, den Anspielungsscharakter zu wahren und zugleich den ästhetischen Abstand zu halten. Dazu gehört vor allem die Kombination »Doppelverfremdung«, die Kombination »Gangstermilieu und großer Stil« (*Journal*, 3. 4. 1941; GBA 26, S. 469). Der Charakter einer im Stil der Jahrmarktsunterhaltung vorgebrachten historischen Chronik dispensiert von einer alitu strengen Handlungslogik, lässt sowohl Zeitraffer als Zeitlupen zu (*Journal*, 2. 4. 1941; S. 470) und erlaubt die Verwendung diverser Verfremdungsmittel. Das Dramengeschehen, das auf einen historischen Bezugsrahmen von mindestens zehn Jahren anspielt, kann so auf einen Zeitraum von etwa einem Jahr zusammengedrängt werden. »Die Absurdisten des Stücksgeschlebens«, so fasst Lindner den Sinn dieses ästhetischen Verfahrens zusammen, »verschieben sich zur Absurdität

B.s *Arturo Uli* wird in der Forschung gemeinsam als Parabelstück bezeichnet, oft im Zusammenhang mit den anderen großen Stücken zum Faschismus. Im Kontext der Vorbereitung für eine mögliche Aufführung ist dagegen von einer »Jahrmarktshistorie« die Rede (GBA 7, S. 8). Diese Etikettierung trifft den Charakter des Stücks insofern besser, als der *Ui* nicht in erster Linie eine Parabel im Sinn eines Schlusselstücks ist, das Zug um Zug auf die Ereignisse in Deutschland zu beziehen wäre. B. hält zwar am Parabelbegriff fest, besteht aber zugleich auch auf der Gangsterhistorie und ihrer gewissen Selbstdräufigkeit. Auf das Verhältnis von Nazi- zu Gangsterhandlung als Verhältnis einer strukturellen Analogie verweist zwar eine Vorbernerkung zur geplanten Versuchsausgabe (S. 556), doch um der satirischen Wirkung seines Stücks willen musste B. über eine leicht entzifferbare modellhafte Verkleinerung historischer Zusammenhänge hinausgehen. In einer *Journal*-Notiz vom 1.4. 1941 spricht B. das ambivalente Verfahren an, »die

Prolog und Epilog

Ton und Tempo gibt der Prolog am deutlichsten in der ersten Fassung vor. Die außerhalb der Handlung verbliebene Figur des Ansässigen, die Fäden der Handlung in der Hand, gershält die Fäden zur Absurdität

Zu Marionetten verkleinert, schmilzt der Habitus der dargestellten Figuren, die unschwer als Karikaturen von NS-Größen und deren Zeitgenossen zu erkennen sind, zur bloßen Selbstinszenierung zusammen. B. beginnt die Parade mit dem »guten alten ehrlichen Dogsborough«, der als »verdorbbener Greis« sich nur der Korruption schuldig gemacht hat (GBA 7, S. 115). Der Nächste auf der Verbrennertskaal, Giuseppe Givola, erinnert nicht nur durch sein kurzes Bein an Goebbels, er verfügt auch über die gleisnerische Rhetorik des NS-Propagandisten. Emanuele Giri erhält Eigenschaften, die auf Görings brutale Bonhomie verweisen. Uli selbst wird darüber hinaus ironisch als größte »unser Sehenswürdigkeit« charakterisiert, ironisch als alttestamentarische Strafe Gottes diätonisiert und in literar-historische Zusammenhänge gestellt: »Wen fällt da nicht Richard der Dritte ein?« (S. 114). Die anschwellende »Bumsmusik« (S. 115) und das Knattern des Maschinengewehrs deuten aktualistisch auf die weitere Durchführung des Kontrastprogramms von Gangsterhandlung und großen Stil hin. Damit findet sich schon im Prolog die »Makrostruktur des Stücks in ihrer Vielschichtigkeit« (Onderdelden, S. 260) wieder.

Der neue Prolog aus den 50er-Jahren trägt der Nachkriegssituation, die der erste mit seinem historisierenden Verfahren ebenfalls in gewisser Weise voraussetzt, in stärkerem Maße Rechnung. Es ist nicht mehr die Redic von dem »Gangsterstück, das jeder kennt« (GBA 7, S. 114), sondern ironisch von einer »Geschichte, die man hier kaum kennt [...] / Wie es sie dergleichen hier nie gegeben hat« (S. 9). In einer Variante dieses Prologs findet sich eine radikalisierte Formulierung, die auf die ironische Spize zugunsten einer aggressiveren Anklage verzichtet, »Lump und Mörder, Schwindler und Schuft« auf die Bühne zitiert und beim Zuschauer neben dem »Zorn« auch die »Scham« einfordert (S. 365).

Der gleichfalls in der späteren Bearbeitungsphase hinzugefügtes Epilog ist eine Variation des Jahr 1944 entstandenen letzten Epi- gramm (Nr. 69) der *Kriegsfibel* (GBA 12, S. 266). B. nimmt hier den didaktischen Faden

des neuen Prologs auf und schlägt zugleich einen Bogen zum ursprünglichen Titel des Stücks. »Aufhaltsanwalt war der Aufstieg nur mit den vereinten militärischen Mitteln der »Kükers«, nicht durch die politische Einsicht des deutschen Volks. Eine Diskrepanz zwischen dem sperrigen ursprünglichen Titel und dem im getragenen Ton formulierten Epilog, ist hier nicht zu überschauen (vgl. Onderdelden S. 261).)

Uli in Wartestellung

Die ersten drei Szenen des Stücks skizzieren die Voraussetzungen der Machthinternahme als ein Zusammenspiel von ökonomischer Krise und Uls politischen Ambitionen: Der Karfoltrust kann seinen Blumenkohl bei der mittellosen Bevölkerung nicht mehr absetzen. Um finanzielle Engpässe zu vermeiden, will man mit Hilfe des stadtbekannten Dogsborough eine Anleihe für den Bau von Kainanlagen von der Stadt erhalten, die dann zur Schuldenabtigung verwendet werden soll. Der zunächst ungewöhnliche Dogsborough wird durch eine Schenkung korrumptiert. Als der Gangster Arturo Uli vom »DOCKSHILFESKANDAL« (GBA 7, S. 9) erfährt, »wittert er eine Chance, legal ins Geschäft zu kommen.«

B. reduziert die komplexe ökonomische Krise auf eine Überproduktionskrise agrarischen Ursprungs: »Dieser Wechsel / Vom Überfluss zur Armut kommt heut schneller / Als mancher zum Erbleichen braucht. [...] / [...] und schon ist kein Käufjer / Mehr aufzutreiben« (GBA 7, S. 10), klagten die Herren des Karfoltrusts. Der Trick, einen misslungenen Coup zu einem Naturereignis zu stilisieren, wirkt durch die Verwendung des Blankverses unmittelbar lächerlich: »'s ist, als ob die Nacht / Am hellen Mittag austräch^t« (Ebd.). Im Kontrast zu ihren Inhalten demaskieren sich die Phrasen bürgerlicher Wohlstandsfähigkeit: »Moral, wo bist du in der Zeit der Krise?« (S. 15). Die Ambivalenz von Moral und Geschäft bestimmt auch das Verhältnis der Paral-

leben zu Arturo Uli, dessen Leutnant die Grünzeughändler mit vorgehaltener Waffe zur Abnahme des Kartofols zwingen will, »weil die Hädler / Nach seiner Meinung lieber noch gegen politische Gegner eingeleitet wurde.«

Uli im Geschäft

Während der ökonomische Hintergrund nur in Unklarheiten skizziert ist, wird die Figur des Uli in ihren politischen Absichten wie in ihrer politischen Funktion präziser auf die Situation der Nazipartei im Jahr 1932 bezogen. Uls zögerliches Verhalten reflektiert die Doppelstrategie Hitlers, massenwirksam die »nationalen Demokratie zu nutzen sowie Biündnisse mit Demokratie zu propagieren, zugleich aber legalistisch die Möglichkeiten der Weimarer Demokratie zu nutzen sowie Biündnisse mit den alten Rechten einzugehen. Diese strategische Uneutschlossenheit lässt auf Seiten der Karfolttherren Bedenken bezüglich Uls Eignung für die Lösung ihrer Probleme entstehen, lässt aber auch Irritationen an seiner Basis aus. Denn sein Paladin Ernesto Roma, der mit seinen Männern und seinen traditionellen Gangstermethoden auf die SA, das proletarisches Fußvolk der Nazibewegung, verweist, dringt zum Handeln und sieht die Moral seiner Truppe schwwinden. B. thematisiert damit, wenn auch in stark vereinfachender Weise, die Vieldeutigkeit der NS-Propaganda, in der sich, zumindest vorübergehend, die unterschiedlichsten sozialen Gruppen ideologisch wieder finden können. Anders als in den Rundköpfen beläßt er es hier bei Audeutungen; von der »massenwirksamen Kampffotodramaturgie der Nazis ist nur rudimentär etwas zu erkennen« (Lindner 1982, S. 54).

Uls larmoyante Haltung macht objektiv die Stärke seiner nach allen Seiten offenen politischen Strategie aus. Romas Drängen wird folgerichtig von Uli zurückgewiesen: »Nicht jetzt. Nein, nicht von unten. 's ist zu früh. [...] / Und brauch ich selber Schutz. Vor Polizei / Und Richter muß ich erst geschützt sein, eh / Ich andre schützen kann.« geht nur von oben.« (GBA 7, S. 25f). Die Beförderung der Gangster zu Ordnungshütern hat eine historische Paral-

Mittel Erpressung macht sich Arturo Uli für die herrschende Schicht unentbehrlich. Dogsborough hat die Anleihe gezeichnet, in deren Genuss er als Mehrheitsaktionär der ihm geschenkten Reederei ebenfalls gekommen ist, und ist dafür obendrein mit einem Landhaus und einem Vertrauensmann ein. Der lässt alle Belastungszeugen ermorden und hat damit Belastungszeuge und Dogsborough in der Hand. Auf diese Weise zu politischer Reputation gelangt, nimmt Uli bei einem Schauspieler Unterricht in »DEKLAMATION UND EDLEM AUFTRE-

TEN« (GBA 7, S. 55).

Hatte sich Uli in der vorangegangenen Szene von dem Reporter Ted Ragg, einem Vertreter der öffentlichen Meinung also, durch die Melapher eines »schnell sinkenden Sterns von zweier Größe« (GBA 7, S. 26) diffamiert gesehen, so wird die Gier nach bürgerlicher Anerkennung jetzt als Hauptmotiv seines Hindernisses herausgestellt. Das Oszillieren zwischen Selbtsmitleid und Brutalität, das auch zum Reperoire Hitlers Rhetorik gehörte, ist hier per se für die Situation Hitler zum Jahresende 1932 zu verstehen. Hitler sieht Hindernisse als das entscheidende Hindernis für seine Machtübernahme, wie aus einer Rede vom September 1932 deutlich wird: »Der Reichspräsident ist 85 Jahre alt, und ich bin 45 und fühle mich körngesund (S. 580).«

In der Logik des Stücks wie auch in den verschiedenen Versionen der Projektionstexte wird Hitlers Machtübergreifung als Resultat einer politischen Empressung interpretiert. Hindenburg habe Hitler zum Reichskanzler ernannt, um den drohenden Skandal um veruntreute Osthilfegelder niederzuschlagen. Diese

Subventionen, ursprünglich für verschuldeten Bauern, östlich der Elbe vorgesehen, waren hauptsächlich in den Taschen der ostelsischen Junker gelandet. Diese hatten dem Präsidenten bereits 1927 das Gut Neudeck geschenkt. Dass B. den Osthilfeskandal zur Bruchstelle der Weimarer Demokratie stilisiert, mag, wie Lindner meint, zum einen auf das »vereinfachte Capone-Modell« zurückgehen, zum anderen ein »bürglerisches Verständnis von der Zersetzung der Republik« reproduzieren, demnachfolge sich das Bürgertum nur unfreiwillig dem Druck der Nazis ergeben habe (Lindner 1982, S. 57).

Damit ist Uli in seinem Legalitätsstreben am Ziel angelangt. Wenn das Verbrechen salopp wird, muss auch der Gangsterboss seinem Habitus bürgerlichen Usancen anpassen. In der virtuosen Szene 6 greift B. auf die in Olsdems Hitler-Biographie (Olsden, S. 88) mitgeteilte Behauptung zurück, Hitler habe bei einem »PROVINZSCHAUSPIELER BASIL« (GBA 7, S. 55) Unterricht genommen. Verburg ist, dass Hitler wegen strapaziierter Stimmbänder den Opernmeister Paul Devrient zu Rate zog (vgl. Lindner 1982, S. 57f.). Möglicherweise waren B. auch die Aufnahmen des Fotografen Heinrich Hoffmann aus den 20er-Jahren bekannt, die Hitler in gestellten Reدهopos zeigten. Im Originalposkript von 1941 finden sich allein im Zusammenhang dieser Szene sieben Zeitungsfotos, die Hitler in typischen Haltungen zeigen. Stützkritikant betrachtet, handelt es sich bei der Schauspielerin um die »Schlüsselzene« (Joost, S. 265), sie ist durch die Begründung des »großen Stils« so etwas wie das poetologische Programm des Stücks« (S. 267). Die Szene, die als einzige bezeichnet und erweist in Prosa beginnt, macht Gewährsmann Hitlers eingebunden wird, so Machtinszenierung durchsichtig, die nicht auf Inhalte ausgerichtet ist, sondern allein auf Wirkung. Auf Givolas Frage: »Wozu machst du das?« antwortet Uli: »Selbstredend ist's für die kleinen Leute« (GBA 7, S. 51). Es kommt nur darauf an, »wie sich der kleine / Mann hält und vorstellt. Basta.« (S. 52) Nicht Deutschland hat politisch abgedankt. Auch Uis Erschöpfung, die auf Hitlers häufig zur Schau

dem klassischen Beispiel uneigentlicher, demagogischer Rede.

Uli an der Macht

Bei seiner Ansprache vor den Kleinhändlern kann Uli seine frisch erworbenen Kenntnisse erstmals wirtschaftsam einsetzen, indem er die Kleinhändler in Anwesenheit Dogsboroughs von der Notwendigkeit ihrer Unterwerfung überzeugt. Deren Einsicht wird dadurch befördert, dass Uis Leute für jedermann erkennbar Peroleumtanks durch das Publikum schleppen. Wenig später brennt der Speicher eines Grünzeughändlers, der sich gegen Uli ausgesprochen hatte. Der darauf folgende Speicherbrandprozess ist ein Beispiel manifester Rechtsbeugung: Das Gericht steht auf der Seite Uis, seine Zeugen können dreist aufzutreten, die Zeugen der Verteidigung werden zusammengeschlagen, der Angeklagte ist von Medizinalmeistern beräubt.

Uis »Machtergreifung« und sein Eintritt in das öffentliche Leben markieren eine Wende im Stück. Stärker als zuvor kann B. nun auf historische Ereignisse sowie auf das Material faschistischer Machtinszenierung satirisch zu greifen. B. parodiert nahezu beiläufig die mit großem Pathos aufgeladene Eröffnung des neu gewählten Reichstags in der Potsdamer Garnisonskirche (21. 3. 1933), wo die Versöhnung des alten Preußentums mit dem Nationalsozialismus, verkörpert durch Hindenburg und Hitler, symbolträchtig demonstriert werden sollte. Wie Hindenburg propagandistisch als Gewährsmann Hitlers eingebunden wird, so steht Dogsbrough für die Ehrlichkeit Uis ein, der den Gemüsehändlern soeben noch offen gedroht hatte: »GIVOLA halblaut: Erschitternder Moment! Vater und Sohn!« (GBA 7, S. 58) Aus dem historischen Händedruck wird darauf an, »wie sich der kleine / Mann hält und vorstellt. Basta.« (S. 52) Nicht zufällig führt Uli das Sprechen anhand der Antonius-Rede aus Shakespeares *Julius Caesar*,

entsprechend richten sich die vom preußischen Innenminister Göring im Prozess mehrfach brillend und vom Gericht unbehindert die an dessen publikumswirksame Kinderfreundlichkeit erinnert, spielen auf Hitlers stets öffentlichkeitsorientierten Habitus an. In Uis rhetorischer Selbstinszenierung nimmt B. eine Fülle von jenem Sprachmaterial auf, das ihm die faschistische Propaganda gezeigt hat. Sie sind in meinen Augen ein Gauher, der direkt in den Galgen gehört«. *Braunbuch II*, S. 253) hier gegen den Verteidiger selbst. Mit der nahezu filmischen Konstruktion dieser Szene, deren sieben Bilder durch Abhenden und eine Orgel, die das Trio aus Chopins *Traumerei* spielt (GBA 7, S. 64), regelrecht geschnitten sind, demonstriert B. die beschleunigte und widerstandslose Gleichschaltung einer rechtstaatlichen Justiz und die Liquidierung der freien Presse.

Uli als Staatsmann

Während Dogsbrough die Mitwissenschaft an Uis Verbrennen in seinem letzten Willen bestimmt, ist Givola bereits dabei, eine gefälschte Testamentsaufzusetzen, worin Dogsbrough Uis als seinen politischen Erben einsetzt. Ernesto Roma wirkt ein Komplott des Trusts gegen Uli, an dem auch Givola und Girti beteiligt sind. Diese wiederum beklagen, teiligen sein sollen. Diese wiederum auch, die dass Roma bei seinen Überfällen auch die Lkws des Trusts nicht ausnimmt. Als Uli schon halb entflohen ist, sich auf die Seite Romans zu schlagen, bietet Betty Dullefeet die Ausdehnung des Geschäfts in die Vorstadt Cicerò an, im Speicherbrandprozess nimmt B. die - inzwischen widerlegte - These des *Braunbuchs* auf, dass der Reichstagbrand von den Nazis selbst in Szene gesetzt wurde, um den Terror von oben zu legalisieren, wie es dann mit der Novverordnung »Zum Schutz vom Volk und Staat« vom 28. 2. 1933, der so genannten »Reichstagsbrandverordnung«, auch geschah. Der Zustand des Angeklagten Fish deutet auf das apathische Verhalten des der Brandstiftung beschuldigten Holländers van der Lubbe hin. Die im Leipziger Prozess mit angeklagten Kommunisten Torgler, Vorsitzender der KPD-Beichstagsfraktion, Dimitroff, später Generalsekretär der Komintern, sowie seine bulgarischen Landsleute Popoff und Taneff werden in der Figur des Verteidigers zusammengezogen.

Während Dogsbrough die Mitwissenschaft an Uis Verbrennen in seinem letzten Willen bestimmt, ist Givola bereits dabei, eine gefälschte Testamentsaufzusetzen, worin Dogsbrough Uis als seinen politischen Erben einsetzt. Ernesto Roma wirkt ein Komplott des Trusts gegen Uli, an dem auch Givola und Girti beteiligt sind. Diese wiederum beklagen, teiligen sein sollen. Diese wiederum auch, die dass Roma bei seinen Überfällen auch die Lkws des Trusts nicht ausnimmt. Als Uli schon halb entflohen ist, sich auf die Seite Romans zu schlagen, bietet Betty Dullefeet die Ausdehnung des Geschäfts in die Vorstadt Cicerò an,

In dem personalisierten Modell des *Arturo Uli* fällt dem korrumptierten Dogsbrough eine maßgebliche Verantwortung an Uis Machtergreifung zu, von der er sich durch sein Geheimnis zu befreien sucht. Dass die politisch eher unbedeutenden Gerüchte um eine Fällschiffung des Hindenburgschen Testaments, das zunächst nicht aufgefunden und später nur in Auszügen publiziert wurde, im Stück überhaupt aufgenommen werden, erklärt Thiele

der Figur des Verteidigers zusammengezogen.

des Reichspräsidenten eine weitere Station auf dem »Abstieg der demokratischen Kontrolle« benannt werden sollte (Thiele, S. 41). Eine solche Kontrolle aber war zu diesem Zeitpunkt auf demokratischem Weg ohnehin nicht mehr möglich, und ein Garant demokratischer Prinzipien war Hindenburg auch zuvor nicht gewesen.

Mit der Machtübergabe an Hitler nahmen die Auseinandersetzungen in der NSDAP wieder zu. Die NS-Sturmtruppen, seit 1931 unter der Führung von Hitlers Dutz-Freund Ernst Röhm, klagten im Sinn des 25-Punkte-Programms von 1920 die zweite Revolution ein. Hitlers Pläne von der Konsolidierung des Staates, wie auch die seiner Hintermänner, waren mit den Vorstellungen der nationalsozialistischen Linken nicht vereinbar. Zudem sah die Reichswehr in der SA, die sich als Ordnungskräfte und neues Volkssheer begriff, einen Konkurrenten um den militärischen Führungsanspruch. Mit der Niederschlagung des so genannten 'Röhm-Putschs', der Ermordung der SA-Führung und anderer politischer Gegner am 30. 6. 1934 und den darauf folgenden Tagen, beugte sich Hitler den Vorstellungen der Rechtswehr und erwarb damit deren Loyalität. B. führt diese Richtungsentcheidung vor als Konfrontation von alter Gangsterromantik, pragmatischer Machtpolitik, repräsentiert von verkörperlt in Roma und seinen Männer, und zwischen schulerklopfer Männerfreundlichkeit und geschäftlichen Expansionsaussichten eine historische Entsprechung hat, muss offen bleiben.

Uli Monolog, mit dem er die rivalisierenden Gruppen wieder hinter der Fahne scharen will, verweist über seine stückromantene Funktion hin aus auf die massenwirksamen Hitlerschen Beschwörungsrituale und ist eine Persiflage auf die delirierende fachistische Lehrformel-Rhetorik. Zwölftmal allein taucht das Wort »Glaubens« durch Adjektive wie ‚fanatisch‘ Zeilen auf, die formal wie ein ‚umgedrehtes Gebet‘ (Thiele, S. 40) erscheinen und deren politisches Surrogat ein diffuses Versprechen ist: »Ihr werdet zufrieden sein.« (GBA 7, S. 78)

Damit ist nicht nur der pseudoreligiöse Stil von Hitlers Inszenierungen karikiert, sondern auch die Inhaltslosigkeit einer Propaganda auf dem nichts als sich selbst verweisst. Angereichert mit Floskeln wie »Pflicht [...] bis zum Äußersten«, »Verdianen / Kommt nach dem Dienstag«, »Vertraun und noch einmal Vertraun« (S. 77) wird der Völkische Idealismus als das vorgeführt, was er ist: ein begriffloser Glaube, der argumentativ nicht zu begründen ist, oder, wie Ernst Bloch schreibt, ein »Glauben an den Glaubens« (Bloch, S. 1582).

Die »Garagenszene« rekurriert auf amerikanisches Fotomaterial, das u. a. Aufnahmen vom ‚Massaker am St. Valentinstag‘ enthält. Als Vorbild könnte auch die entsprechende Sequenz aus *Scarface* gedient haben, wenn Hawks die Gangster erfreikrollt als Schattensrisse an der Wand erscheinen und liquidieren lässt (vgl. Gersch, S. 145f.). Das Motiv der Gangsterromantik wird wieder aufgenommen. Auch wenn der Text über den verbrecherischen Charakter dieser Fraktion von Uis Bande keinen Zweifel auflönnen lässt, wächst Roma und seinen Anhängern, wie auch zuvor Dogsbrough und Teilen des Trusts, eine »moralische Opferqualität« (Lindner 1982, S. 69) zu, welche die historischen Konstellationen verzerrt. Der Auftakt von Romaus Geist (Szene 14), für den sich Parallelen in Shakespeares *Richard III.* wie im *Julius Caesar* finden, scheint diesen Zug zu verstärken, indem er Uis Verrat die eigene Treue entgegenhält und sich als Opfer auf der richtigen Seite sieht, wenn sich dereinst »alle, die / Du niederschlugst, aufrichten, [...] / Und gegen Dich antreten, eine Welt / Blutend, doch haßvoll« (GBA 7, S. 105f.). Der Schriftsteller Lothar Kusche sah, wie er in einem Gespräch mit B. Ende 1953 ausführte, in dieser Szene die Gefahr einer »Glorifizierung« Roma: »So wie der Text jetzt ist, erhält ein fetter, versoffener Nazi Märtyrerzug: «(GBA 24, S. 319, S. 554) eine Einschätzung, der B. zustimmt (S. 318). Wohl aus diesem Grund wurde in der Inszenierung des Stücks am Berliner Ensemble, wie auch in vielen folgenden Inszenierungen, die Szene 14 gestrichen. Die Gefahr eines solchen Missverständnisses erscheint im Kontext allerdings als

gering, wenn auch Romaas verbrecherische Gestaltung nicht in dem Maß herausgestellt wird wie in B.s *Ballade vom armen Stabschef* aus dem Jahr 1934. Mit Blick auf B.s Wirkungssicht kommt dieser Szene mit dem erbärmlich wimmernden Uli durchaus eine Bedeutung zu, denn sie »demonstriert die in Anspruch genommene Größe« (Thiele, S. 45).

Uli als Imperator

Nach der Liquidierung Romas werden die Verhandlungen um die Übernahme des Grünzeughandels in der Vorstadt Ciceros wieder aufgenommen. Zwar stellen die Bediensteten des Zeitungsviertlers Dullfeet ein gewisses Hindernis dar, das aber durch seine Ermordung aus dem Weg geräumt wird. Am Sarg Dullfeets nimmt Uli das Werben um die Sympathien von dessen widerstreitender Gattin Betty wieder auf. Die letzte Szene des Stücks führt den Erfolg von Uis Einschüchterungspolitik vor: Es kommt von Bety Dullfeet und dem Trustherrn Clark präsentiert sich Uli den Grünzeughändlern von Cicero als neuer Beschützer und handelt von Cicero als neuer Beschützer und kündigt weitere Eroberungen an.

Der letzte Szenenkompunkt des Stücks zeigt Uli auf dem vorläufigen Höhepunkt seiner Macht. B. zieht hier erneut mehrere historische Vorgänge zu einem Handlungstrag zu zusammen. Als Gangstergeschichte nimmt der Amuro Uli die Ausdehnung von Al Capones *Arturo Uli* die Ausdehnung von Chicago, Racket auf Cicero, eine Vorstadt von Chicago, zum Vorbild. Bezogen auf die Nazihandlung spielt die Kontaktkaufnahme mit der Ciceroer Verlegergattin Betty Dullfeet auf die ersten Versuche der Nazis an, in Österreich politisch Fuß zu fassen. Dort hatte der seit 1932 regierende Kanzler Engelbert Dollfuß auf der Basis von Notverordnungen ein autoritäres Regierungssystem etabliert. Im Jahr 1934 schlugen Bergierungstruppen und Einheiten der Heimwehr den sozialdemokratischen Februaraufstand nieder, SPÖ und Gewerkschaften wie auch die Nazipartei wurden verboten. Im Verlauf eines nationalsozialistischen Putschvers-

suchs am 25. 7. 1934 wurde Dollfuß ermordet. Am 12. 3. 1938 marschierten deutsche Truppen wie in B.s *Ballade vom armen Stabschef* aus in Österreich ein. Eine von der neuen Regierung Seyß-Inquart am 10. 4. 1938 durchgeführte Volksabstimmung bestätigte den »Anschluß« Österreichs.

Ist in der Figur der Betty Dullfeet die »Willfähigkeit der herrschenden Kreise und des herrschenden Bewußtseins« in Österreich verdeckt (Lindner 1982, S. 72), so erscheint Dullfeet – im Unterschied zum historischen Dollfuß – wie eine moralische Größe, der es aussichtlich um das Wohl seiner Mitmenschen geht, eine Verzeichnung, wie sie auch am Bild der Gestalt Dogeboroughs zu beobachten ist. Nimmt man die Eroberung Ciceros aber metaphorisch als Bild für den nationalsozialistischen Imperialismus insgesamt, so lassen sich diese Einwände zumindest relativieren. Dafür spricht, dass die Grüngeschäftshändler von Cicero sich, wie auch die übrigen okkupierten europäischen Länder, nur der nackten Gewalt beugen, anders als die begeistersten Massen auf dem Wiener Heldenplatz. Die historische Reduktion bringt die kritischen Absichten des Stücks damit verstärkt zur Geltung. In der Szene 12, im »Blumenladen des Grizzla« (GBA 7, S. 90), einer Parodie auf den Reigen der Paare Faust/Gretchen und Mephisto/Marthe in der »Garten-Szene« des *Faust*, wird der Herrn Clark präsentiert sich Uli den Grünzeughändlern als eine nur notdürftig verblümte große Stil als einer nur notdürftig verblümten Sprache des Terrors vorgeführt. Giovolas Blumenladen, aus dem die Kränze für die Beerdigungen bezogen werden, ist ein »Vorort des Todes« (Thiele, S. 43). Die aufeinander folgenden Travestien klassischer Vorbilder – im Stile des Terrors vorgeführt. Giovolas Blumenladen, in der Beerdigungsseene und in der Gespensterszene – dienen, so lässt sich mit Thiele zusammenfassen, in erster Linie als *Folie*, auf der sich die Stückimmane Aussage gerade auch in ihrer ästhetischen Bewältigung unso deutlicher abhebt« (S. 44). Vor allem die Gartenseene hat dazu einen unverkennbar humoristischen Aspekt, wenn B. etwa beißend die sprachwörtliche Hütersche Asse auf die Liste kennt: »Ich bin ein Mann, der kese aufs Korn nimmt: »Ich bin ein Mann, der keine Liste kennt.« (GBA 7, S. 95) Die große Abschlussrede Ujs greift die rhetorischen und

gestischen Usancen nationalsozialistischer Machtdarstellung ein letztes Mal auf, führt sie abermals als kaum mehr kaschierte Drohung vor. Das Schlussbleau zitiert zwei Zeitungsfotos von Hitler bei Massenveranstaltungen, die sich am Ende des ersten *Uf*-Typoskripts (in: Gerz 1985a, S. 109) sowie in der *Kriegsfiel* als Illustration zur Variante des *Uf*-Epilogs (GBA 12, S. 267) finden.

Wanger über die Frage: »Ist Hitler ein Hampelmännchen?« (GBA 27, S. 63) hinter der Mähnung Hitler sei ein »unbedeutender Münze« (ebd.), steht für B. eine spezifisch bürgerliche Auffassung. Doch nur wenn er auf der Bühne als »wissenshafter, vitaler, unkonventioneller und origineller Politiker« dargestellt werde, komme seine äußerste Korruption, Unzufälligkeit, Brutalität usw. [...] wirkungsreich ins Spiel« (ebd.). Für B. stellt die pathologische Seite der Hitler-Figur nur einen Nebenaspekt dar, der die Sucht nach sozialer Anerkennung erklären hilft; entscheidender ist ihm die politische Funktion der Figur. Deren Stärke resultiert eben daraus, dass Hitler sich zwischen den Klassen etabliert, d.h. objektiv die Interessen der herrschenden Cliquen bedient, ideologisch aber die Kämbürger und die plebejische Massenbasis bei der Stange hält: »es ist Handlangeramt, Faustangertum, aber die Faust hat eine gewisse Selbstständigkeit, die Industrie bekommt ihren Imperialismus, über sie muß ihn nehmen, wie sie ihn bekommt, den Hitlersehnen« (ebd.).

Der zweite wesentliche Aspekt aus dem Komplex seiner faschismustheoretischen Überlegungen, den B. in den Vordergrund rückt, ist die »Theatralisierung der Politik durch den Faschismus« (Journal, 6.12. 1940; GBA 26, S. 445), ein Begriff, der an Benjamins Formulierung von der »Ästhetisierung des politischen Lebens« erinnert. Der Faschismus sehe sein »Heil« darin, »die Massen zu ihrem Ausdruck (Seileibe nicht zu ihrem Recht) kommen zu lassen«, dem Recht nämlich auf Veränderung der Eigentumsverhältnisse« (Benjamin 1977, S. 506). Zieht Benjamins Begriff der »Ästhetisierung« vornehmlich auf die propagandistische Verwendung neuer Techniken, so hat B. die faschistischen Veranstaltungen vor Augen, die die »Einigkeit des Volkes« durch ein »sehr festliches Programm« herstellen sollen, wie es schon im Jahr 1933 in den *Unpolitischen Briefen* heißt (GBA 22, S. 12). Die »tiefe Liebe des Kleinstürgerts zu pyrotechnischen Veranstaltungen« (GBA 22, S. 50), so B. an anderer Stelle, führe »tief in das Wesen dieser neuen Art von Demokratie [...], die man eine Prokratie nennen könnte, wenn

sich der Aufklärungsanspruch über die »Demontage der Führer« hinaus in die gesellsmontage des Führer« hinaus in die gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Zusammenhängen (S. 51). Die »kleinen Dramatisierung« (S. 563) haben nicht nur eine formierende, sondern auch eine legitimatorische Funktion: »Der Reichstagshansbrand ist ein klassisches Beispiel dafür: Die kommunistische Gefahr ist hier dramatisiert, zu einem Effekt heraufgearbeitet« (EBd.)

Die Modellhaftigkeit seiner Ästhetik hat dem Stück von unterschiedlichen Seiten Kritik eingetragen. In der Tradition des sozialistischen Realismusbegriffs steht die Grundzüge des Parabelstücks. Dieses kritische Ablehnung des Parabelstücks. Dieses kann die »Einstmalige und Besondere jeder historisch gegebenen Situation nicht voll [...] als experimentell aufgefaßt werden sollte« (GBA 22, S. 558), mit dem Ziel, »die gesellschaftspräzisierende Phantasie des Zuschauers« (S. 559) anzukurbeln. Folgt man diesen Prämissen, stellt sich die Frage, wie mit dem *Arturo Uf* heute, mehr als ein halbes Jh. nach der Niederschlagung des Nationalsozialismus, produktiv umzugehen sei. Als Auflösung ist nur stück über den deutschen Faschismus ist er nur dann tauglich, wenn das zum Verständnis nötig daher für »um so dringlicher [...]«, die historischen Wissen mitgeliefert wird. Lindner hält es schen wie ästhetisch-intellektuellen Voraussetzungen in die Inszenierung des Stücks mit Bezugnahme auf das »Nationalsozialismus – Schaffigung mit dem Nationalsozialismus – hineinzunehmen und auszustellen« (Lindner von Joachim Fest's *Hilter-Biographie* und -Film 1982, S. 125). Auf diese Weise erst ließe sich das Stück gegen die Faszination wie gegen die Banalisierung des Bösen aufbieten, der die Bevölkerung mit dem Nationalsozialismus – zurechgeschneiderten TV-Betrügern wie der Auschwitz-Komödie wie *Das Leben ist schön* – immer wieder zu erhegen droht.

Faschismuskritik

Die Parabelstücke *Die Rundköpfe und die Spitzköpfe*, *Arturo Uf* und *Turandot* beziehen sich, bei jeweils unterschiedlicher Akzentsetzung, in ihren Basisverfremdungen auf ein marxistisches Faschismusbild. In dieser Perspektive erscheint der Nationalsozialismus für B. als »konsequenter Spätkapitalismus« (GBA 26, S. 329). Er soll zum einen die Kontinuität burglicher Klassenherrschaft garantieren und zugleich der Industrie durch Aufrüstung und Expansionskriege neue Perspektiven schaffen.

Auf dem Hintergrund dieses Modells steht im *Arturo Uf* die Figur des Demagogen selbst im Mittelpunkt. An ihr wird vor allem das Zusammenspiel von Terror und Ideologie thematisiert. B. gestaltet seine Führerfigur ausdrücklich nicht als eins Marionette des Kapitals. Auch wenn er zeitweise unentzündlich und manipulierbar erscheint, ist Uf eben kein »armseliger Werkzeug«, nicht nur »Mittelsmann, der den »Sieg der offenen, grausamen Herrschaft des Monopolkapitals« herbeift, wie ihn Johannes Goldhahn als Vertreter einer orthodoxen Position interpretiert (Goldhahn, S. 88f.). Vielmehr lässt sich an verschiedenen Stellen des Stücks nachweisen, dass B. die Besonderheit des Faschismus gerade in seiner partizipativen Eigenschaften gerade in seinen Nutzenliefern sieht. Uf's Terror läuft permanent der moralischen Selbstinszenierung der Truthätern zu wider. B. erwähnt etwa ein Jahr nach der Niederschrift des *Uf*, im *Journal vom 28. 2. 1942*, eine Diskussion mit Lion Feuchtmayer über die »Sinnlichkeit des Führers«, daran

sich der Aufklärungsanspruch über die »Demontage der Führer« hinaus in die gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Zusammenhängen (S. 51). Die »kleinen Dramatisierungen« (S. 563) haben nicht nur eine formierende, sondern auch eine legitimatorische Funktion: »Der Reichstagshansbrand ist ein klassisches Beispiel dafür: Die kommunistische Gefahr ist hier dramatisiert, zu einem Effekt heraufgearbeitet« (EBd.)

Die Modellhaftigkeit seiner Ästhetik hat dem Stück von unterschiedlichen Seiten Kritik eingetragen. In der Tradition des sozialistischen Realismusbegriffs steht die Grundzüge des Parabelstücks. Dieses kritische Ablehnung des Parabelstücks. Dieses kann die »Einstmalige und Besondere jeder historisch gegebenen Situation nicht voll [...] als experimentell aufgefaßt werden sollte« (GBA 22, S. 558), mit dem Ziel, »die gesellschaftspräzisierende Phantasie des Zuschauers« (S. 559) anzukurbeln. Folgt man diesen Prämissen, stellt sich die Frage, wie mit dem *Arturo Uf* heute, mehr als ein halbes Jh. nach der Niederschlagung des Nationalsozialismus, produktiv umzugehen sei. Als Auflösung ist nur stück über den deutschen Faschismus ist er nur dann tauglich, wenn das zum Verständnis nötig daher für »um so dringlicher [...]«, die historischen Wissen mitgeliefert wird. Lindner hält es schen wie ästhetisch-intellektuellen Voraussetzungen in die Inszenierung des Stücks mit Bezugnahme auf das »Nationalsozialismus – Schaffigung mit dem Nationalsozialismus – hineinzunehmen und auszustellen« (Lindner von Joachim Fest's *Hilter-Biographie* und -Film 1982, S. 125). Auf diese Weise erst ließe sich das Stück gegen die Faszination wie gegen die Banalisierung des Bösen aufbieten, der die Bevölkerung mit dem Nationalsozialismus – zurechgeschneiderten TV-Betrügern wie der Auschwitz-Komödie wie *Das Leben ist schön* – immer wieder zu erhegen droht.

macht, die Märkte, Arbeitskräfte und Rohstoffe der Welt zu beliefern. Auch wäre zu fragen, wie weit das Stück als Modell für eine bürgerliche Gesellschaft trägt, in der Staats- und Polittheater, Massenmedien und Massenkonsument den politischen Diskurs ersetzen und die relevanten gesellschaftlichen Entscheidungen in den anonymen Zentralen fusionierter Großkonzerne getroffen werden. Andererseits aber könnte gerade eine Betonung der NS-Bedeutung die Aktualität des Stücks auch verschärfen und ihrerseits eine eigenständig verfremdende Wirkung hervorrufen. B. hatte sein Stück zunächst nicht nur als Aufklärungstext über den Nationalsozialismus gedacht, sondern das US-Publikum sollte aus ihm auch etwas über das verbrecherische ‚Wesen‘ seiner eigenen kapitalistischen Verhältnisse erfahren. In diesem Sinn könnte eine verstärkte theatralische Ausstellung der NS-Verkleidung – in einem bestimmten Kontext – auch bei einem heutigen Publikum Assoziationen im Hinblick auf den latent oder offen faschistischen Charakter eines politischen Systems auslösen, Vergleiche provozieren oder die Unzufriedenheit verstärken. So berichtet Walter Haubrich, der Spanien-Korrespondent der *Frankfurter Allgemeinen Zeitung*, über eine *U*-Premiere in Madrid, kurz vor dem Tod des Diktators Franco am 20. 11. 1975: „Furcht und Betroffenheit zeigten sich auf den von starken Lampen von der Bühne her angestrahlten Gerichtssäulen des Premierenpublikums bei der Gerichtsszene. Die Reichstagsbrand-Verhandlung mit gefolterten Angeklagten, Provokationen durch das Publikum, Einschüchterung und Bedrohung des Verteidigers – das erinnerte sie möglicherweise an ähnliche, gar nicht so lange zurückliegende Vorgänge in ihrem eigenen Land. Daß *U* zunächst und vor allem Hitler ist, das hat der deutsche Regisseur Fritz [...] nicht verheimlichen wollen. Es wurde aber auch deutlich, daß Arturo *U* heute nicht nur Hitler sein muß, was sicher im Sinne Brechts ist.“ (Haubrich) Staatlich verordneter Terrorismus, Rassismus und Korruption zei- gen, dass es – von Lateinamerika über Asien bis zu den Staaten auf dem Territorium der zerfallenen Sowjetunion – gegenwärtig genü-

Aufführungsgeschichte

In der Aufführungsgeschichte lassen sich Bemühungen um eine aktualisierende Sichtweise des Stücks kaum erkennen. Es wurde nahezu durchgehend als ein Schlüsselstück über den deutschen Faschianus interpretiert, dessen inszenatorisches Kernproblem in der angemessenen Gewichtung von Gangster- und Nazihandlung liegt. An diesem Punkt setzte auch die Theaterkritik immer wieder an. Die Stuttgarter Uraufführung am 10. 11. 1958 – verantwortet vom B.-Schüler Peter Paulitsch – verzichtete auf eine allzu große Nazähnlichkeit. Die Uraufführung galt, wie vorzusehen, zum Spiegel der besonderen deutsch-deutschen Verhältnisse in den Hochloren, Vergleiche provozieren oder die Unzufriedenheit verstärken. So berichtet Walter Haubrich, der Spanien-Korrespondent der *Frankfurter Allgemeinen Zeitung*, über eine *U*-Premiere in Madrid, kurz vor dem Tod des Diktators Franco am 20. 11. 1975: „Furcht und Betroffenheit zeigten sich auf den von starken Lampen von der Bühne her angestrahlten Gerichtssäulen des Premierenpublikums bei der Gerichtsszene. Die Reichstagsbrand-Verhandlung mit gefolterten Angeklagten, Provokationen durch das Publikum, Einschüchterung und Bedrohung des Verteidigers – das erinnerte sie möglicherweise an ähnliche, gar nicht so lange zurückliegende Vorgänge in ihrem eigenen Land. Daß *U* zunächst und vor allem Hitler ist, das hat der deutsche Regisseur Fritz [...] nicht verheimlichen wollen. Es wurde aber auch deutlich, daß Arturo *U* heute nicht nur Hitler sein muß, was sicher im Sinne Brechts ist.“ (Haubrich) Staatlich verordneter Terrorismus, Rassismus und Korruption zei- gen, dass es – von Lateinamerika über Asien bis zu den Staaten auf dem Territorium der zerfallenen Sowjetunion – gegenwärtig genü-

geng Beispiele gibt, an denen sich die Aktualität des *Arturo U* überprüfen ließe.

Aufführungsgeschichte

In den Aufführungsgeschichten lassen sich Bemühungen um eine aktualisierende Sichtweise des Stücks kaum erkennen. Es wurde nahezu durchgehend als ein Schlüsselstück über den deutschen Faschianus interpretiert, dessen inszenatorisches Kernproblem in der angemessenen Gewichtung von Gangster- und Nazihandlung liegt. An diesem Punkt setzte auch die Theaterkritik immer wieder an.

Die Stuttgarter Uraufführung am 10. 11. 1958 – verantwortet vom B.-Schüler Peter Paulitsch – verzichtete auf eine allzu große Nazähnlichkeit. Die Uraufführung galt, wie vorzusehen, zum Spiegel der besonderen deutsch-deutschen Verhältnisse in den Hochloren, Vergleiche provozieren oder die Unzufriedenheit verstärken. So berichtet Walter Haubrich, der Spanien-Korrespondent der *Frankfurter Allgemeinen Zeitung*, über eine *U*-Premiere in Madrid, kurz vor dem Tod des Diktators Franco am 20. 11. 1975: „Furcht und Betroffenheit zeigten sich auf den von starken Lampen von der Bühne her angestrahlten Gerichtssäulen des Premierenpublikums bei der Gerichtsszene. Die Reichstagsbrand-Verhandlung mit gefolterten Angeklagten, Provokationen durch das Publikum, Einschüchterung und Bedrohung des Verteidigers – das erinnerte sie möglicherweise an ähnliche, gar nicht so lange zurückliegende Vorgänge in ihrem eigenen Land. Daß *U* zunächst und vor allem Hitler ist, das hat der deutsche Regisseur Fritz [...] nicht verheimlichen wollen. Es wurde aber auch deutlich, daß Arturo *U* heute nicht nur Hitler sein muß, was sicher im Sinne Brechts ist.“ (Haubrich) Staatlich verordneter Terrorismus, Rassismus und Korruption zei- gen, dass es – von Lateinamerika über Asien bis zu den Staaten auf dem Territorium der zerfallenen Sowjetunion – gegenwärtig genü-

zumindest in westlichen Publikationen. Deren Grundton bestand in einer verbreiteten Geringgeschätzung der Inhalte des Stücks bei gleichzeitiger Werteschätzung seiner Bühnenwirksamkeit. Diese hat wohl maßgeblich dazu beigetragen, den *Arturo U* zu einem der begeistergtesten Stücke B.s zu machen. Bespielhaft dafür ist die vielbeachtete Aufführung am Hamburger Schauspielhaus (Regie: Dieter Giesing) im Jahr 1976. Jürgen Schmidt zufolge ist die *Ui*-Darstellung durch den Schauspieler Herbert Mensching von einer derart »präzisen Virtuosität« (Schmidt), dass die historischen Vorgänge, auch wegen des Verzichts auf die Projektionsteile, in den Hintergrund treten. Die Inszenierung habe über weite Strecken den »Appeal« einer »Personality Show« (ebd.). Andere Kritiker wendeten die Historikerkritisierung, der starke Kontrast zwischen dem *Arturo U* und dem *U* von Michael Jürgs, weniger die Historie als den Emporkömmling in den Mittelpunkt: Ein »Betroffen machen alter Abend« (Jürgs) darübert, was passt, wenn einer mit allen Mitteln nach oben will.

Der Versuch, die virtuosen Potenziale der *Ui*-Figur durch herausragende Schauspieler exzessiv ausgestalten zu lassen, wurde zur vorherrschenden Inszenierungspraxis, und diese wirkte nicht selten B.s Intentionen entgegen. Vor dieser Gefahr war auch die fast schon legendäre Neuinszenierung an Berliner Ensemble unter der Leitung von Heiner Müller, die 1995 nicht frei, »interessant blieb aus dem Jahr 1995 nicht frei. «Interessant ist Brecht», so dekretierte Regisseur Heiner Müller, »nicht als Aufklärer«. *Arturo U* hält er für »theatralisch [...] toll gemacht, aber von der Substanz her dünn« (H. Müller, S. 18). Er zeigt sich eher fasziniert von dem »bösen Ton«, mit dem B. seinen »Idealefeind« Hitler attackiert habe (vgl. Hecht, S. 134). In diesem Sinn führt er *Ui*, dessen Darsteller Martin Wutke für seine Rolle zum Schauspieler des Jahres 1995 gekürt wurde, als einen Bluthund ein, der, mit nacktem Oberkörper und hängender Zunge, auf allen Vieren auf der Bühne umherhechelt. Die Dynamik der Inszenierung wurde durch die neue Musik gesteigert, einer Collage aus Motiven von Schubert, Liszt, Wagner und anderen. *Ui* erscheint, so Gerhard Stadelmaier, als ein »Underdog« auf seiner »Lauf-

bahn zum Upperdog«, ein Psychopath, ein *Psychopath*, ein *Upperdog*, ein Liebhaber des alten Dogsborough klammert. Für Franz Wille ist er ein »Schmierklappen mit dem bedingungslosen Selbstbewußtsein eines infantilen Neurotikers«, der schnell zum Zweibeiner mutiert und schließlich durch die Autorität des Schauspiel- lehrers (Bernhard Minetti) zu einem stoizischen Schreiter geadelt« (Wille) wird. Gerade diese Szene legt, der Kritik zufolge, die Problematik der Berliner Inszenierung frei. Hier werde nicht, im Sinne B.s, der Misstrauisch von Kunst und Theater vorgeführt: »Hier wird dieser Mißbrauch schamlos schaudernd genossen«, konstatiert Stadelmaier, und Wille legt nach: »Dann endlich ist es vollbracht: Hitler spricht, das Theater töbt, alle sind begeistert. [...] Spätestens jetzt ist Brecht im Berliner Ensemble kein Aufklärer mehr, sondern ein gefährlicher Demagoge, der es gern sieht, sein Publikum zu verführen. [...] A star is born.« (Wille, S. 12f.) Während andere Kritiker die »Harmlosigkeit« der Inszenierung beklagen (*Der Spiegel*, 5.6.95), sieht Volker Trauth, wie »über die Geschichts von Hitlers Aufstieg und die sie verdeckte Gangsterhandlung hinaus etwas fröhrende Drittessenz wächst: die Parabel von einer sich selbst auslöschenden Welt, in der das Wachstum zum Fetisch erklärt wird« (Trauth).

In den USA, für die B. das Stück ursprünglich gedacht hatte, konnte der *Arturo U* erst verhindern werden (vgl. Berg). Eine Inszenierung am Goodman Theater in Chicago im Jahr 1975 glättete das Stück im Sinne des Hollywood-Professionalismus, wodurch die politische Absicht musste schon nach sieben Tagen abgesetzt werden (vgl. Berg). Eine Inszenierung am Goodman Theater in Chicago im Jahr 1975 glättete das Stück im Sinne des Hollywood-Professionalismus, wodurch die politische Absicht bis zur Unkenntlichkeit verkümmert« (Bathrick, S. 161). Im Sommer 1999 führte das Berliner Ensemble die Müller-Inszenierung im Rahmen eines Gastspiels mit großem Erfolg am Kultzentrum der Universität von Berkeley auf.

Mit dem zeitlichen Abstand zum Nationalsozialismus bildete sich ein neues Grundzuster der feuilletonistischen Rezeption heraus,

Literatur:

Adamic, Louis: *Dynamite. The Story of Class Violence in America*. New York 1931. – Adorno, Theodor: *Utopia or the Obstruction of Knowledge*.

dor W.: Engagement. In: Ders.: Noten zur Literatur III (= Gesammelte Schriften, Bd. II). Hg. v. Rolf Tiedemann. Frankfurt a.M. 1974. S. 409–430. — Ders.: Staatskunst. In: Ders.: Mitzima's Moralia (= Gesammelte Schriften, Bd. 4. Hg. v. Rolf Tiedemann). Frankfurt a.M. 1984. S. 160–165. — Bathrick, David: Ein Ur kommt nach Cicerio. In: BrechtJb. 1975, S. 159–163. — BENJAMIN, Walter: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit. In: Ders.: Gesammelte Schriften. Bd. 1. Hg. v. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhausen. Frankfurt a.M. 1977, S. 470–508. — Bloch, Ernst: von [Rezension]. In: Thiele, S. 71. — Bloch, Ernst: Das Prinzip Hoffnung. Bd. 3. Frankfurt a.M. 1977. — Braunschweig über Reichstagbrand und Hitler-Terror. Basel 1933. — Braunschweig II. Dizimoff contra Goering. Entführungen über die wahren Brandstifter. Paris 1954. — Brecht, Bertolt: Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo U. Frankfurt a.M. 1966. — BUNKE, Hans-Joachim. — Gersach, Wolfgang: Film bei Brecht. Bertolt Brechts praktische und theoretische Auseinandersetzung mit dem Film. Berlin 1975. — Gerz, Reinhard (Hg.): Brechts »Aufhaltsame Aufstieg des Arturo U.«. Frankfurt a.M. 1983a. — Ders.: Bertolt Brecht und der Faschismus. In: den Parabelstücken »Die Rundköpfe und die Spitzköpfe«, »Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo U.« und »Turandot oder Der Kampf der Weißwäscher«. Rekonstruktion einer Versuchsstiege. Bonn 1983b. — Goldhahn, Johannes: Das Parabelstück Bertolt Brechts Beitrag zum Kampf gegen den deutschen Faschismus. Rudolstadt 1981. — Hanrich, Walter: Hitler in Münd. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 20.10.1975. — Haug, Wolfgang/Fritz: Bürgerhandeln, Starke Mann und Großer Stil: Beitrag zur Aktualisierung des U-Stücks. In: Ders. [u.a.] (Hg.): Aktualisierung Brechts. Berlin 1980. S. 180–192. — Hecht, Werner (Hg.): Alles was Brecht ist ... Kritiken – Kommentare – Meinungen – Bilder. Frankfurt a.M. 1998. — Heeg, Günther: Die Wendung zur Geschichte. Konstitutionsprobleme antifaschistischer Literatur im Exil. Stuttgart 1977. — Jost, Michael: Ein Arturo U. von ganz besonderer Güte. In: Die Welt (Hamburg), 29.3.1976. — Kaufmann, Hans: Geschichtsdrama und Parabelstück. Berlin/DDR 1962. — Kusenau, Paul: Bertolt Brecht und das englische Drama der Renaissance. Bern [u.a.] 1974. — Lindner, Burkhard: Avantgardistische Ideologien-Zentrumsierung. Theorie und Praxis des Brechtheaters am Beispiel der Fauchtlamsparabeln. In: Ders. [u.a.] (Hg.): Arbeitsfeld materialistische Literaturtheorie. Beiträge zu ihrer Gegenstandsbestimmung. Frankfurt a.M. 1975, S. 209–267. — Ders.: Bertolt Brecht. Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo U. München 1982. — Ludwig, Ermi: Hindenburg und die Sage von der deutschen Republik. Amsterdam 1935. — Müller, Heiner: Müller im Gespräch

mit Peter von Becker: »Die Wahrheit leise und untrüglich.« In: Theater heute - Jahrbuch 1995, S. 9–50. — Müller, Klaus-Detlef: Die Funktion der Geschichtlichkeit im Werk Bertolt Brechts. Studien zum Verhältnis von Marxismus und Ästhetik. Tübingen 1967. — Neumann, Hans-Werner: Glorifizierung oder Pessimierung nicht anerkannten – die Patrioten-Kampagnen nicht. In: Journal Konzeption (GBA 27, S. 37). Trotz dieser klaren Konzeption bereitete B. die Aufführung der ersten Szene Schwierigkeiten, wie er am 20.12. 1941 im Journal notierte: »Das ist zu wenig im Geistlichen, überhaupt noch nicht Theater, qualitativ gesehen, überhaupt nicht.«

Während seines Aufenthalts in Finnland, »unter dem unmittelbaren Eindruck der Besetzung Frankreichs durch die Nazis« (Schmitt-Sasse, S. 171), kam B. die Idee zu dem Stück. Der Frankreichfeldzug endete mit dem Waffenstillstand in Compiègne am 22.7.1940 am sieg der Parabelform: Bertolt Brechts »Arturo U.«. In: Amsterdamer Publikationen zur Sprache und Literatur 90 (1991), S. 289–296. — Pasley, Fred D.: Al Capone. The Biography of a Self-Made Man. London 1951. — Schmidt, Jürgen: Eindrücke geschauten, Brecht im Hamburger Schauspielhaus. Grillparzer-Premiere im Thalia-Theater. In: Stuttgarter Zeitung 6.4.1976. — Schneider, Peter: Literatur als Widerstand. Am Beispiel von Bert Brechts »Arturo U.«. In: Ders.: Attempause. Versuch, meine Gedanken über Literatur und Kunst zu ordnen. Reinbek 1977, S. 111–126. — Schulz, Gudrun: Die Schillerbearbeitungen Bertolt Brechts. Tübingen 1974. — Seigert, Heinz W.: Das Amerikabild Bertolt Brechts. Bonn 1974. — Stadelmaier, Gerhard: Die Chose ist fruchtbare noch. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung 6.6.95. — Thiele, Dietrich: Bertolt Brecht. Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo U. Frankfurt a.M. 1998. — Traut, Volker: Parabel einer sich selbst auslöschenden Welt. In: Frankfurter Rundschau, 6.9.95. — Völker – Wekerth, Manfred: Schriften. Arbeit mit Brecht. Berlin 1975. — Wille, Franz: Interessant ist Brecht nicht als Aufklärer? Zwei mal Chicago und zurück. Heinz Müller insozieniert »Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo U.« im Berliner Ensemble. — Ruth Berghaus: »Die heilige Johanna der Schlachthöfe« im Hamburger Thalia Theater. In: Theater heute (1995), H. 7, S. 8–13.

Raimund Gertz

Die Gesichte der Simone Machard

Entstehung

Während seines Aufenthalts in Finnland, »unter dem unmittelbaren Eindruck der Besetzung Frankreichs durch die Nazis« (Schmitt-Sasse, S. 171), kam B. die Idee zu dem Stück. Der Frankreichfeldzug endete mit dem Waffenstillstand in Compiègne am 22.7.1940 am sieg der Parabelform: Bertolt Brechts »Arturo U.«. In: Amsterdamer Publikationen zur Sprache und Literatur 90 (1991), S. 289–296. — Pasley, Fred D.: Al Capone. The Biography of a Self-Made Man. London 1951. — Schmidt, Jürgen: Eindrücke geschauten, Brecht im Hamburger Schauspielhaus. Grillparzer-Premiere im Thalia-Theater. In: Stuttgarter Zeitung 6.4.1976. — Schneider, Peter: Literatur als Widerstand. Am Beispiel von Bert Brechts »Arturo U.«. In: Ders.: Attempause. Versuch, meine Gedanken über Literatur und Kunst zu ordnen. Reinbek 1977, S. 111–126. — Schulz, Gudrun: Die Schillerbearbeitungen Bertolt Brechts. Tübingen 1974. — Seigert, Heinz W.: Das Amerikabild Bertolt Brechts. Bonn 1974. — Stadelmaier, Gerhard: Die Chose ist fruchtbare noch. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung 6.6.95. — Thiele, Dietrich: Bertolt Brecht. Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo U. Frankfurt a.M. 1998. — Traut, Volker: Parabel einer sich selbst auslöschenden Welt. In: Frankfurter Rundschau, 6.9.95. — Völker – Wekerth, Manfred: Schriften. Arbeit mit Brecht. Berlin 1975. — Wille, Franz: Interessant ist Brecht nicht als Aufklärer? Zwei mal Chicago und zurück. Heinz Müller insozieniert »Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo U.« im Berliner Ensemble. — Ruth Berghaus: »Die heilige Johanna der Schlachthöfe« im Hamburger Thalia Theater. In: Theater heute (1995), H. 7, S. 8–13.

Raimund Gertz

two Ländern nicht nur die Beherrschten, sondern auch die herrschenden Schichten der drei Länder gemeinsame Interessen haben. Der Besitzer und der Räuber stehen Schuller an Schulter gegen diejenigen, welche das Eigentum nicht anerkannten – die Patrioten-Kampagnen nicht. In: Journal Konzeption (GBA 27, S. 37). Trotz dieser klaren Konzeption bereitete B. die Aufführung der ersten Szene Schwierigkeiten, wie er am 20.12. 1941 im Journal notierte: »Das ist zu wenig im Geistlichen, überhaupt noch nicht Theater, qualitativ gesehen, überhaupt nicht.«

Der Eintrag ins Journal vom 24.12. 1942 (vgl. GBA 27, S. 38) weist darauf hin, dass B. sogleich des deutschen Manuskripts von Lyon Lektüre des deutschen Manuskripts von Lyon Feuchtwangers *Unheil des Frankreich* (1942), das zuerst in englischer Übersetzung unter dem Titel *The Devil in France* (1941) erschien, ebenso gleichzeitig mit der Arbeit am Stück vertrieben wurde. B. konnte sich über die französischen Verhältnisse informieren und stieß dort Einfluss auf Erfahrungen und Anmerkungen von Feuchtwanger auf. Die Wiedereraufnahme der Arbeit erfolgte in Orleans vor. Die Deutschen rückten auf Orleans vor. Die Stimmen, die Jeanne hört, sind Stimmen des Volkes, was der Hofschauspiel sagt und den Bauern: Sie gehorcht diesen Stimmen und rettet Frankreich vor dem äußeren Feind, jedoch wird sie bestreit von dem inneren. (GBA 26, S. 400) In dieser Notiz war bereits einmal abgesessen von der Lokalisierung – der Kern der Fabel des späteren Stücks erhalten. An den Vorarbeiten war B.s Mitarbeiterin Ruth Berlau beteiligt, die einen Stückplan festhielt. Erst nach seiner Ankunft in Amerika entwarf B. im Dezember 1941 – wenige Tage nach dem japanischen Angriff auf Pearl Harbor – » für das Theater eine »Jeanne d'Arc 1940« (GBA 27, S. 35), und am 19.12.1941 existierten bereits neue Szenen, davon vier Träume« (S. 37). Die Noiz Berlaus, die im Mai 1942 nach New York übersiedelte, beweist sich wohl auf diesen Arbeitsabschnitt im Dezember 1941: »Brecht erzählte den Gesellschaft der Simone, und ich fügte ihre Träume ein. Ich schrieb wie im Fliegen, weil ich etwas ablefern durfte, was Brecht verwerfen konnte.« (Bunge, S. 164) Das Stück hieß jetzt *Die Stimmen*, diese identifizierte B. im Journal vom 19.12. 1941 wiederum als »Stimmen des Volkes«: »Jeanne vertritt, was das Volk sagt«, denn die »gesellschaftlichen Zustände sind so, dass in Kriegen zwischen