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Le «  Nouveau Monde  » dont il sera question ici est le continent américain, 
monde qui n’avait certes rien de nouveau lorsqu’il fut « découvert » (l’Amérique fut 
bien plutôt inventée, comme le dit dans un essai resté célèbre l’historien mexicain 
O’Gorman1), mais qui fut ressenti comme tel par des colons qui, dans la plupart des 
cas, étaient amenés à rester (les « settlers » dont parle le théoricien du postcolonial 
D. E. S. Maxwell2), ou par les populations d’esclaves par la suite déportées. Or l’idée 
d’un continent inédit, qui attend l’œuvre qui prendra en charge sa géographie et son 
histoire, continue d’informer les littératures américaines, bien au-delà de l’époque 
coloniale. Nous nous intéresserons à deux exemples dans les Amériques franco-
phones  : Pélagie-la-Charrette d’Antonine Maillet3 et Texaco de Patrick Chamoiseau4, 
exemples somme toute récents, car c’est justement la persistance de l’ambition fon-
datrice dans ces œuvres que nous voulons souligner. Les deux romans font en parti-
culier un usage pionnier ou novateur de la langue locale : ils se donnent comme des 
défenses et illustrations du français acadien et du créole martiniquais, en associant 
ces langues populaires (ou plutôt variante d’une langue pour le français d’Acadie), 
longtemps seulement orales, au récit de l’histoire et de la fondation. Ils sont autant 
de réponses à ce que Daniel-Henri Pageaux a appelé le « complexe d’Ithaque », qui 
engage à « faire de son coin de terre une référence à la portée universelle, à l’égale de 
celle chantée par Homère5. » Il s’agira de penser comment le roman articule un genre 
ancien (l’épopée) et la nouveauté (des réalités géographiques, sociales, linguistiques, 
qui ont longtemps échappé au champ de la littérature et même de l’écriture). 

Pélagie-la-Charrette est le roman qui a rendu célèbre l’écrivaine acadienne An-
tonine Maillet, notamment en France, lorsque le prix Goncourt lui fut décerné. Le 
roman raconte le retour d’une charrette d’Acadiens, menés par Pélagie, dont les an-
cêtres avaient été chassés de leur pays après « le Grand Dérangement ». Rappelons 
qu’en 1755, les Anglais prennent les territoires de l’Acadie aux Français, expulsent 
ses colons et détruisent leurs maisons et églises pour empêcher leur retour. Beau-
coup de Français prennent la fuite par bateau, notamment vers la Louisiane, encore 
française. Ici, c’est de Géorgie que part la charrette pour un long voyage de dix ans, 
semé d’embûches et d’obstacles. Texaco, roman lui aussi primé par le Goncourt, ra-
conte moins une histoire de retour que de fondation, celle de Texaco, ce quartier 

1	  Edmundo O’Gorman, Invención de América: el universalismo de la cultura occidental, Mexico, Fon-
do de Cúltura Económica, 1958.

2	  D. E. S. Maxwell, « Landscape and Theme », Commonwealth Literature: Unity and Diversity in a 
Common Culture, John Press (dir.), Londres, Heinemann, 1965, p. 82-89. Le concept est repris et dé-
battu dans le livre séminal The Empire Writes Back : Theory and Practice in Post-Colonial Literatures, Bill 
Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin (dir.), Londres, Routledge, 1989.

3	  Antonine Maillet, Pélagie-la-Charrette, Paris, Grasset, « Les Cahiers rouges », 1979.
4	  Patrick Chamoiseau, Texaco, Paris, Gallimard, « Folio », 2004 [1992].
5	  Daniel-Henri Pageaux, La Lyre d’Amphion : de Thèbes à La Havane, pour une poétique sans fron-

tières, Paris, Presses de la Sorbonne-Nouvelle, 2001. Voir en particulier le chapitre consacré à Anto-
nine Maillet, p. 111-124.
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bidonville de Fort-de-France, par Marie-Sophie Laborieux, fille d’un affranchi, forte 
femme menant bataille pour son peuple, défendant son quartier contre les projets de 
démolition du maire, mais aussi racontant toute l’histoire de sa famille, et, ce faisant, 
de son peuple. Les deux romans sont en fait structurés par des mises en abyme de 
récits et par une concurrence entre histoire généalogique, familiale, et histoire d’un 
peuple. Nous résumons ici des textes au fonctionnement infiniment plus complexe : 
le modèle narratif est à chaque fois bien plutôt celui de l’Odyssée avec ses détours et 
ses enchâssements que celui de l’Iliade et de son avancée linéaire.

Cette référence à l’épopée n’est évidemment pas fortuite, puisque c’est le prisme 
que nous retenons pour penser ici le lien entre roman et nouveauté. L’idée que le 
roman aurait succédé à l’épopée pour prendre en charge l’expression de la totali-
té et de la conscience nationale est devenue, après Hegel, mais surtout Bakhtine et 
Lukács, un poncif de la théorie du roman, qui demande pourtant à être nuancé, et 
qui a de fait été largement remis en question depuis une vingtaine d’années et tout le 
renouvellement des travaux sur l’épopée. Généralement, ce sont les prémisses de la 
démonstration qui sont sapés : ainsi Florence Goyet a-t-elle renversé l’idée de Bakh-
tine en montrant que l’épopée était le lieu de la complexité et surtout de l’élaboration 
de la nouveauté, de l’émergence de solutions politiques par des moyens narratifs, en 
l’absence d’outils conceptuels6. Beaucoup plus modestement, il s’agira ici de s’inscrire 
en faux contre les oppositions par trop tranchées de Bakhtine, en montrant que le 
roman du Nouveau Monde demeure vraiment hanté par le fantasme épique, comme 
s’il ne s’agissait pas seulement de prendre le relais de l’épopée, mais de revenir à 
sa source, au « primitif » épique (le terme permet justement de penser le lien entre 
ancien et nouveau). Les références épiques, en particulier à Homère et à Virgile, qui 
ponctuent ces textes, sont bien parfois, dans une optique bakhtinienne, objets de 
détournements, de travestissements, de critiques, mais parfois aussi, et plus fonda-
mentalement, les indices d’une véritable intention générique, de la volonté de fonder 
littérairement une identité et d’entrer dans un canon mondial. Nous commencerons 
par repérer ce qu’on appelle depuis Alastair Fowler, théoricien des genres des « si-
gnaux génériques7 », par examiner les négociations intertextuelles qui sont menées 
dans ces romans, pour ensuite interroger les modes d’appropriation et de contesta-
tion de certains principes épiques et montrer que roman et épopée participent d’un 
même élan pour saisir la nouveauté.

L’intention épique

Le signal générique le plus clair est évidemment l’auto-désignation du texte 
comme épopée, terme qui apparaît dans Texaco au milieu du récit, qualifié de « pauvre 
épopée8 ». On ne trouve pas d’inscription générique si explicite dans Pélagie-la-Char-
rette, mais l’on note que, dans des entretiens, Antonine Maillet se désigne volontiers 
comme une « aède acadienne9 ». Cette posture d’aède est celle de l’auteur, mais aussi 
celle de plusieurs personnages, les conteurs ou conteuses qui relaient l’histoire du 
Grand Dérangement et celle du « peuple dispersé » (c’est la « gens sparsa » de Virgile 

6	  Florence Goyet, Penser sans concept. Fonction de l’épopée guerrière : Iliade, Chanson de Roland, Hô-
gen et Heiji monogatari, Paris, Champion, 2006.

7	  Alastair Fowler, Kinds of literature, Oxford, Oxford University Press, 1982.
8	  Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 284.
9	  « j’arrive à peu près empoignée dans l’écriture d’une littérature qui était très ancienne, mais 

orale. Ce qui me donne encore un statut particulier d’aède acadienne, parce que ce n’a pas été une 
Québécoise à arriver la première dans une toute jeune littérature. » dans Giovanni Dotoli, Culture et 
littératures canadiennes de langue française. Entretiens, Fasano, Schena Editore, 2002, p. 20.
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en Amérique10). Un passage du roman réfléchit de manière très consciente à ces pra-
tiques – dont l’exhibition constitue un deuxième signal générique :

Ni les enfants ni les autres ne seraient jamais rassasiés des récits fantastiques de 
Pierre le Fou. Malgré leur propre répertoire d’aventures qui devait constituer un pa-
trimoine oral dont les générations à venir feraient leurs beaux dimanches, les dé-
portés qui rentraient au pays, en cette fin de siècle, buvaient à grandes lampées les 
récits merveilleux des autres. Ceux-là mêmes qui avaient vu flotter sur les côtes de 
la Marilande la tête de Barbe-Noire, ou qui venaient tout juste de sortir de la prison 
de Charleston par le cul d’une baleine, s’ébaudissaient à la narration du fou de Pierre 
à Pitre qui composait ses histoires à mesure. Car telle restera jusqu’au bout la diffé-
rence entre les deux plus grands conteurs de l’Acadie du retour : alors que Bélonie, 
durant près de cent ans, devait transmettre fidèlement à son lignage un répertoire de 
contes et légendes sorti du temps des Grandes Pluies, Pierre à Pitre, le Fou du peuple, 
allait verser dans ce répertoire des versions, variantes, improvisations, élucubrations 
de son cru qu’il est bien malaisé aujourd’hui de distinguer de l’authentique ancien11. 

Si le mot épopée n’est pas là, les ingrédients essentiels du dispositif épique sont en 
revanche mentionnés, avec une insistance particulière sur l’auralité, pour reprendre 
le terme de John Foley, c’est-à-dire le rôle du public, des écoutants, dont les réactions 
agissent en retour sur la légende12. 

On retrouve un dispositif semblable dans Texaco, avec le personnage principal, 
Marie-Sophie Laborieux, qui raconte une histoire enregistrée puis consignée par écrit 
dans les cahiers de l’urbaniste. Les relais narratifs ne sont bien sûr pas le propre de 
l’épopée et sont autant pratiqués par le roman, mais c’est ici cette consignation écrite 
qui est remarquable. L’urbaniste apparaît comme la variation contemporaine des sa-
vants recueillant les épopées populaires du xixe siècle. La conception romantique de 
l’épopée rencontre en somme l’« oraliture » antillaise13. Il faut aussi évoquer ici un 
passage singulier, le « Noutéka des Mornes » : le « noutéka » est le terme qu’emploie 
Esternome, le père de Marie-Sophie, pour évoquer « cette odyssée voilée14 », c’est-à-
dire le voyage des anciens esclaves pour fonder sur un morne une communauté sépa-
rée de l’En-ville et reposant sur un modèle d’autarcie. Cette communauté échouera, 
car l’autarcie est impossible, et c’est Texaco, le bidonville mangrove, attaché à l’En-
ville, qui sera, bien plus tard, viable. Le terme est forgé à partir du pronom français 
« nous », avec des suffixes verbaux créoles : le nous est fait verbe, le mot intégré à une 
syntaxe créole, selon une dynamique propre à cette langue. Or le « noutéka » donne 
lieu à un enchâssement, un récit dont la disposition typographique est toute diffé-
rente du reste du roman et qui est rythmé par ce refrain « noutéka… », qui fonctionne 
à la manière d’une cheville épique, en relançant le récit :

Noutéka…

Nous croisâmes de vieux-blancs garés dans la folie. […]

Noutéka

Nous rencontrâmes des négresses à békés. […]

10	  Sur la référence virgilienne dans ce thème du peuple dispersé, voir Iréna Trujic, «  Péla-
gie-la-Charrette d’Antonine Maillet, une odyssée a(r)cadienne », dans Comparatismes en Sorbonne, 
juin 2015, Les Classiques aux Amériques, p. 4.

11	  Antonine Maillet, Pélagie-la-Charrette, op. cit., p. 93.
12	  Voir John Foley, Immanent Art: From Structure to Meaning in Traditional Oral Epic, Bloomington, 

Indiana University Press, 1991.
13	  Sur l’oralité épique chez Chamoiseau, voir Virginie Jauffred, « Patrick Chamoiseau et le deve-

nir “autre” du référent épique : un chant créolépique », Antillanité, créolité, littérature-monde, Isabelle 
Constant, Kahiudi C. Mabana, Philip Nanton (dir.), Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publi-
shing, 2013, p. 73-82.

14	  Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 160.
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Noutéka…

Nous trouvâmes des nègres affranchis […]15

Ce procédé, la cheville épique, constitue un troisième type de « signal générique », 
motivé par l’auralité mais vite ressenti comme plus stylistique. Les stylèmes épiques 
sont plus nombreux encore dans Pélagie-la-Charrette, avec des épithètes homériques 
(épithètes acadiennes si l’on ose dire), l’une d’elle étant affichée de manière specta-
culaire dans le nom du personnage éponyme. 

Enfin, il est un dernier type de signal, plus diffus bien sûr, mais très exploi-
té dans ces romans, l’insistance sur des motifs ressentis comme caractéristiques de 
l’épopée. L’usage de l’intertextualité épique relève de la même logique, sur laquelle 
nous allons nous pencher un peu plus longuement.

Réécriture de motifs et d’intertextes épiques

Au premier rang des motifs retravaillés figure le combat, grand moteur de l’épo-
pée guerrière, Iliade ou Énéide. Le terme apparaît dès la première page de Texaco 
(« C’était un combat d’yeux entre nous et l’En-ville dans une guerre bien ancienne16 ») 
et sera récurrent. Il s’agit aussi de l’errance et du retour, sujets de l’Odyssée, trame 
même de Pélagie-la-Charrette, ou bien du voyage qui mène à la fondation, ligne narra-
tive de l’Énéide et d’une grande partie de Texaco. C’est en effet l’itinéraire du Noutéka 
des mornes, mais aussi celui qui mène à la fondation de Texaco : les anciens vaincus 
(autrefois les Troyens, à présent les anciens esclaves) partent fonder leur commu-
nauté (le succès de l’Énéide dans les colonies et postcolonies américaines s’explique 
bien sûr en partie par cette analogie17). Une fois la fondation accomplie, les com-
bats commencent : Marie-Sophie contre le gardien Mano Castrador, contre les Békés, 
contre le Maire, contre l’urbaniste. On reconnaît, comme dans l’Enéide, l’inversion et 
la condensation des deux mouvements de l’Iliade et l’Odyssée : l’enchaînement de la 
guerre et de l’errance devient celui de l’errance et de la guerre. 

Dans Pélagie, deux trajectoires se croisent  : l’odyssée principale, celle de Péla-
gie et de sa charrette, est paradoxale, puisque, malgré le nom de l’héroïne (pelagos, 
la mer, ressentie comme élément et paysage identitaires de l’Acadie), l’essentiel du 
voyage est terrestre. Or cette drôle d’odyssée est doublée d’un autre retour, mené en 
parallèle, par le capitaine Beausoleil, par voie maritime cette fois. Les retrouvailles 
des deux équipées, de Pélagie et de Beausoleil, ont lieu dans les marais qui bordent 
l’Acadie et constituent le dernier grand obstacle avant le retour. C’est là l’apothéose 
du voyage, le moment des manifestations les plus spectaculaires d’héroïsme, du grand 
combat entre les hommes et la nature (thématique essentielle de toute la littérature 
canadienne, qu’elle soit anglophone, québécoise ou acadienne18) :

15	  Ibid., p. 162-165.
16	  Ibid., p. 20.
17	  Voir notamment Meyer Reinhold, « Vergil in the American Experience from Colonial Times 

to 1882 », Classica Americana: The Greek and Roman Heritage in the United States, Meyer Reinhold (dir.), 
Detroit, Wayne Sate University Press, 1984, p. 221-241 ; John C. Shields, The American Aeneas. Classical 
Origins of the American Self, Knoxville, The University of Tennessee Press, 2001 et Craig Kallendorf, 
The Other Virgil, ‘Pessimistic’ Readings of the Aeneid in Early Modern Culture, Oxford, Oxford University 
Press, 2007.

18	  Voir le chapitre « Nature the Monster », dans Margaret Atwood, Survival. A Thematic Guide to 
Canadian Literature, Toronto, Anansi, 1972, p. 45-67.
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D’autres avant lui ont plongé dans les eaux ténébreuses pour une bague, une chanson 
de son pays le raconte. Il ne fera pas moins que les vaillants chevaliers des chansons, 
pas moins.
Là-bas, dans les siècles à venir, les Bélonie de père en fils n’en finiront plus de raboter 
et polir cet épisode de la chronique qu’on a appelé le combat des charrettes. Car nul 
n’est dupe au pays, c’est la Mort en personne qui est entrée en lice ce jour-là et qui a 
tiré l’épée contre la Vie19. 

La rencontre entre voyage sur terre et sur mer est aussi l’occasion d’un mélange de 
références, puisque dans ce combat des charrettes est sollicité un univers de chevale-
rie, où le roman concurrence fortement la chanson de geste : Pélagie-la-Charrette, c’est 
l’Odyssée sur l’Atlantique, mais aussi Le Chevalier de la Charrette en Acadie. 

Ce dernier exemple le dit assez, les œuvres ne se contentent pas de reprendre 
de grands schèmes d’épopées canoniques, mais sont nourries de références précises, 
surtout Pélagie-la-Charrette – il faut d’ailleurs rappeler qu’Antonine Maillet a étudié 
le grec, fait assez rare dans une culture savante canadienne-française dominée par 
le latin de l’Église. La référence épique principale est naturellement l’Odyssée, avec 
le nostos qui habite le petit peuple de la Charrette : « Les Girouard avaient la nostal-
gie dans le sang, comme d’autres la peur ou l’angoisse20 ». Plus significative encore 
est l’allusion au chant des sirènes. Ainsi un personnage joue de la flûte de roseau, et 
cette musique, qui va séduire les Iroquois qui s’opposent à la petite équipée, est ainsi 
étrangement comparée : « Ils  entendaient le chant des sirènes dans les îles du Sud, 
et le vent du large dans les haubans, et le rire des jeunes Acadiennes au jour de leurs 
noces, et les refrains des femmes qui cardent la laine et tissent le lin, et la voix des 
ancêtres qui les appelait et les invitait à rentrer au pays21. » L’étrangeté se résorbe si 
l’on replace la comparaison dans le vaste système de réécriture épique que propose 
ce roman22.

Références épiques et romanesques travaillent donc ensemble à la construction 
de l’héroïsme et à l’inscription dans un canon mondial. D’âpres négociations inter-
textuelles se jouent dans ces romans, qui tous deux prennent le contrepied non seule-
ment d’une histoire officielle, mais d’autres épopées, des épopées en vers. Dans le cas 
de Pélagie-la-Charrette, il s’agit de proposer autre chose pour la mémoire identitaire 
que l’Evangeline de Longfellow, qui raconte par le prisme du romanesque amoureux 
le Grand Dérangement ; poème publié en 1847, il a été l’un des premiers textes tra-
duits en français d’Amérique et a connu un immense succès. Contre une œuvre qui a 
la forme de l’épopée (les vers), mais n’en a pas l’intention fondatrice, ni la dimension 
politique, Pélagie-la-Charrette fait retour à l’épopée primitive, homérique, tout en la 
croisant avec de multiples références romanesques (Rabelais en particulier). 

Pour Texaco, c’est surtout contre le haut verbe épique de Césaire que se construit 
le roman. Rappelons que Césaire en est un personnage, représenté de manière ambi-
guë, à la fois objet d’admiration parce qu’il est le premier Noir à occuper une position 
importante, mais aussi moqué dans sa vieillesse et son trop long exercice du pouvoir, 
son indifférence aux maux des petites gens, avec cette scène étonnante où Marie-So-
phie Laborieux, venue porter ses doléances, le surprend en train de se masturber au 
fond de son jardin. On peut sans doute donner aussi un sens littéraire à cette pointe : 
ce n’est pas seulement l’action politique de Césaire qui s’est détachée des réalités, 
mais sa poésie, qui a peu à peu délaissé la rugosité du Cahier d’un retour au pays natal 
pour des expériences soit plus hermétiques (Les Armes miraculeuses) soit plus univo-
quement héroïques (Ferrements). À chaque fois, le roman doit permettre de dégager 

19	  Antonine Maillet, Pélagie-la-Charrette, op. cit., p. 254.
20	  Ibid., p. 101.
21	  Ibid., p. 198.
22	  Pour un relevé et une analyse plus exhaustive de ces références, notamment des épithètes 

homériques, voir le riche article d’Iréna Trujic déjà cité.
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l’épopée de ses oripeaux de vers pour la replonger dans sa jeunesse primitive et sa 
complexité politique.

Appropriations et « contre-épopée »

Bien sûr, les motifs épiques sont retravaillés et appropriés dans ces textes, 
à tel point que l’on peut hésiter parfois à les désigner comme des épopées ou des 
contre-épopées, pour reprendre un terme développé par Inès Cazalas, dans sa thèse 
consacrée aux «  contre-épopées généalogiques23  » et dont les outils conceptuels 
conviennent fort bien aux romans dont nous parlons. Ainsi, l’un des renversements 
les plus évidents par rapport au canon épique occidental est la concentration des 
valeurs héroïques et même guerrières dans les mains des femmes. C’est à chaque fois 
un personnage féminin qui guide et qui se bat. Dans une scène exemplaire, Marie-So-
phie Laborieux, qui vient de fonder son lieu, Texaco, tout contre l’En-ville, affronte le 
gardien au nom cocasse de Mano Castrador. Mais rien n’y fait, le gardien ne castrera 
pas l’héroïne et n’aura pas raison de sa persévérance, de son industrie, de son labeur – 
puisque l’onomastique est dans ces deux romans très soignée, rappelons ici que labor 
est un grand mot virgilien. Labor l’emporte donc sur Castrador. Dans Pélagie, lorsque 
meurt le petit Frédéric, tout le monde s’attend à ce que le prochain nouveau-né soit 
un garçon, mais c’est une fille, comme en signe de la nouvelle place des femmes, ce 
que signifient Pélagie et la sage-femme Célina : « Si l’Acadie n’avait pas péri corps et 
biens dans le Grand Dérangement, c’était grâce aux femmes. Et elle cracha par terre, 
Célina, pour montrer aux hommes ce que sa race savait faire24. » La petite fille ne sera 
pas nommée Federica, ne portera pas l’un des prénoms féminins typiques de l’Acadie, 
mais s’appellera « Virginie », comme l’État américain de sa naissance, ainsi nommé 
pour une puissante reine d’Angleterre. Ce faisant, il s’agit bien de « créer un lignage 
nouveau » : « Et l’on baptisa la première Virginie dans les formes et cérémonies25 ». 
Pélagie est donc un récit à la fois de retour et de fondation : un changement est intro-
duit dans le mouvement même du retour.

Une deuxième appropriation de l’épopée héroïque, assez typique des réécritures 
romanesques modernes, réside dans la revendication du petit, du quotidien, de la 
survie, plutôt que de la gloire et de la mort. Certes, un tel point de vue implique 
une simplification des valeurs épiques, même primitives, puisque si Achille choisit 
la mort glorieuse, il le regrette devant Ulysse (Odyssée, chant xi), qui a pour sa part 
préféré la ruse et la survie au grand courage, dont il est pourtant capable. Il reste que 
les deux romans s’écrivent contre une histoire officielle constituée de hauts faits et 
sapent l’héroïsme établi. Dans le cas de Pélagie, le roman est écrit contre l’histoire 
d’une amnésie, qu’a voulue le colon anglais en rasant tous les signes identitaires du 
paysage et en faisant éclater l’Acadie ; si la mémoire résiste du côté du Bas-Canada, 
puis du Québec (dont la devise est « je me souviens »), elle est très fragile pour l’Aca-
die, portée par ces récits oraux changeants que nous venons d’évoquer. Dans le cas 
de Texaco, il s’agit à la fois de réparer l’amnésie (telle celle du père de Marie-Sophie 
qui n’en revient pas quand l’impyok africaine « racontait des choses extravagantes à 
propos d’un voyage dans la cale d’un bateau négrier26 ») et d’écrire une autre histoire 
que celle du colonisateur : la chronologie qui figure en frontispice du roman consti-

23	  Inès Cazalas, Contre-épopées généalogiques. Fictions nationales et familiales dans les romans de Tho-
mas Bernhard, Claude Simon, António Lobo Antunes, thèse soutenue à l’Université de Strasbourg en 
2011.

24	  Antonine Maillet, Pélagie-la-Charrette, op. cit., p. 145.
25	  Ibid., p. 146.
26	  Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 125.
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tue à cet égard un dispositif qui programme de manière exemplaire la lecture, en 
opposant le temps vécu, le temps des matériaux de construction (« temps de paille », 
« temps de fibrociment », « temps béton ») aux dates officielles27. Il n’est jamais de 
grand principe dans ces romans, mais toujours une attention extrême au concret, au 
singulier : ainsi lorsque le personnage de Bélonie veut tirer une vérité générale de la 
mort d’un enfant (« pour grandir, il faut laisser la peau de l’enfance derrière soi28 »), 
Pélagie lui répond sèchement : « Non, Bélonie, point de paraboles. C’est point l’en-
fance d’un peuple qui gît là dans le foin sauvage ; c’est le petit Frédéric qui grimpait, 
dans les âbres encore hier et mangeait des cerises à grappes29 ». Tout est également 
perçu par le détail quotidien dans Texaco ; tous les grands « événements » sont vus, 
sentis, par une perception particulière30, celle du père de Marie-Sophie pour l’érup-
tion de la Montagne Pelée, ou celle de Marie-Sophie pour le récit cocasse de la visite 
du général De Gaulle, qu’elle attendait comme un invité personnel. C’est ainsi que se 
constitue une histoire plurielle, « des histoires » dit Chamoiseau, qui s’oppose à la 
« grande Histoire ». 

Ces jeux de perspective, ces renversements de point de vue, ce travail de sape 
des représentations officielles pourraient sembler relever davantage du travail cri-
tique mené par le roman que de l’ambition fondatrice de l’épopée. Pourtant, c’est 
bien par le maillage des singularités, par l’accumulation du divers que ces œuvres 
se veulent fondatrices. Elles sont bien des contre-épopées si l’on considère qu’elles 
prennent le contre-pied des « épopées pétrifiées », pour reprendre encore le terme 
d’Inès Cazalas, mais rejoignent en revanche la polyphonie et la pensée critique mise 
en œuvre par les grands textes épiques. Le terme de « contre-épopée » est ainsi bien 
plus heureux que celui « d’anti-épopée » ou « d’anti-épique » que l’on entend souvent 
à propos du roman, car il permet de formuler à la fois la critique et l’affinité : c’est 
tout contre l’épopée que s’écrit le roman épique.  On pourrait ici reprendre les propos 
de l’urbaniste, qui définissent un autre monument pour l’Amérique : « Le monument, 
là comme dans toute l’Amérique, ne s’érige pas monumental : il irradie31. » Irradier, 
plutôt que monumentaliser, voilà la tâche des ces épopées américaines. On pense ici 
aux propos d’Édouard Glissant sur le paysage qui tient lieu de monument aux Antilles 
et qui valorise, comme Chamoiseau, l’horizontalité sur la verticalité dans les repré-
sentations mémorielles32.

Revenons en conclusion sur la notion de « travail épique », élaborée par Florence 
Goyet à partir d’un corpus d’épopées guerrières33, et qui permet de penser l’épique en 
relation avec la nouveauté. Le travail épique est la mise en récit d’une crise politique 
et, par des outils narratifs, l’invention, avant l’existence des concepts, de solutions po-
litiques : ainsi dans l’Iliade, par des séries de parallèles et d’homologies, sont confron-
tés des modèles de pouvoir et émerge la pensée d’une royauté moins autocratique ; 
ainsi dans La Chanson de Roland est réfléchie la crise du pouvoir féodal et émerge la 
pensée d’une royauté plus centralisée. La notion est délicate à manier pour des textes 

27	  Sur cette révision de la chronologie officielle, voir en particulier Lorna Milne, Patrick Chamoi-
seau. Espaces d’une écriture antillaise, Amsterdam, New York, Rodopi, 2006, p. 114-116.

28	  Antonine Maillet, Pélagie-la-Charrette, op. cit., p. 55.
29	  Ibid.
30	  Sur l’importance de la perception dans le récit de Texaco, voir Béatrice N’Guessan Larroux, 

« Transposition et invention génériques dans Texaco de Patrick Chamoiseau », Chamoiseau et la mer 
des récits, P. Soubias, M.-J. Fourtanier, G. Larroux, C. Mazauric, D. Rumeau (dir), Bordeaux, Presses 
Universitaires de Bordeaux, «Littératures des Afriques», 2017, p. 207-221.

31	  Patrick Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 431.
32	  « Notre paysage est notre propre monument : la trace qu’il signifie est repérable par-dessous. 

C’est tout histoire. », Édouard Glissant, Le Discours antillais, Paris, Seuil, 1981, p. 21.
33	  Voir Penser sans concept, op. cit.
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contemporains, d’une part parce que ceux-ci sont pris dans une saturation concep-
tuelle – les solutions que propose par exemple Chamoiseau doivent en fait beaucoup à 
la philosophie, la « mangrove », modèle de développement urbain et communautaire 
de Texaco, est très proche du « rhizome » de Deleuze. D’autre part, le travail épique 
fait émerger des solutions qui n’apparaissent qu’a posteriori et que nous ne saurions 
distinguer dans des textes contemporains faute de recul nécessaire. Rien n’est moins 
sûr que la mise en place d’un travail épique dans ces romans donc. En revanche, par 
leur position plus tardive, parce qu’ils miment des gestes primitifs au lieu de les inau-
gurer, ils  reposent sur un travail intertextuel, dont l’enjeu n’est certainement pas 
purement littéraire, mais pose des questions identitaires profondes. Surtout, en plon-
geant le roman dans les sources de l’épopée primitive, Pélagie-la-Charrette et Texa-
co font collaborer roman et épopée pour l’émergence du nouveau et mettent à mal, 
une fois de plus, toute dichotomie que l’on pourrait tenter d’établir entre les genres. 
Dans un ouvrage très stimulant, un essai « d’énergétique comparée »34, Pierre Vin-
clair montre que le roman emploie l’original pour dire le nouveau lorsque l’épopée 
emploie l’ancien (des outils stylistiques notamment) aux mêmes fins. Les romans du 
Nouveau Monde que nous venons d’évoquer pourraient à plusieurs égards se prêter 
à ce filtre d’analyse convaincant. Il reste qu’ils défient aussi en partie ces catégories 
et attestent la puissance continue du désir d’épopée et la capacité de l’épopée et du 
roman à s’allier pour fonder littérairement des communautés à même la critique et 
la complexité politiques.

34	  Pierre Vinclair, De l’épopée et du roman. Essai d’énergétique comparée, Rennes, Presses Universi-
taires de Rennes, 2015.
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