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Le terme « roman », avant même de désigner un texte en langue vulgaire, ap-
paraît d’abord au xiie siècle au sein d’expressions telles que « traire en romanz », ou 
« mettre en romanz », qui désignent la traduction en général, et plus spécifiquement 
la traduction de latin en français1. « Romancer » c’est donc avant tout traduire. Or au 
Moyen Age toute traduction se conçoit au prisme de la translatio, qui désigne autant 
l’activité langagière consistant à transposer un texte d’une langue à une autre que le 
déplacement géographique du savoir du monde latin à la Romania. Ce déplacement 
est comme la matérialisation géographique d’un sentiment historique, le Moyen Age 
se comprenant avant tout dans la continuité de l’Antiquité qu’il dit perpétuer. En 
somme la traduction est la forme linguistique du passage géographique et historique 
d’un monde à un autre. C’est donc essentiellement sous ce rapport que doit se com-
prendre, dans les romans médiévaux,  l’allégation fictive d’une source latine que le 
clerc écrivant aurait traduite. Et de fait, le roman en tant que genre littéraire com-
mence à émerger à partir de la seconde moitié du xiie siècle, lorsque se défaisant de 
l’influence historique, il se change progressivement, d’une traduction qui ne dit pas 
toujours son nom, en une invention qui n’ose pas encore s’affirmer comme telle2. La 
fiction de la traduction permet de revendiquer un héritage, de s’inscrire dans une tra-
dition, tout en s’en distançant par le jeu d’une fiction. En ce sens la traduction fictive 
est une étape décisive dans la constitution du genre romanesque3. Or, contrairement 
à ce que l’on pourrait croire trop aisément, si l’ancienneté de la source revendiquée 
peut prêter à des développements sur la difficulté à déchiffrer un manuscrit abîmé ou 
sur la nécessité d’un travail de correction, celle-ci n’est cependant jamais présentée 
comme lacunaire. Cela peut étonner dans la mesure où le Moyen Age a bien entendu 
connu le fragment, et même de manière dramatique4. Mais le copiste médiéval, face 
aux lacunes d’un texte qu’il pouvait signaler par la mention « multa desunt », avait 
plutôt tendance à les combler par conjecture ou imagination5. Les défauts de la source 
ne peuvent qu’entamer son autorité. On comprend alors que la fiction du manuscrit 

1  Gianfranco Folena, Volgarizzare e tradurre, Giulio Einaudi, Torino, 1991, p. 16-17. 
2  Michel Zink, « Une mutation de la conscience littéraire : le langage romanesque à travers des 

exemples français du xiie siècle », Cahiers de civilisation médiévale, 24, 1981 et Introduction à la littéra-
ture française de Moyen Age, Le Livre de Poche, 1993, p. 62-65.

3  Silvère Menegaldo, « De la traduction à l’invention. La naissance du genre romanesque au xiie 
siècle », cinq siècles de traductions en français au Moyen-Âge (xie – xve siècles. De la translatio studii à l’étude 
de la translatio, vol. II, éd. Claudio Galderisi avec la collaboration de Vladimir Agrigoroaei, Brepols, 
Turnhout, 2011, et Jan Herman, « Les premiers romans français, entre traduction et pseudo-traduc-
tion », Les Lettres romanes, « Scénographies de la pseudo-traduction », dir. David Martens et Beatrijs 
Vanacker, Tome 67 n° 3-4 (2013).

4  Birger Munk Olsen, La réception de la littérature classique au Moyen Age (ixe –xiie siècle), Museum 
Tusculanum Press, Université de Copenhague, 1995.

5  B. Munk Olsen & P. Petitmengin, Les bibliothèques et la transmission des textes, dans Histoire des 
bibliothèques françaises, t. I, Paris, 1989, p. 430.
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lacunaire n’apparaisse pas au Moyen Age : le topos demeurant tributaire de l’idée 
de somme et de continuité avec l’antiquité, la source alléguée ne pouvait pas être 
défectueuse. S’il s’agit d’une réalité à laquelle étaient confrontés tous les lettrés, il a 
donc fallu, pour que l’aspect fragmentaire du manuscrit soit thématisé et devienne 
un procédé fictionnel, que survienne une perception nouvelle du texte ancien. Celle-
ci semble provenir de l’action conjointe de deux inventions : l’invention humaniste 
de la philologie qui valorise le fragment, et celle de l’imprimerie qui entraîne une 
perception radicalement neuve du manuscrit. 

L’humanisme est généralement considéré comme un tournant dans l’histoire 
culturelle occidentale. Véritable « renaissance » selon ses tenants, il serait fondé sur 
une redécouverte complète de l’Antiquité. Cependant, ce storytelling des humanistes 
ne résiste pas à la réalité des faits : les « intellectuels » 6 du Moyen Age connaissaient 
très bien l’Antiquité et se situaient justement dans son prolongement direct7. La rup-
ture résulte en fait davantage d’un rapport rénové à l’Antiquité que d’une véritable 
redécouverte qui naît d’un sentiment nouveau du passé désormais appréhendé dans 
son altérité8. Or c’est surtout lorsque les documents du passé sont discutés de ma-
nière critique que l’on peut établir une distance avec le passé et l’envisager dans 
toute sa spécificité : la philologie, naissant du déchirement du continuum temporel 
que développait l’idée médiévale de translatio, sera donc le mode privilégié de cette 
nouvelle conception du temps historique9. L’une des tâches que se donneront les hu-
manistes consistera ainsi à dépouiller les gloses médiévales et les interpolations pour 
restituer le texte dans sa forme originelle. Lorenzo Valla, évoquant la tâche de l’hu-
maniste, la compare à celle du restaurateur à l’aide d’une métaphore picturale : la 
critique textuelle doit rendre leur couleur et leur trait (colores ac lineamenta) aux clas-
siques abîmés par une tradition manuscrite millénaire10. Par ailleurs la compilation 
et la confrontation de manuscrits éparpillés dans les cathédrales et les monastères 
permettent aussi de redécouvrir des textes que l’on croyait perdus, autant de redé-
couvertes justifiant aux yeux des humanistes le sentiment d’un retour aux sources 
antiques. Néanmoins tout rêve de restauration ne prend appui que sur le sentiment 
d’une perte ; aussi prisée soit-elle, la philologie ne peut combler les lacunes d’une 
transmission textuelle soumise à l’action destructrice du temps : on exhume des ma-
nuscrits oubliés, mais qui ne refont parfois surface que sous la forme de fragments. 
La philologie humaniste est donc déchirée entre l’effervescence d’un temps retrou-
vé et le deuil d’âges irrémédiablement engloutis. Mais qu’un texte soit fragmentaire 
signifie également qu’il n’a pas été corrompu par les remaniements des scribes mé-
diévaux et qu’il réapparaît dans sa pureté originelle. Ce faisant, même si l’on déplore 
l’impossibilité de le reconstituer dans son intégrité, un texte fragmentaire possède de 
la valeur puisqu’il signale par là même son antiquité et donc son authenticité. C’est 
cette valorisation du fragment qui explique sa réappropriation dans la topique du 
manuscrit trouvé, lorsque la fiction romanesque commence à se parer des habits de 
la philologie.

6  J’emprunte cette expression à l’ouvrage de Jacques Le Goff, Les Intellectuels au Moyen Age, Édi-
tions du Seuil, Paris 1957.

7  Claude Buridant, « Translatio medievalis. Théorie et pratique de la traduction médiévale », 
Travaux de linguistique et de littérature, 21, 1983, p. 125.

8   Krzysztof Pomian, L’ordre du temps, Gallimard, coll. « Bibliothèque des Histoires », Paris, 1984, 
p. 45.

9  Eugenio Garin, L’humanisme italien : philosophie et vie civile à la Renaissance, Albin Michel, Paris, 
2005, p.13-16 et p. 26-27. Egalement Francisco Rico, Le rêve de l’humanisme. De Pétrarque à Erasme, Les 
belles Lettres, Paris, 2002 : « une bonne correction a pour effet de rendre palpable la détérioration 
d’un passage, en un âge qu’on ne peut dès lors qualifier que de barbare, et montre comment la récu-
pération de la lecture authentique restitue un modèle plus riche pour l’époque présente. Même une 
simple opération de critique textuelle amène à prendre conscience du flux de l’histoire », p. 46.

10  Francisco Rico, op. cit., p. 41.
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Selon Luce Guillerm on discernerait déjà dans l’Amadís de Montalvo le réinves-
tissement du topos par l’idéal humaniste : à la compilation et à la réécriture, caracté-
ristiques d’un régime d’écriture médiéval, s’opposeraient « l’exhumation et le traite-
ment philologique difficile et scrupuleux d’un antique manuscrit grec » 11. Montalvo 
prétend en effet avoir seulement remanié un texte existant pour composer les trois 
premiers livres du cycle, alors que le quatrième, consacré aux exploits d’Esplandian, 
le fils d’Amadís, serait la traduction d’un manuscrit nouvellement découvert :

E yo esto considerando, desseando que de mí alguna sombra de memoria quedasse, no me atre-
viendo a poner el mi flaco ingenio en aquello que los más cuerdos sabios se ocuparon, quísele 
juntar con estos postrimeros que las cosas más livianas y de menor substancia escrivieron, por 
ser a él según su flaqueza más conformes, corrigiendo estos tres libros de Amadís, que por falta 
de los malos escriptores, o componedores, muy corruptos y viciosos se leían, y trasladando y 
emendando el libro cuarto con las Sergas de Esplandián su hijo, que hasta aquí no es en memo-
ria de ninguno ser visto, que por gran dicha paresció en una tumba de piedra, que debaxo de la 
tierra en una hermita, cerca de Constantinopla fue hallada, y traído por un úngaro mercadero 
a estas partes de España, en letra y pargamino tan antiguo, que con mucho trabajo se pudo leer 
por aquellos que la lengua sabían.

Par quoi, considérant ce que dessus j’ay dict, voulant plutôt laisser de moi quelque 
mémoire que d’être oisif, je me suis adressé aux choses faciles en imitant les moindres 
orateurs, pour être mon savoir au leur plus conforme. Et pour ce faire, me suis mis 
à corriger les trois premiers livres d’Amadis, lesquels (par la faute des maulvais es-
cripvains, ou traducteurs trop corrompuz, et avaricieux) ont esté jusques à main-
tenant de peu de fruict : Et translatant aussi le quart livre suyvant, avec les faits 
d’Esplandian, filz d’icelluy Amadis, lesquelz jusques adonc n’ont esté veuz de nul, car 
l’on les a trouvez par cas fortuit en un Hermitaige, près Constantinople, soubz une 
tombe de pierre, escrits en letre, et en parchemin si anticque, qu’à grand peine ilz se 
povoient lire : puis apportez en ces pays d’Espaigne, par un marchant Hongre12.

Toutefois, si la description qu’il fait du manuscrit insiste sur sa vétusté, force est de 
constater que les circonstances de sa découverte font davantage écho aux prologues 
des romans médiévaux qu’à la passion archéologique des humanistes. Certes, le goût 
humaniste des antiquités entraîne une profusion de redécouvertes, et nombre de ma-
nuscrits ou d’objets d’art sont effectivement « retrouvés » aux abords de ruines ou 
d’édifices anciens. Cependant dans le prologue de Montalvo la fiction d’un manus-
crit grec découvert dans un ermitage à Constantinople et acheminé en Espagne par 
un marchand hongrois revisite surtout le thème de la translatio studii. Et la manière 
dont le texte est traduit s’oppose radicalement aux exigences philologiques des hu-
manistes. En effet, c’est au cours d’un songe que Montalvo prend connaissance du 
livre où sont relatés les exploits d’Esplandian13. Mais comme celui-ci est écrit en grec, 
langue qu’il ne comprend pas, le manuscrit lui est lu et traduit par une servante de 
la magicienne Urganda, et c’est seulement à son réveil qu’il le recomposera de mé-
moire14. Or la première exigence de toute traduction philologique, telle que la dé-
fendent les humanistes, c’est la connaissance parfaite par le traducteur de la langue 
qu’il traduit15. De même, rien de bien philologique dans une traduction orale retrans-
crite ensuite de mémoire. En réalité, le songe de l’auteur rappelle ici les mises en 

11  Luce Guillerm, Amadis de Gaule, vol. IV dans la traduction d’Herberay des Essarts, Honoré 
Champion, Paris, 2005, Introduction, p. 10.

12   Garci Rodríguez de Montalvo, Amadís de Gaula [1508] Séville, ed. Juan Manuel Cacho Blecua, 
Catedra « Letras Hispanicas », 1987, p. 225 ; traduction de Nicolas de Herberay des Essarts, Amadis de 
Gaule [1540], Honoré Champion, Paris, 2006, p. 172-173.

13    Garci  Rodríguez  de Montalvo,  Sergas de Esplandian [1510], Clásicos Castalia, Madrid, 2003, 
p. 559.

14  Ibid., p. 559.
15  Leonardo Bruni, De interpretatione recta [ca 1424], dans Histoire éloquence et poésie à Florence au 

début du Quattrocento, textes choisis édités et traduits par Laurence Bernard-Pradelle, Champion, 
Paris, 2008 p. 628. 
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scène caractéristiques du cycle du Graal, dans lesquelles un scribe écrit sous la dictée 
d’un personnage légendaire16. L’influence de la philologie sur la fiction du manuscrit 
trouvé dans l’œuvre de Montalvo se révèle donc encore problématique. La raison en 
est sans doute que celle-ci se situe toujours dans la lignée du roman chevaleresque 
français. De fait, la fiction philologique se développe à travers la contestation du mo-
dèle romanesque médiéval et c’est avec Gargantua (1534) qu’elle connaît une première 
illustration probante.

On se souvient ainsi que la généalogie gargantuine est supposée avoir été trou-
vée dans un pré lors d’une entreprise de curetage des fosses d’un village. Lors de 
leur travail, les piocheurs touchent de leurs houes un tombeau de bronze qu’ils par-
viennent ensuite à ouvrir grâce à un mécanisme autour duquel est « escript en lettres 
Ethrusques, Hic bibitur »17. Le tombeau ouvert on y découvre neuf flacons, « des quelz 
celluy qui au mylieu estoit, couvroit un gros, gras, grand, gris, joly, petit, moisy livret, 
plus mais non mieulx sentent que roses »18. On constatera déjà ici que le manuscrit ne 
provient pas d’un lointain exotique et que les aléas de sa découverte n’ont rien que 
de très trivial. Non qu’il faille y voir un souci de réalisme, mais davantage une visée 
parodique de ce qui est bien perçu par Rabelais comme un lieu commun du roman 
médiéval. Par ailleurs le manuscrit est décrit dans sa matérialité de manière plus dé-
taillée que chez Montalvo :

En icelluy fut ladicte genealogie trouvée escripte au long, de lettres cancerellesques, 
non en papier, non en parchemin, non en cere : mais en escorce d’Ulmeau, tant 
toutesfoys usées par vetusté, qu’à poine en povoit on troys recongnoistre de ranc19.

Attention au caractère des lettres utilisées (les « lettres cancerellesques » sont celles 
qu’utilise la chancellerie papale), identification du support : autant d’opérations que 
l’on appellerait aujourd’hui paléographiques et qui attestent une perception plus 
scientifique de l’objet livre. La vieillesse de celui-ci le rendant difficile à lire en raison 
de passages obscurcis par le cours des temps requiert aussi une compétence particu-
lière dont se réclame l’auteur :

Je (combien que indigne) y fuz appellé : et à grand renfort de bezicles practicant l’art 
dont on peut lire lettres non apparentes, comme enseigne Aristoteles, la translatay, 
ainsi que veoir pourrez en Pantagruelisant, c’est à dire, beuvans à gré, et lisans les 
gestes horrificques de Pantagruel20. 

Il n’existe évidemment aucun écrit d’Aristote traitant de l’art de lire des lettres invi-
sibles. Mireille Huchon rappelle par ailleurs que dans Pantagruel un semblable traité 
est attribué à Messere Francesco di Nianto le Thuscan21. Selon Gérard Defaux, cette 
mention proviendrait d’un passage de De causis corruptarum artium où Juan Luis Vivès 
parle des blattes qui ont rongé les ouvrages d’Aristote22. Mais à l’évidence l’art de lire 
les lettres non apparentes est bien ici celui de la philologie qui reconstitue un texte 
malgré ses lacunes23. Et dans le chapitre XXIIII de Pantagruel le traité imaginaire sur 

16  Voir Emmanuèle Baumgartner, « Du manuscrit trouvé au corps retrouvé », dans Le topos du 
manuscrit trouvé : actes du colloque international, Louvain-Gand, 22-23-24 mai 1997 / études réunies et 
présentées par Jan Herman et Fernand Hallyn ; avec la collab. de Kris Peeters, Paris, Peeters, 1999, 
p. 7-10.

17  François Rabelais, Gargantua [1534], Gallimard, Bibliothèque de La Pléiade, éd. Mireille Hu-
chon, avec la collaboration de François Moreau, 1994, p. 10.

18  Ibid., p. 10.
19  Gargantua, op. cit., p. 10
20  Ibid., p. 10
21  Ibid., n. 15, p. 1068.
22  Gargantua, éd. Gérard Defaux, Le livre de poche, Paris, 1994 , n. 16, p. 96.
23  Sur Rabelais philologue et la représentation de la philologie dans son œuvre voir Mireille 

Huchon,  « Représentations rabelaisiennes de la philologie », in La philologie humaniste et ses repré-
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la  lecture des  lettres non apparentes est associé à deux ouvrages tout aussi fictifs, 
attribués l’un, le peri grammaton acriton (sur les lettres difficiles à lire), à Zoroastre, 
l’autre, le de literis illegibilibus (sur les lettres indéchiffrables), attribué au grammai-
rien Calphurnius Bassus24. Fantaisies d’érudit certes, mais qui soulignent à la fois l’im-
portance que revêt la philologie pour les humanistes dans leur lecture des Anciens 
et la nouveauté qu’elle apporte au motif du manuscrit trouvé. Ainsi de l’énigme des 
fanfreluches, insérée au second chapitre, intitulée : « Les fanfreluches antidotées, 
trouvées en un monument antique » et dont il est dit que le texte est incomplet :

A la fin du livre estoit un petit traicté intitulé, Les Fanfreluches antidotées. Les ratz et 
blattes ou (affin que je ne mente) aultres malignes bestes avoient brousté le commen-
cement, le reste j’ay cy dessoubz adjousté, par reverence de l’antiquaille25. 

Suit la pièce proprement dite, dont les premiers vers se présentent ainsi, dans l’édi-
tion princeps de 1534 :

Gargantua, 1534

Si la référence à « l’antiquaille » témoigne bien de la valorisation humaniste 
du fragment, celui-ci est représenté par l’amputation des premiers mots. C’est l’in-
novation majeure de ce court passage, puisque pour la première fois l’illisibilité du 
manuscrit trouvé n’est plus seulement postulée, mais apparaît textuellement. Or la 
manière dont est simulé l’aspect fragmentaire du manuscrit est aussi redevable de 
procédés typographiques26, puisque l’effacement des lettres est représenté par des 
signes de ponctuation (virgule, double barre, etc.) dont l’utilisation est justement un 
fait de l’imprimerie. Si des traités de ponctuation existent depuis l’antiquité ou le 
haut Moyen Âge ils ne sont en réalité pratiquement pas utilisés ; la ponctuation com-
mence à être systématisée et réglementée, sous l’impulsion d’Alde Manuce notam-
ment, dont le traité Institutiones grammaticae (1508) est imprimé en France dès 1513 
par Baldius27. On observera donc ici le détournement de signes diffusés par l’impri-
merie pour simuler l’usure du manuscrit. Mais il y a plus. Pour obtenir le carré noir 
du second vers qui représente aussi l’endommagement du texte, on a sciemment mis 

sentations dans les fictions et la théorie, éd. Perrine Galand-Hallyn, Droz, Genève, 2005.
24  Pantagruel, éd. Mireille Huchon, op. cit.,  p. 300-301.
25  Gargantua, op. cit., p. 10-11.
26   Sur les rapports de Rapelais avec l’imprimerie voir Stephen Rawles, « What did Rabelais 

Really Know about Printing and Publishing ? », Editer et traduire Rabelais à travers les âges, études 
réunies par Paul J. Smith,  Rodopi, Amsterdam, 1997. Mireille Huchon, « Rabelais éditeur et auteur 
chez Gryphe », dans Raphaële Mouren (sous la dir. de), Quid novi? Sébastien Gryphe, à l’occasion du 450e 
anniversaire de sa mort, Presses de l’ENSSIB, Lyon, 2008, p. 203- 217.

27  Charles Beaulieux, Les accents et autres signes auxiliaires dans la langue française, Paris, 1927, 
p. 19.
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à l’envers un caractère dans la forme d’impression. Or, dans l’inventaire des exem-
plaires de l’édition Juste de 1535, Michael Screech et Stephen Rawles remarquent 
que sur la copie conservée à Berne, (Stadt und Universitätsbibliotek), l’impression 
de ce caractère est nette, alors que dans les exemplaires conservés à la Bnf (Rés Y2 
2130 et Fonds Rotschild VI.2.35.) et à Chantilly (Musée Condé III.C.49.) les caractères 
ont été délibérément endommagés pour donner une impression moins géométrique 
et accentuer ainsi l’effet de la dévoration par les rats et les blattes28. Il y a donc bel et 
bien une réutilisation consciente de techniques particulières à l’imprimerie. De telle 
sorte qu’avec Gargantua la fiction du manuscrit lacunaire procède autant de l’inven-
tion philologique, dans le sens de redécouverte d’un texte perdu –  du latin invenire : 
trouver – que d’une invention typographique. 

Une telle conjonction entre philologie et imprimerie n’a rien d’anodin. Les rap-
ports entre imprimerie et philologie ont fait couler beaucoup d’encre et la thèse 
discutée d’Elizabeth Eisenstein quant  à une  influence décisive de  l’imprimerie  sur 
l’émergence de la méthode philologique possède aussi son revers29. Si de nombreux 
témoignages, dont celui de Rabelais, montrent l’importance que l’on reconnaît à l’im-
primerie dans la sauvegarde et la restitution de textes anciens30, ce sont aussi des 
considérations d’ordre philologique qui participent de la constitution même du livre 
imprimé. Alors même que le manuscrit constitue le premier modèle de l’imprimé31, 
les problèmes posés par la présentation des textes classiques entraînent l’apparition 
de nouvelles normes textuelles32. Par là l’imprimé se désolidarise petit à petit du mo-
dèle manuscrit et acquiert son indépendance donnant naissance au livre moderne. 
Que le point de référence textuelle devienne l’imprimé33 entraîne nécessairement 
une perception différente du manuscrit, qui acquiert un statut secondaire d’épreuve 
et de brouillon dont on peut se défaire. En témoigne le traitement négligent de ma-
nuscrits précieux par les érudits eux-mêmes. Beatus Rhenanus et Gelenius éditent 
ainsi quatorze fragments de la quatrième décade de Tite-Live chez le libraire Froben 
en 1535, à partir d’un manuscrit exhumé de la bibliothèque du chapitre cathédral de 
Worms et, une fois l’édition réalisée, détruisent vraisemblablement le document34.  Ce 
traitement paradoxal du manuscrit semble provenir d’une confiance abusive dans les 
bienfaits d’une technologie nouvelle :

The fact is that in the splendour of the new invention of printing, the possibilities 
of accompanying error had not been realized. In just the same spirit the idea went 
abroad that when a book had been printed, its manuscript original had no value35.

Mais par là le nouvel objet livre se distingue définitivement du manuscrit et face à 
la stabilité pérenne qu’on prête au premier, le manuscrit devient transitoire. Valori-
sé comme témoignage d’un temps retrouvé et simultanément déprécié comme objet 

28  A New Rabelais Bibliography, Stephen Rawles and Michael Screech, Droz, 1987, p. 135.
29  Elizabeth Eisenstein, The Printing Press as an Agent of Change: Communications and Cultural Trans-

formations in Early-Modern Europe. New York, Cambridge University Press, I979. Et pour une discus-
sion des thèses de cet ouvrage voir sa recension critique par Anthony Grafton, « The Importance of 
Being Printed », Journal of Interdisciplinary History, vol. 11, n° 2,  MIT Press, Autumn 1980.

30  Ainsi de Polydore Virgile dans De inventoribus rerum, qui loue l’imprimerie d’avoir sauvé de 
l’oubli tant d’auteurs latins et grecs (1499, allongée 1521), cité dans Elizabeth Eisenstein, Divine Art, 
Infernal Machine, University of Pennsylvania Press, 2011, p.63-64.

31  Frédéric Barbier, L’Europe de Gutenberg, Belin, Paris, 2006, p. 253.
32  Henri-Jean Martin, La Naissance du livre moderne XIVe-XVIIe siècles : mise en page et mise en texte 

du livre français,  Éd. du Cercle de la librairie, Paris, 2000,  p. 28.
33  E.J. Kenney, The Classical Text. Aspects of Editing in the Age of the Printed Book, University of Cal-

ifornia Press, Berkeley and Los Angeles, 1974, p. 17-18.
34  Henri-Jean Martin, op. cit., p. 6.
35  P.S. Allen, The Age of Erasmus, Oxford, the Clarendon Press, 1914, p. 159-160, cité dans E.J. Ken-

ney, op.cit., p. 85.
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corruptible, le manuscrit acquiert un statut paradoxal. Opposées à celle de l’imprimé, 
ses caractéristiques tendent alors à se confondre avec celles du fragment : authenti-
cité historique de ce qui précède l’ère de l’imprimerie et caractère inachevé de ce qui 
n’est pas encore imprimé. C’est donc parce que la nature du support textuel a changé 
qu’a pu apparaître un renouvellement d’un topos ancien. S’il faut reconnaître que 
Rabelais n’en tire d’autre effet qu’une certaine dérision à l’endroit d’une conven-
tion du roman médiéval, avec Alector de Barthélémy Aneau, la fiction du manuscrit 
lacunaire prend une ampleur considérable, œuvrant pleinement à une redéfinition 
esthétique du genre romanesque.

Dès la page de titre Barthélémy Aneau dénonce le caractère fragmentaire du ma-
nuscrit : Alector, histoire fabuleuse Traduite en François d’un fragment divers, trouvé non 
entier, mais entrerompu et sans forme de principe (1560). Suivent une prémonition (aver-
tissement) expliquant que si la géographie du roman paraît inconséquente, c’est en 
raison de « l’errante et indirecte navigation » d’Alector, et une adresse à Mademoi-
selle Catherine de Coq Dame de la Vaujour. Au sein de cette épître Aneau déclare que 
lui a été échue « une piece rompue d’un ouvrage »36 :

C’est un fragment d’une diverse et estrange narration intitulée és epistyles des feuil-
lets « aɅEKtOP » c’est à dire en bon François, « le cOq », comme je l’ay mis, par maniere 
de plus facile intelligence en la superscription de chescune suyvante page. Laquelle à 
mon advis est une histoire fabuleuse couvrant quelque sens mythologique, toutesfois 
bien dramatique et d’honneste invention, d’artificielle varieté et meslange de choses 
en partie plaisantes, en partie graves et admirables, et quelque fois meslées, plus 
toutesfois tenans de la Tragique que de la Comique. Icelluy œuvre ayant trouvé tout 
broillé et confus en divers langages, j’ay tourné (au moins mal que j’ai pu) en nostre 
langue Françoise, affin que si vous, (madamoiselle), prenez quelquefois ou recreation, 
ou patience de le lire ou escoutter lire, il vous soit plus familierement parlant37.

L’auteur indique également qu’il fait précéder la narration proprement dite d’une 
série de fragments qui semblent de toute évidence faire partie de l’œuvre et même en 
constituer le commencement :

ces parcelles praemises au premier livre de ce fragment sont certaines pieces de feuil-
letz, ou entiers, on entrerompus. Lesquelz, par estre mutilez, défaillans et non conse-
quens, n’ont peu estre adaptez en nul lieu ny chapitre de l’œuvre. Mais toutesfois, 
pour autant qu’ilz semblent bien estre parties appartenantes à la precedence de l’his-
toire et à quelques passages du suyvant discours d’icelle, il a semblé convenant ne les 
laisser du tout perir, mais les proposer à l’entrée de l’œuvre sans chef, pour reste de 
monstre et enseigne de ce que pouvoit estre au principe38.

Les trois « propos rompus » font en effet référence à des temps éloignés et mythiques. 
Le premier fait allusion à la naissance des centaures, le second et le troisième sont un 
pastiche des listes généalogiques, à la manière d’un Rabelais, qui établissent l’ascen-
dance d’Alector, d’Arthur à Uterpendragon jusqu’à Hector. Or chacun de ces propos 
s’arrête (un astérisque – signe utilisé par les humanistes pour indiquer les lacunes 
d’un manuscrit - signalant la perte de la suite du manuscrit39) au moment où la narra-
tion semble vouloir débuter :

Car le tiers jour après qu’il y fut arrivé advint que*
Car avant que mourir, auprès de la riviere*
(…) le puissant Sarrazin, qui onques ne fut chrétien, jusques à ce que *40 

36  Barthélémy Aneau, Alector ou le coq, histoire fabuleuse [1560], éd. Marie Madeleine Fontaine, 
Droz, Genève, 1996, p. 10.

37  Ibid., p. 10-11
38  Ibid., p. 13
39  Silvia Rizzo, Il lessico filologico degli umanisti, Edizioni di Storia e Letteratura, Rome, 1973.
40  Barthélémy Aneau, op. cit., p. 14.
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Enfin après une  autre page de  titre  qui  rappelle  le  caractère  fragmentaire de 
l’œuvre, le récit commence in medias res au beau milieu d’un combat. On constate 
là encore, dans cette entrée en matière, une conjonction entre une approche phi-
lologique et l’utilisation des nouveaux codes de présentation du livre imprimé. Les 
considérations d’ordre philologique (découverte de fragments, interrogation sur leur 
appartenance et leur place au sein du texte) s’insèrent à une succession de seuils tex-
tuels, marqués par des sauts de pages, caractéristiques de l’imprimé. Toutefois, pour 
Barthélémy Aneau, tout l’intérêt du procédé se comprend à la lueur des débats sur la 
fiction ayant cours dans cette seconde partie du xvie siècle. On observe tout d’abord 
une prise de distance avec le modèle courtois : Alector ou le coq n’est en rien un ro-
man « d’armes et d’amours ». Si le héros s’inscrit dans la lignée d’Arthur, ce n’est que 
pour mieux s’en démarquer. Le sous-titre « histoire fabuleuse » mérite ici d’être éclai-
ré. Pascale Mounier a bien montré que pour les « nouveaux romanciers » qu’étaient, 
entre autres, Rabelais, Guillaume des Autels ou Barthélémy Aneau, il s’agissait d’évi-
ter l’emploi du terme « roman »41. L’expression « histoire fabuleuse » n’est donc pas 
anodine. Elle désigne un récit composé de fables, compris dans le sens de récit my-
thologique délivrant un sens allégorique42. On doit également y voir une référence in-
versée à l’Histoire véritable de Lucien, mais c’est surtout au Commentaire de Macrobe au 
Songe de Scipion (In Somnium Scipionis) que se rapporte l’expression43. Des différents 
types de fables décrits par Macrobe, les narrations fabuleuses (narratio fabulosa)44 sont 
celles qui développent un sujet véritable sous le voile d’inventions et qui seules ont 
l’approbation des philosophes. Ce sont elles qui fournissent le modèle que s’efforcent 
de suivre les humanistes du xvie siècle. C’est pourquoi Jacques Amyot, dans le célèbre 
Proesme du Translateur qui précède sa traduction de l’Histoire éthiopique d’Héliodore 
(1547), fraîchement redécouverte, qualifie cette dernière selon les mêmes termes :

Ce que j’espere que l’on pourra aucunement trouver en cette fabuleuse histoire des 
Amours de Chariclea, & de Theagenes, en laquelle, oultre l’ingenieuse fiction, il y a 
en  quelques lieux de beaux discours tirez de la Philosophie Naturelle, & Morale : 
force ditz notables, & propoz sentencieux : plusieurs belles harengues, ou l’artifice 
d’eloquence est tres bien employé, et par tout les paßions humaines paintes au vif, 
avecq’si grande honnesteté que l’on n’en sçauroit tirer ocasion, ou exemple de mal 
faire45. 

Toute la préface de Jacques Amyot ne vise en effet à rien d’autre que légitimer l’in-
vention du roman grec tout en l’opposant à « la plus grande partie des livres de ceste 
sorte, qui ont anciennement été escritz en notre langue »46, c’est-à-dire aux romans 
de chevalerie. Amyot vise d’ailleurs tout autant le vieux roman français que le roman 
de chevalerie espagnol, dont la mode est parvenue en France par la traduction d’Ama-
dis de Gaule par Herberay des Essarts en 1540. Ce qui pour Amyot distingue le roman 
grec des romans de chevalerie, c’est qu’il est propice à livrer un enseignement et que 
l’on peut en tirer quelque utilité ; il appartient donc de plein droit à la catégorie des 
narrations fabuleuses. On sait l’importance de cette préface, aussi bien pour le débat 
autour des romans de chevalerie que pour la promulgation du roman grec47. Quand 

41  Pascale Mounier, « Quelques substituts de roman au xvie siècle : innovation romanesque et 
prudence lexicale », Le Roman français au xvi e siècle ou le renouveau d’un genre dans le contexte européen, 
dir. Michèle Clément et Pascale Mounier, Presses Universitaires de Strasbourg, 2005, p. 35-36.

42  Marie Madeleine Fontaine, op. cit.,  Introduction, p. X.
43  Ibid., p. LXI.
44  Ibid., p. LXI-LXII.
45  Jacques Amyot, « Le proesme du translateur », dans L’histoire aethiopique, édition critique 

établie, présentée et annotée par Laurence Plazenet, Honoré Champion, Paris, 2008, p. 158.
46  Ibid., p. 159.
47  Laurence Plazenet, L’ébahissement et la délectation : réception comparée et poétique du roman grec 

en France et en Angleterre aux XVIe et XVIIe siècles, Honoré Champion, Paris, 1997.
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Barthélémy Aneau intitule son œuvre « histoire fabuleuse » et la prétend traduite du 
grec c’est donc de toute évidence aussi en écho à la traduction d’Amyot. Mais l’argu-
ment participe aussi d’une réflexion de nature esthétique qui ne sera pas de moins 
d’importance pour l’évolution du roman. Amyot remarque en effet que la disposition 
de l’Histoire Ethiopique est singulière puisque Héliodore « commence au mylieu de son 
histoire, comme font les Poëtes Heroïques »48, ce qui, poursuit-il, « cause de prime 
face un grand esbahissement aux lecteurs, & leur engendre un passionné desir d’en-
tendre le commencement »49. L’ordo artificialis adopté par la narration permet ainsi de 
rapprocher le roman du genre noble héroïque et de le distinguer des romans de che-
valerie dépréciés à la fois pour leur invraisemblance et leur manque de composition. 
Débuter une histoire  in medias res devient donc un procédé qui permet de rattacher 
le roman à une veine épique. On comprend alors tout l’intérêt du réinvestissement 
philologique du topos du manuscrit trouvé dans Alector : les lacunes supposées du 
manuscrit fournissent une caution érudite à un procédé narratif qui tient justement 
sa modernité de la référence à un modèle antique nouvellement redécouvert. C’est 
parce que le manuscrit est présenté comme lacunaire que le texte commence in me-
dias res : l’invention artificieuse d’un manuscrit lacunaire justifie ainsi l’artificialité 
de l’invention narrative.

Le topos du manuscrit trouvé, tel qu’il apparaît dans les romans médiévaux, déve-
loppe l’idée de translatio. Pour un romancier recourant à ce procédé il s’agit de s’ins-
crire dans la continuité d’un héritage, en revendiquant la transmission d’un texte 
ancien. L’action de « romancer » consiste ainsi à acheminer le passé vers le présent et 
témoigne d’une compénétration des mondes historiques. A cet égard la Renaissance 
apparaît comme une rupture, la conception nouvelle du temps historique émergeant 
alors impliquant l’idée d’une certaine impénétrabilité des mondes. Mais ce n’est pas 
seulement sur le plan de la représentation mentale que s’opère le changement. L’es-
sor de la philologie et l’invention de l’imprimerie entraînent une perception neuve 
de la matérialité du texte qui aboutit à une réinvention du topos du manuscrit trouvé, 
devenu fragmentaire. Une perception nouvelle de l’objet manuscrit participe donc à 
la réinvention esthétique du roman. 

48  Jacques Amyot, op. cit., p. 159.
49  Ibid., p. 159.
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