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En 2009 paraît aux éditions Vintage Books à Londres Tail of the Blue Bird1, le pre-
mier roman de l’écrivain britannico-ghanéen Nii Ayikwei Parkes, auteur jusque-là 
de deux recueils de poèmes publiés. La traduction française par Sika Fakambi de ce 
roman, sous le titre Notre quelque part2, paraît en 2014 aux éditions Zulma. Le roman, 
dans son rapport à la construction de l’espace, illustre la thématique des « nouveaux 
mondes, nouveaux romans » ; la raison d’être de cet article réside néanmoins es-
sentiellement dans l’analyse de sa traduction en langue française. Quels « nouveaux 
mondes » sont créés par la traduction de romans d’un genre encore inédit en langue 
française, ici en l’occurrence un roman ghanéen paru dans un contexte postcolonial, 
marquant par diverses stratifications linguistiques divers espaces géographiques et 
littéraires ? M’intéressant à un roman africain anglophone, je sors de mon champ de 
compétences premier, puisque je suis à l’origine spécialiste d’histoire de la traduction 
des textes sacrés, et plus généralement d’histoire des théories traductives. La conver-
gence entre ces deux domaines n’est néanmoins pas nulle, puisque j’observe, dans le 
cas concret de Notre quelque part, que le discours et la pratique de la traductrice Sika 
Fakambi vont dans le sens des théories récentes de la traduction défendues par An-
toine Berman, qui s’inscrivent dans une perspective politique et éthique. La conjonc-
tion des études postcoloniales et de la traductologie n’est pas à prouver ; ce qui est ici 
intéressant, c’est la mise en pratique de cette conjonction, dans le cas concret d’un 
roman et de sa traduction.

Quand les études postcoloniales rencontrent la traductologie : le 
décentrement à l’œuvre 

Une chose est capitale, aussi bien dans la démarche initiale de l’écrivain ghanéen 
anglophone que dans celle de la traductrice en langue française : l’idée d’incarner, 
par l’écriture du roman, puis par sa traduction, une forme de décentrement. La tra-
ductrice l’affirme en ces termes, en revenant dans un entretien sur le choix du titre 
français, dont on voit bien qu’il ne correspond pas littéralement au titre anglais :

1 Nii Ayikwei Parkes, Tail of the Blue Bird, Londres, Vintage Books, 2009.
2 Nii Ayikwei Parkes, Notre quelque part, traduit de l’anglais (Ghana) par Sika Fakambi, Paris, Zul-

ma, 2014.
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En réfléchissant au choix du titre (dans une longue discussion avec Hélène Quiniou), 
à toute cette question du décentrement à l’œuvre dans le texte, et finalement à cette 
idée que tout discours humain est forcément inscrit « dans un quelque part » — je 
pense à toute la réflexion menée par les cultural studies et postcolonial studies, avec Ed-
ward Saïd et Stuart Hall, sur ce prétendu « point de vue de nulle part » de la pensée 
humaniste occidentale, ou à la question des « lieux de la culture » explorée par le 
penseur Homi Bhabha —, j’ai su assez vite que ce titre donnerait au livre toute son 
ampleur3.

La traductrice ici justifie le choix du titre, puisqu’en effet le titre français n’a, dans 
ce cas, pas été déterminé par l’éditeur ; « Notre quelque part » sans être une traduc-
tion littérale du titre anglais est un syntagme qui revient à plusieurs reprises dans la 
narration du chasseur de brousse. Dans ce discours apparaît la façon dont la déter-
mination du titre français s’appuie à la fois sur les caractéristiques du roman, et sur 
la conscience des problématiques théoriques auxquelles le roman fait écho. Le titre 
français Notre quelque part permet ainsi d’expliciter l’ancrage du roman en opposition 
à une vision occidentale construite sur ce qui, pour Fakambi et les théoriciens qu’elle 
cite, est une fiction : l’existence d’un « point de vue de nulle part ». Le roman pos-
tule un « quelque part » ; les références à Saïd, Hall et Bhaha appuient l’affirmation 
d’un « quelque part » ghanéen, implanté dans les deux espaces d’Accra, la capitale 
occidentalisée, et de Sonokrom, un village de brousse. C’est depuis ce quelque part 
que parlent les diverses voix du récit – encore que le « notre quelque part », en an-
glais our somewhere, est toujours placé dans la bouche du chasseur de brousse ; pour 
autant faire du village de Sonokrom le centre unique du roman serait un contresens. 
C’est dans la multiplication des lieux de l’action et des strates linguistique que se 
crée un « notre quelque part » commun aux différences instances narratives, qui in-
carne assez bien le « troisième lieu » défini par Homi Bhabha (je reviendrai sur cette 
notion ultérieurement). L’insistance sur la notion de « décentrement » pourrait ap-
paraître paradoxale pour un roman dont la traductrice postule, sinon explicitement 
un centre, du moins un lieu. Mais l’ancrage ghanéen est en soi un décentrement re-
lativement au postulat d’une littérature occidentale qui, sous couvert d’un « point de 
vue de nulle part », aurait pour centre l’Occident. À ce décentrement géographique 
fait écho un double décentrement linguistique : celui du métissage linguistique du 
texte anglais de Parkes, et celui du travail de traduction dans un français lui-même 
métis. Le produit du travail de Fakambi n’est effet en aucune façon gouverné par 
les représentations centralisatrices de la langue de l’Académie française, de l’école, 
des pratiques éditoriales majoritaires qui présupposent d’une traduction qu’elle soit 
rédigée en « bon français », grammaticalement correct, et conforme à des états de 
langues attestés dans la littérature française. De ce fait, les théoriciens postcoloniaux 
entrent ici en résonnance avec la pensée du décentrement en traduction, chez An-
toine Berman notamment, qui est une des références théoriques de la traductrice. 
Selon Antoine Berman en effet, 

[L]’essence de la traduction est d’être ouverture, dialogue, métissage, décentrement. 
Elle est mise en rapport, ou elle n’est rien.4

Cette formule, souvent citée, est issue du texte « La traduction au manifeste » qui 
ouvre L’Épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique. Dans 
cette préface-manifeste, Berman n’introduit pas tant un propos historique (la tra-
duction dans l’Allemagne de Herder, Goethe, Schleiermacher, etc.) qu’il ne développe 

3 « Sika Fakambi : Une prouesse de traduction et un geste politique », entretien avec Claire Dar-
feuille, ActuaLitté, 3 juillet 2014. L’entretien est en ligne à cette url : https://www.actualitte.com/
article/monde-edition/sika-fakambi-une-prouesse-de-traduction-et-un-geste-politique/49848

4 Antoine Berman, L’épreuve de l’étranger, Paris, Gallimard, 1984, p. 16.
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une éthique du traduire, dont la première caractéristique est d’émaner des traduc-
teurs eux-mêmes, et non des linguistes et philosophes du langage. Une éthique du 
traduire est nécessaire dans la mesure où la traduction est mise en relation à l’autre 
(l’autre langue, l’autre culture, l’autre œuvre, l’autre sujet de  l’écriture qu’est l’au-
teur du texte source). Pour Berman, l’intérêt des romantiques allemands réside dans 
la place matricielle qu’ils ont su donner à la traduction dans la transformation même 
de la langue et de la littérature allemande. S’est ainsi illustrée la dialectique pour lui 
intrinsèque à la traduction :

La visée même de la traduction – ouvrir au niveau de l’écrit un certain rapport 
à l’Autre, féconder le Propre par la médiation de l’Étranger – heurte de front la 
structure ethnocentrique de  toute culture ou cette espèce de narcissisme qui fait que 
toute société voudrait être un Tout pur et non mélangé5. 

Dans son refus d’un universalisme qui serait un ethnocentrisme occidental mal dé-
guisé, la littérature postcoloniale résonne avec la « visée » de la traduction définie 
par Berman. Le décentrement à l’œuvre dans l’abandon du « point de vue de nulle 
part » se retrouve mutatis mutandis dans une traduction qui n’est pas annexion, ap-
propriation, naturalisation du texte étranger, mais qui laisse une place au métissage 
linguistique – pour Berman, cela implique notamment l’abandon des usages stylis-
tiques français dans la traduction : le respect de la pluralité des niveaux de langue, 
la conservation des répétitions, la traduction littérale des proverbes sont suggérées. 

Dans le cas de Notre quelque part, la rencontre concrète de ces deux pensées 
(postcoloniale, traductologique) du décentrement est ainsi mise à l’épreuve, avec des 
résultats linguistiques, littéraires et politiques probants.

Notre quelque part, un roman du décentrement

De quelle nature est ce décentrement dans le travail littéraire de Nii Ayikwei Par-
kes ? Il faut ici revenir sur le fonctionnement même de Notre quelque part. Le roman se 
présente en première instance comme un roman policier. Dans un village de brousse 
nommé Sonokrom, jusqu’ici épargné par le monde de la ville et subséquemment par 
la présence d’une police corrompue, à trois heures de route de la capitale Accra, la 
jeune maîtresse d’un ministre découvre une « chose » sanguinolente, qui pourrait 
être un morceau de cadavre – je reprends ici le terme tel qu’il apparaît dans le roman, 
la nature de la « chose » (a thing) restant soumise à caution, et seulement partielle-
ment explicitée à la fin de l’enquête. L’inspecteur Donkor, un gradé corrompu, dé-
pêche sur place le constable Garba, et le fait accompagner d’un « expert », le médecin 
légiste Kwadwo Odamtten, surnommé Kayo, formé en Angleterre. J’emploie à dessein 
le mot « « expert » entre guillemets, dans la mesure où pour Donkor, il s’agit de 
faire étalage de scientificité dans le traitement de l’enquête pour s’attirer les bonnes 
grâces du ministre, en adoptant les méthodes modernes que la fiction télévisuelle a 
popularisées – Donkor donne explicitement en modèle New York, police judiciaire6, et 
Les Experts7 à Kayo. Ce dernier, collaborant avec Yao Poku, chasseur du village et ex-
cellent conteur, résout l’affaire. 

On peut considérer que ces personnages, Kayo et Yao Poku, l’expert et le chas-
seur-conteur, sont les personnages principaux du roman, a fortiori parce que la nar-
ration se focalise sur eux. En effet, la narration varie les points de vue de façon signi-

5 Ibid.
6 Notre quelque part, ouvrage cité, p. 95.
7 Ibid., p. 100. 
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ficative : au début du roman, et la plupart du temps quand l’action est située dans le 
village de Sonokrom, Yao Poku est le narrateur à la première personne ; quand l’ac-
tion a lieu à Accra ou se concentre sur l’enquête de Kayo, le narrateur se fait hétéro-
diégétique, mais adopte généralement le point de vue interne de Kayo. À cette diver-
sité des narrations correspond une diversité des récits, mettant en concurrence deux 
usages du récit : d’un côté la référence à la fiction télévisuelle qui met l’accent sur 
la technicité et la rationalité des causalités quand un événement violent se produit ; 
de l’autre côté le récit oral expliquant par l’irrationnel la présence de la « chose » 
dans le village de Sonokrom. Ces deux modèles de récit sont également deux modèles 
d’explication du monde, qui renvoient à l’échelle du Ghana à une opposition capitale 
/ brousse, et à l’échelle du monde à une opposition États-Unis / Afrique, pour aller 
un peu vite. Les logiques discursives et fictionnelles s’opposent ainsi, construisant 
deux systèmes de vérité en opposition au sein de la diégèse, qui du reste permettent 
chacune une résolution de l’enquête. 

Cette hétérogénéité narrative est soulignée par une hétérogénéité linguistique. 
En effet, la narration qui adopte le point de vue de Kayo est rédigée essentiellement 
en anglais littéraire, qui accueille néanmoins dans les dialogues au style direct une 
diversité certaine. Ainsi l’inspecteur Donkor semble-t-il imiter le lexique technique 
et scientifique de la police moderne telle qu’il s’en est construit une représentation 
en regardant les séries policières américaines. 

Inspector Donkor smiled. “Have you watched CSI ?”
“Yes”
“That’s you.” He gave Kayo a meaningful look.
Kayo frowned. Still confused.
“I hear you are a forensics man.”
“I am.”
“So, we have a case in a village near Tafo that we need you to help with. It is not 
even a case we would have bothered with, but the minister for roads and highways is 
sleeping with a girl from Tafo. She discovered some human matter and the minister 
himself called me that day to ask me do deploy some men.8”

L’inspecteur principal Donkor sourit. « Vous connaissez Les Experts ?
- Oui.
- Eh bien, c’est tout à fait vous. » Il adressa à Kayo un regard qui semblait en dire long. 
Mais Kayo continuait de froncer les sourcils, plus perplexe que jamais.
« Vous êtes spécialisé en médecine légale, à ce qu’il paraît ?
- En effet.
- Il y a une affaire en cours dans un village près de Tafo, pour laquelle nous avons be-
soin de votre aide. Ce n’est pas le genre d’affaire dont nous nous chargeons habituel-
lement, mais il se trouve que le ministre du Développement des routes et autoroutes 
couche avec une fille de Tafo. Et cette fille a découvert là-bas des restes humains. 
Donc le ministre en personne m’a téléphoné le jour même pour me demander d’en-
voyer des hommes sur place.9 »

Les dialogues de Kayo avec ses amis et avec le policier Garba sont en revanche carac-
térisés par un usage des pidgins d’Accra. 

Garba smiled as he said this. “Then one be some driver im house. The driver no dey 
but the wife and pickins dey. One the pickins dey sick ; she say she go come see you.”
“She go come see me ? Why ?” Kayo tossed the now bald mango seed into a row of 
bushes by the hut.
“Abi you be doctor.”
Kayo looked to the sky in frustration. “Oh, Garba ! I no be doctor true true ooh.”
“No, Mr Kayo, e no be me tell am so. E be the old man, Oduro, wey e tell am so.”10

8 Tail of the Blue Bird, ouvrage cité, p. 54.
9 Notre quelque part, ouvrage cité, p. 100-101
10 Tail of the blue bird, p. 116.
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Garba sourit à cette observation. « Et un autre là, c’est la maison d’un certain chauf-
feur. Chauffeur là n’est pas au village présentement, mais j’ai questionné son femme 
et enfants. Un enfant a fait malade un peu, donc la femme a dit elle va envoyer la fille 
chez vous.
- Chez moi ? Pourquoi ? » Kayo balança le noyau de mangue, maintenant tout nettoyé, 
au milieu d’un fourré de broussailles près de la case.
« Vous là c’est docteur vous travaille ou bien c’est quoi ? »
Kayo leva les yeux au ciel. « A-Ah, Garba ! Je ne travaille pas docteur vrai vrai ooo !
- Ah, monsieur Kayo, c’est pas moi j’ai dit ça à la femme hein ? C’est vieux Oduro il a 
dit ça. »11 

D’un autre côté, la narration attribuée à Yao Poku, ainsi que ses prises de paroles au 
style direct dans les passages où la narration s’effectue du point de vue de Kayo, se 
distinguent par l’usage d’une langue littéraire inouïe, parce que créée par Nii Ayikwei 
Parkes. 

It was kwasida, nkyi kwasi – just one week before kuru-kwasi, when it would be a taboo, sɛbi, 
to speak of death and funerals. Nawɔtwe before we were to pour libation for the ones 
on the other side. I am sure of the day but if you think I’m lying you can check with 
the Bono, who have kept the days for the Asantehene for centuries12. 

C’était kwasida, nkyi kwasi – une semaine avant kuru kwasi, le temps où il devient ta-
bou, sɛbi, de parler de la mort et des funérailles. Nawɔtwe avant qu’on aille verser des 
libations pour ceux qui sont passés de l’autre côté. Je suis sûr et certain du jour, mais 
si tu crois que je suis en train de te mentir, toi-même tu n’as qu’à consulter les Bono, 
qui pendant des siècles sont veillé sur les jours des Asantehene13.

Yao Poku en effet, nous dit le roman, pense et parle en langue twi, une des langues 
vernaculaires du Ghana ; le roman pourtant est rédigé en langue anglaise. Pour si-
gnifier en anglais la présence de la langue twi, Nii Ayikwei Parkes recourt à deux 
procédés : d’une part, le calque en anglais de la syntaxe du twi ; d’autre part l’utili-
sation d’italiques pour les mots anglais que le personnage parlant twi prononce en 
anglais : one week dans le passage présent, mais ailleurs, le vocabulaire lié à la police, 
à la technique, à l’investigation : policemen, sergeant, officer, duty, harassing, flashlight, 
etc. L’usage de la syntaxe twi relève d’une véritable invention littéraire et non d’un 
simple effet de réel : autant l’usage des pidgins peut relever d’une volonté de repro-
duire un registre oral de la langue telle qu’elle est parlée à Accra, autant la langue de 
Yao Poku ne correspond pas à une réalité linguistique et sociologique extérieure au 
roman. 

Le statut de l’enquête policière est particulièrement intéressant. La diégèse ne 
saurait se réduire à l’enquête, et le roman est d’autant moins un whodunit que les deux 
récits concurrents donnent deux explications distinctes à la présence de la « chose » 
sanguinolente à Sonokrom. Pour autant c’est parce qu’il y a enquête, et parce que 
l’auteur emprunte certains de ses codes aux romans policiers, que peut se développer 
la prise de distance par rapport au modèle de narration rationnelle qu’incarne pour 
l’auteur Nii Ayikwei Parkes précisément le genre policier14, et développer des modes 

11 Notre quelque part, ouvrage cité, p. 206-207
12 Tail of the blue bird, ouvrage cité, p. 3.
13 Notre quelque part, ouvrage cité, p. 14.
14 Dans cette mesure, Notre quelque part, qui oppose les deux récits contradictoires proposés en 

conclusion afin de « d’exposer » les résultats de l’enquête, est une sorte de mise en pratique du point 
de départ de l’essai de Pierre Bayard, Qui a tué Roger Ackroyd (Paris, Les Éditions de Minuit, 1998), 
sans néanmoins aboutir aux mêmes conclusions. Dans l’essai en effet, Pierre Bayard propose une 
solution alternative à la chute du Meurtre de Roger Ackroyd d’Agatha Christie, révélant un autre cou-
pable ; cette nouvelle chute a pour but de montrer par l’exemple ce que peut être une interprétation 
délirante en littérature. La cohabitation des deux solutions dans Notre quelque part n’est pas une 
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narratifs – ceux de l’oralité incarnée par Yao Poku – reposant également sur une exi-
gence de vérité, laquelle passe cependant non par la science, mais par la fable. Est-ce 
donc le monde de Yao Poku qui prévaut en définitive dans le roman ? Ce qu’incarnent 
les deux personnages principaux, Kayo Odamtten et Yao Poku, dépasse leur simple 
implication dans l’intrigue. En dernière instance, Yao Poku reste le personnage dont 
la voix sert de cadre à la narration, d’un point de vue structural – l’incipit et l’explicit 
du roman sont pris en charge par sa voix narrative – comme d’un point de vue her-
méneutique, puisque la solution de l’intrigue policière émane de son récit, central 
dans les derniers chapitres. Mais Kayo, dans sa capacité à se mouvoir dans tous les 
espaces romanesques, à la capitale comme dans la brousse, en langue twi comme en 
anglais, auprès des anciens du village comme des policiers corrompus, est une image 
du roman même, dans son aspect choral et pluriel. Selon Sika Fakambi, 

Kayo incarne à mon sens une sorte d’idéal de cette Afrique jeune qui navigue entre les 
mondes. Il est un hybride, un « Afropéen ». Comme le dit Nii Parkes, Kayo Odamtten 
est un jeune homme qui serait capable de s’adresser à la reine d’Angleterre tout aussi 
respectueusement qu’il s’adresse au vieux chasseur Yao Poku, ce que ne saurait sans 
doute pas faire un prince de la monarchie d’Angleterre…15

Cette nature « hybride » du personnage, la labilité avec laquelle il navigue dans dif-
férents mondes, se traduit – au sens littéral du terme – par le passage d’une langue à 
l’autre : 

The other policeman, Garba, came back running and shouted as soon as he got inside 
the hut. E say we fur burn am before the sun go go ooh.
And there Kwadwo looked up. Garba ? 
Sorry, sah, he said we should burn the remains before the sun disappears.
Garba, I don’t care whether you speak pidgin, Twi, or English. I’m trying to find out why you 
are running16.

L’autre policeman Garba est revenu en courant, et il a commencé à crier quand il est 
entré dans la case. Oduro a dit on va metté ça dans feu avant que soleil là va parti 
parti ooo !
Et là, Kwadwo a levé sa tête. Garba ?
Pardon, saa’, Oduro a dit qu’on doit brûler les restes humains avant que le soleil se couche.
Garba, ça m’est parfaitement égal que vous parliez en pidgin, en twi ou en anglais. Je veux 
juste savoir pourquoi vous courez17.

La position de Kayo – ici nommé Kwadwo par Yao Poku – est intéressante : non seu-
lement il traverse linguistiquement les trois strates linguistiques du roman, mais au-
cune d’entre elles, dans les mots que Parkes lui fait prononcer ici, n’est à ses yeux plus 
digne que l’autre. C’est en cela que le personnage se fait sans doute, dans ce passage, 
le porte-parole de l’auteur, dans le refus de hiérarchiser les strates linguistiques qui 
cohabitent dans la diégèse, mais aussi par ailleurs et très concrètement, dans le Gha-
na contemporain : « ça m’est parfaitement égal que vous parliez en pidgin, en twi ou en 
anglais ».

illustration du délire interprétatif, quand bien même elle pose, similairement à Bayard, la question 
de ce qui est donné pour vrai dans une fiction littéraire. 

15 Dans « Sika Fakambi : Une prouesse de traduction et un geste politique », entretien cité. 
16 Tail of the Blue Bird, ouvrage cité, p. 69.
17 Notre quelque part, ouvrage cité, p. 125.
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Traduire « Notre quelque part » en langue française, une mise en 
pratique de « l’auberge du lointain »

La tâche de la traductrice de Notre quelque part n’est pas mince, compte tenu de 
l’importance des enjeux linguistiques dans le roman. Je me permettrai ici de sortir de 
l’impératif de neutralité bienveillante qui s’impose en principe à l’analyse de traduc-
tion : à mon sens le travail de Sika Fakambi est une réussite – à tel point que, lisant 
l’original après la traduction, j’en suis venue à cette paradoxale idée que l’original 
était presque à la hauteur de la traduction18. Si le sentiment de la réussite traductive 
(qui du reste ne m’est pas propre puisque la traductrice a reçu le Prix Baudelaire et 
le Prix Laure Bataillon pour son travail) est si grand, et existe avant même que l’on 
se réfère au texte anglais original, c’est sans doute parce que le roman, en français, 
fonctionne de façon organique. L’inventivité linguistique, et en même temps la co-
hérence des choix de traduction, y sont manifestes. Donnons quelques exemples de 
ce fonctionnement organique, dont on trouvera des illustrations dans les citations 
insérées supra :

- La traductrice adopte l’utilisation des italiques à l’identique de l’original, avec 
cependant une épaisseur linguistique supplémentaire : les italiques venaient signaler 
en anglais l’insertion de langue anglaise ou de pidgin à l’intérieur de la narration de 
Yao Poku en twi ; ces mots en traduction française sont parfois repris à l’identique 
(policeman), parfois traduits en français (« diplômé », « échantillon », « lunettes », 
« thé ») mais disposés en italiques, comme s’il s’agissait de mots français dans un récit 
en langue twi.

- La traductrice reproduit l’hétérogénéité linguistique du roman de Parkes par 
des équivalences dans les niveaux de langue français. À l’anglais administratif de 
Donkor répond un français administratif. Aux pidgins d’Accra se substituent des pid-
gins francophones d’Afrique de l’Ouest, en bonne part inspirés des pidgins béninois 
familiers de la traductrice, d’ascendance franco-béninoise, et qui a grandi dans un 
milieu particulièrement polyglotte à Cotonou. L’anglais twi des récits de Yao Poku est 
quant à lui élaboré de telle sorte qu’au travail littéraire de Parkes en anglais réponde 
un travail équivalent en français, qui n’est pas sans réminiscences syntaxiques des 
langues africaines, sans pour autant que la traductrice ait strictement puisé dans une 
langue préexistante : là aussi, il s’agit d’une invention linguistique et littéraire. 

D’un point de vue traductologique, on ne peut pas dire que la traduction de Sika 
Fakambi calque les structures syntaxiques de l’anglais twi de Nii Ayikwei Parkes. En 
particulier, la traductrice utilise fréquemment des chevilles verbales (l’adverbe « seu-
lement » en fin de syntagme ; le mot « là » comme une sorte de présentatif et intensif 
derrière un substantif), qui n’ont pas d’équivalent lexical dans l’original anglais, mais 
qui, empruntés aux français d’Afrique de l’Ouest, contribuent à construire l’idiolecte 
fictif de Yao Poku. Ainsi, lorsque Yao Poku décrit la maîtresse du ministre, on lit :

Elle portait une façon de jupe petit petit là. Et ça montrait toutes ses cuisses, sɛbi, 
mais les jambes de la fille étaient comme les pattes de devant de l’enfant de l’antilope – 
maaaigre seulement ! (C’est plus tard que j’ai appris qu’elle était la chérie d’un certain 
ministre. Hmmm. Ce monde est très étonnant.) Son chauffeur portait kaki de haut en 
bas comme les colons d’en temps d’avant, et il voulait la calmer, mais la fille secouait 
sa tête et elle criait seulement. Après un peu, elle a repris force et elle a commencé à 
courir vers une voiture claire façon qui était au bord de la route19.

18 Sans doute qu’un texte hybride et dans sa langue et dans sa poétique comme l’est Notre quelque 
part, s’il trouve du répondant chez une traductrice qui travaille précisément à partir de cette hy-
bridité, ne peut que gagner à être traduit, contrairement à ce que présupposent les habituelles 
déplorations sur la déperdition nécessaire qu’occasionne une traduction : l’ajout d’une strate sup-
plémentaire d’énonciation et d’hybridité, par la traduction, enrichit encore la lecture. 

19 Notre quelque part, ouvrage cité, p. 15.
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She was wearing these short short skirts some. Showing her tights, sɛbi, but her legs were 
like a baby otwe’s front two legs – thiiiin. (It was later that I found out she was some 
minister’s girlfriend. Hmm. This world is full of wonders. ) Her driver was wearing khaki up 
and down like a colo man and he wanted to hold her still, but the woman was shaking her head 
and screaming. And there she strenghtened herself and ran towards a pale car at the roadside. 
The driver followed her rear like dust20. 

Si l’on confronte la traduction à l’original, on ne trouvera pas d’équivalent strict des 
« seulement » dans l’anglais ; le français « une voiture claire façon » est si l’on veut 
une légère surtraduction puisque l’anglais ici est standard : a pale car. Pour autant, 
la construction d’une parole cohérente de Yao Poku en traduction dépasse le mot-à-
mot : c’est par l’utilisation récurrente de chevilles issues des pidgins francophones 
que Sika Fakambi restitue l’organicité de cette parole, dans ce qu’elle a d’ancrée dans 
la syntaxe d’une langue d’Afrique de l’ouest ; la recréation par des moyens propres 
aux parlers africains en langue française de l’oralité de Yao Poku permet de rendre au 
personnage sa parole idiolectale. 

Ce travail linguistique de la traduction française n’a, manifestement, pas eu 
d’équivalent dans la traduction allemande21, qui semble s’être concentrée sur l’in-
trigue policière, laquelle est du reste suffisamment prenante pour que le lecteur y 
trouve son compte – même si à titre personnel, c’est la langue que je goûte dans ce 
roman. À quoi tient la particularité de la traduction française, et cette sorte d’iso-
morphisme de l’original anglais et de la traduction française ? Sans doute en bonne 
part à un facteur humain, qui vient de la rencontre providentielle entre un texte et 
sa traductrice. Sika Fakambi a lu l’ouvrage dès sa parution, et c’est elle qui a fait la 
démarche afin de traduire le roman : il ne s’agit pas initialement d’une commande 
des éditions Zulma. La traductrice a fait elle-même, mutatis mutandis, l’expérience du 
bain linguistique dans lequel baignent l’auteur Nii Ayikwei Parkes et ses personnages, 
en grandissant au Bénin dans des circonstances qu’elle raconte dans un entretien à 
Ouest France :

Parce que cette époque-là, c’est aussi celle où j’ai pris conscience que je pouvais par-
ler différentes langues et différents français — selon que je m’adressais en français à 
mon frère, ma sœur ou mes parents (un couple mixte), en mina à ma grand-mère pa-
ternelle (qui vivait avec nous), en français de France à mes oncles, tantes et cousines 
parisiens lorsqu’ils venaient nous rendre visite ou que nous allions les voir.

En fon ou en français fongbétisé à mes cousins et copains béninois ou métis de 
Ouidah et Cotonou, en fon aux vendeuses de rue ou aux ouvriers de l’atelier de me-
nuiserie que nous avions au fond du jardin, en fon très simplifié aux bouviers peuhl 
menant leur vaches dans les champs derrière la maison...

Alors je dirais que, en ce qui concerne le fait, pour moi, de traduire, tout s’est 
sans doute décidé là-bas, dans cette enfance entre les langues et les cultures, et dont 
j’ai aimé précisément cela : « être entre ». Et pour traduire ce texte-là, c’est sûrement 
aussi de cela que je me suis servi22.

Au-delà de la relative similitude des situations sociologiques de l’auteur et de la tra-

20 Tail of the Blue Bird, ouvrage cité, p. 3. 
21 Die Spur des Bienenfressers, traduit par Uta Goridis, Zurich, Unionsverlag, 2010. Notons au pas-

sage que le titre offre une troisième variation, après Tail or the Blue Bird et Notre quelque part. Littéra-
lement, ce titre signifie « la trace du guêpier », le Bienenfresser étant l’oiseau appelé « guêpier » en 
français, un oiseau bleu, comme il se doit. 

22 Sika Fakambi, « Littérature. Sika Fakambi, traductrice virtuose », entretien avec Daniel Morvan, 
dans Ouest France, 20 août 2014, url : http://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/nantes-44000/
litterature-sika-traductrice-virtuose-recompensee-par-deux-prix-2767393



Nouveaux mondes, nouveaux romans202

ductrice, le recours dans la traduction à une oralité francophone africaine est facilité 
par la similarité des situations des langues anglaise et française en Afrique de l’Ouest. 
Les créolisations du français sont nombreuses et variées, et déjà exploitées en lit-
térature – sans doute davantage qu’en traduction, où commence à peine à se déve-
lopper l’invention d’un français créolisé ou « étrangéisé » pour répondre à un texte 
source présentant ces caractéristiques23. Le métissage de la langue française dans la 
traduction de Notre quelque part, dans une certaine mesure isomorphe à celui de la 
langue anglaise originale, est donc facilité par les circonstances géopolitiques et lin-
guistiques similaires du Ghana, d’où vient l’auteur et où se passe l’action, et du Bénin, 
où la traductrice a grandi. Cette isomorphie a des conséquences supplémentaires sur 
la réception de l’original aussi bien que de la traduction.

D’abord, l’une et l’autre version du roman opèrent une forme de décentrement. 
Tail of the Blue Bird a paru à Londres, chez Vintage Books ; Notre quelque part, à Paris, 
chez Zulma. Sans doute la majorité des lecteurs, ne serait-ce que pour des questions 
de production et de distribution du livre, sont européens, et ainsi confrontés, dans 
leur lecture, à une polyglossie qui leur est a priori plutôt étrangère. La traductrice 
affirme ainsi :

Ce qui est remarquable, c’est le travail de décentrage opéré par l’auteur, qui est un 
geste éminemment politique... D’habitude, dans un roman écrit par un auteur afri-
cain et édité en Europe, ce sont les termes en langues vernaculaires qui apparaissent 
en italique. Dans le récit de Yao Poku, ce sont plutôt les termes empruntés à la langue 
anglaise, décrivant des réalités qui n’existent pas en twi, qui sont en italique — poli-
cemans, légisse, chauffeur...24

et, plus loin :

En effet, Nii a choisi de ne pas adjoindre de glossaire à l’édition originale. Y a-t-il 
un glossaire pour expliquer à un lecteur francophone d’Afrique toutes les réalités et 
termes qui lui seraient étrangers dans un roman de Flaubert, par exemple ? Ne pas 
écrire avec l’idée d’un lecteur occidental penché par-dessus son épaule, à qui il fau-
drait « expliquer » le Ghana, est à mon sens une des réussites du roman. Pour l’édition 
française, un glossaire est tout de même disponible, mais uniquement sur le site de 
Zulma, pour les lecteurs qui souhaiteraient approfondir25.

Cette notion de « décentrage » s’opère si l’on tient compte de la réception du roman 
par un lecteur européen : le « centre » du roman, d’un point de vue de l’ancrage 
dans le décor comme du point de vue de la langue, c’est le Ghana, un Ghana relu par 
le prisme du français du Bénin dans la traduction. Le lecteur européen se retrouve 
« décentré », si l’on veut, parce qu’on ne lui sert pas l’explication du Ghana sur un 

23 Un pionnier en la matière a été Serge Quadruppani, dans ses traductions des romans (pour 
beaucoup policiers) de l’écrivain sicilien Andrea Camilleri. Camilleri utilise toute une stratifica-
tion linguistique allant de l’italien standard au sicilien, en passant par un travail littéraire, dans 
les dialogues mais aussi et surtout dans la narration, à partir du lexique, de la syntaxe voire de la 
prononciation sicilienne. On lira ainsi taliare et non guardare (regarder), le vraccia et non le braccia 
(les bras), et un curieux usage du passé simple à l’oral. Quadruppani transforme la langue française 
de telle sorte à ce qu’elle soit elle-même sicilianisée : on lira « les vras », « le commissaire ce fut », 
entre autres. Autrement dit, le traducteur n’a pas adopté de français régional préexistant mais a 
inventé la langue de la traduction – de même que l’auteur a inventé son italien particulier à partir 
des caractéristiques du sicilien, sans pour autant ambitionner la restitution exacte d’une oralité 
sicilienne. C’est bien d’une forgerie linguistique qu’il s’agit. De façon similaire à la traduction de 
Parkes par Fakambi, il semble que ce travail linguistique, qui peut étonner de prime abord, n’a pas 
peu contribué à la bonne réception des romans, prouvant ainsi que le public de roman policier est 
parfaitement apte à assimiler des traductions dans un français expérimental qui n’est pas « le bon 
français » de l’école et de l’Académie.

24 Dans « Sika Fakambi, Une prouesse de traduction et un geste politique », entretien cité. 
25 Ibid. 
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plateau, que ce soit en glosant les termes en langue twi – à titre d’exemple il m’a fallu 
attendre de voir un entretien filmé avec Parkes pour comprendre à quoi correspon-
daient les titres des chapitres – ou en expliquant en notes les différents realia afri-
cains, de même que la végétation de la campagne normande n’est pas expliquée dans 
une hypothétique édition africaine de Madame Bovary. Pour autant, ce décentrement 
suppose-t-il la suppression de tout centre ? Si Paris ou Londres ne sont plus le centre 
ni de l’action, ni de la langue de la littérature, est-ce pour autant que cette reconfigu-
ration de l’espace littéraire équivaut à une suppression de tout ancrage ? 

De ce point de vue, le titre français du roman est éloquent. Ce titre se fonde sur 
une phrase récurrente dans le roman, toujours dans la bouche du chasseur-conteur 
Yao Poku, parce qu’elle est, en anglais, un calque d’un syntagme en langue twi : « We 
were at our somewhere », traduit en français systématiquement par « Nous étions 
à notre quelque part ». Quel est ce lieu ? D’un point de vue rationnel, le « quelque 
part », c’est l’endroit où se trouve le chasseur-conteur : son village, sa case, la buvette 
d’Akosua Darko où il fait son récit à Kayo. Si l’on va plus loin, ce « notre quelque 
part », c’est aussi l’ensemble de l’espace créé par le roman au moyen de la langue, 
dans cet aller et retour entre Accra et Sonokrom, entre anglais, pidgin et twi, dans la 
plasticité des identités, en particulier celle du personnage de Kayo. Cet espace n’a pas 
de centre géographique fixe – à l’image de l’« afropéen » Kayo, il a plusieurs ancrages, 
sans identité unique. 

Plaçons-nous maintenant d’un point de vue de la théorie de la fiction : le roman 
dans son ensemble est en effet aussi une réflexion sur fiction et vérité, l’enquête ré-
sultant dans un double récit fictif à valeur de vérité, récit à usage de la hiérarchie 
policière d’une part, qui a les apparences de la science mais qui est faux ; récit de Yao 
Poku d’autre part, qui a les apparences du conte mais qui est vrai. De ce point de vue, 
et a fortiori parce que l’expression « notre quelque part » sert de relance des récits de 
Yao Poku, ce « quelque part », c’est le lieu qu’invente la fiction, dans sa plasticité lin-
guistique, en dehors d’une stricte référentialité. « Notre quelque part », qui navigue 
entre les espaces du roman, peut ainsi se lire comme une incarnation fictionnelle du 
« tiers-espace» (third space), tel que le définit Homi Bhaba dans Les lieux de la culture26, 
cet espace qui permet de cumuler les identités et les discursivités sans pour autant 
condamner à un point de vue « de nulle part ». 

26 Homi Bhaba, The Location of Culture, Londres, Routledge, 1994, traduit par Françoise Bouillot, 
Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007
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