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Cet article se propose d’observer la place du livre dans les constructions de 
mondes fictionnels alternatifs1, pratique dite de world building ou de world making 
dont l’extension et la prise en compte, publique et critique, constituent un des phé-
nomènes marquants de la culture médiatique contemporaine depuis un peu plus de 
quinze ans2. Il s’avère tout particulièrement remarquable dans les genres dits « de 
l’imaginaire » (science-fiction, fantasy, fantastique et leurs nombreuses hybrida-
tions), dont le développement hégémonique constitue une autre caractéristique de 
cette même période, bien entendu liée à la première. Science-fiction et fantasy sont 
en effet les genres les plus spontanément voués à « faire monde » dans la mesure où le 
monde fictionnel qu’ils présentent se donne comme construction – si l’on prend pour 
exemple le processus de lecture, « mots-fictions », novums, segments didactiques (par 
ordre de grandeur) viennent progressivement constituer et consolider chez le lec-
teur une « xéno-encyclopédie » au sujet de l’autre monde3. En outre ces œuvres sont 
faites, au-delà du livre, de briques médiatiques qui s’ajoutent les unes aux autres et 
s’emboitent les unes dans les autres : de nouveaux épisodes, aux formats et supports 
variés, prennent ainsi place avant, après, pendant les intrigues précédentes de Ma-
trix, Star Wars, Star Trek, Harry Potter, Game of Thrones, Avengers, World of Warcraft… Le 
récepteur, le consommateur, est à son tour invité à y participer, à poursuivre et à 
favoriser le développement expansif de ces univers4 : les jeux proposent mods et de-
vkits5, les romans à succès, à peu près toujours dédoublés en série de films, mais aussi 

1  La communication dont est tirée cet article prenait place dans un panel intitulé « Material 
turn ou tournant diégétique ? », où son propos s’articulait avec celui des deux autres interventions 
de Claire Cornillon et Anne-Isabelle François. On consultera avec profit, en parallèle de celui-ci, 
l’article d’Anne-Isabelle François dans le présent volume en ligne. 

2  Voir en particulier : Mark J.P. Wolf, Building Imaginary Worlds, the Theory and History of Subcre-
ation¸ Londres et New York, Routledge, 2012 ; Michael Saler, As If: Modern Enchantment and the Literary 
Prehistory of Virtual Reality, Oxford, Oxford UP, 2012 ; Anne Besson, Constellations. Des mondes fiction-
nels dans l’imaginaire contemporain, Paris, CNRS Éditions, 2015.

3  Le terme de « mots-fictions » a été proposé par Marc Angenot dans son article fondateur « Le 
paradigme absent. Eléments d’une sémiotique de la science-fiction », Poétique, n°33, février 1978, p. 
74-89. Le novum a été forgé par Darko Suvin dans Pour une poétique de la science-fiction. Etudes en théo-
rie et en histoire d’un genre littéraire, Presses de l’université du Québec, 1977. Segments didactiques 
et xéno-encyclopédie sont des apports de Richard Saint-Gelais dans L’Empire du pseudo. Modernités 
de la science-fiction, Québec, Éditions Nota Bene, 1999. Le processus de lecture de la science-fiction a 
été analysé par Irène Langlet, La Science-fiction, Lecture et poétique d’un genre littéraire, Paris, Armand 
Colin « U », 2006.

4  Henry Jenkins s’impose comme le grand observateur de cette « culture participative » : Tex-
tual Poachers: Television Fans and Participatory Culture, New York, Routledge « Studies in Culture and 
Communication », 1992. Fans, Bloggers and Gamers, Exploring Participatory Culture, New York et Lon-
dres, New York University Press, 2006. Convergence Culture, Where Old and New Media Collide, New 
York et Londres, New York University Press, 2006, La Convergence culturelle, Armand Colin/INA « 
Médiacultures », 2013.

5  Mods, modding : modification apportée à un jeu vidéo, à petite ou grande échelle (de la per-
sonnalisation des personnages des Sims au développement d’un jeu « cousin » à partir du même 
moteur) ; devkits : development kits, outils logiciels permettant de « développer » (coder) un segment 
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les mangas, acceptent ou encouragent les productions faniques, fanfictions, fanarts, 
fanvids6 ; tous s’entourent d’une nuée de produits dérivés sous forme d’artefacts qui 
concrétisent la présence du monde fictionnel aimé.

Olivier Caïra propose de parler, pour rendre compte du développement de ce 
phénomène, et sur le modèle d’innombrables « turns » pris par les courants de la 
narratalogie, de « tournant diégétique » de la fiction contemporaine. Par là, il entend 
mettre l’accent sur le

passage d’une certaine coextensivité de la diégèse et du récit […] à un développement 
tous azimuts de la diégèse, bien au-delà des limites traditionnelles du récit. Cartogra-
phies et vues d’artiste, lexiques et encyclopédies […], portraits de personnages et gé-
néalogies, recettes alchimiques et guides techniques d’astronefs, baguettes magiques 
en plastique et chapeaux de détective en feutre, systèmes de simulation analogiques 
ou numériques, le récit traditionnel demeure central mais il apparaît « débordé » de 
toutes parts.7

La question de la matérialité du livre face au devenir-univers de l’œuvre constitue 
dans ce cadre un enjeu majeur8. Je m’intéresserai ici à sa place au sein des pratiques 
de world building. 

En effet, non seulement les livres sont souvent concrètement à la source nar-
rative des « univers » étendus et partagés, et n’en sont jamais absents, mais en-
core ils y jouissent d’un statut privilégié dans les représentations. Je propose d’en 
rendre compte par la position liminale qu’occupe le livre dans le jeu du matériel et 
de l’immatériel si décisif pour de telles constructions ; tant il s’agit bien, sinon de 
faire advenir l’autre monde, du moins d’en multiplier les traces de façon suffisam-
ment convaincante pour être puissamment crédible. Le livre va jouer sur les deux 
tableaux : à la « magie » que lui prêtent sans cesse les récits (pour l’essentiel, celle du 
lecteur « créant » les mondes à partir des mots), et qui rejoint les nombreuses expres-
sions numériques du world building, s’ajoute pourtant le poids de sa matérialité, qui 
fait pour sa part écho aux nombreuses tentatives pour conférer au monde imaginaire 
une consistance palpable : reconstitutions, making of¸ visites touristiques, et ici pour ce 
qui me retiendra guides et encyclopédies de pays imaginaires, ouvrages compagnons 
du type « The World of… ».

Une citation de Neil Gaiman, auteur anglais extrêmement apprécié par les ama-
teurs d’imaginaire, va me servir de point d’appui comme elle sert de slogan ultime, en 
ligne et IRL, pour les lecteurs passionnés : « A book is a dream you hold in your hands » 
(« Un livre est un rêve que vous tenez entre vos mains »)9 . La créativité foisonnante 
de l’activité mentale, en l’occurrence onirique (« a dream »), prend forme dans le 

de jeu vidéo.
6  Fanfiction pour les textes, fanart pour les dessins, peintures, images numériques fixes, fanvid 

pour les montages vidéos et « clips »: œuvre d’un artiste amateur qui y reprend les personnages, 
lieux et autres données d’un univers fictionnel préexistant. Le plus souvent courtes, mais parfois 
développées sur de nombreux épisodes, les fanfictions apparaissent comme un lieu de démocrati-
sation de l’écriture personnelle, mise à disposition du public des internautes intéressés, et encore 
comme un espace emblématique de la productivité des variantes possibles au sein d’un ensemble de 
contrainte (les canons et fanons déterminant le champ du connu et de l’accepté à propos de telle ou 
telle fiction). 

7  Olivier Caïra, « Ourobores. Explorer les virtualités des mondes fictionnels après le tournant 
diégétique », Revue critique de Fixxion française contemporaine n°9, dossier « Fiction et virtualité(s) » 
dirigé par Anne Besson et Richard Saint-Gelais, novembre 2014. En ligne, http://www.revue-
critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx09.07/896 

8  Voir l’article d’Anne-Isabelle François dans le présent volume ; voir également la section 
« Livres et jeux » de l’ouvrage collectif Mondes fictionnels, mondes numériques, mondes possibles, Anne 
Besson, Nathalie Prince et Laurent Bazin (dir.), Rennes, PUR, 2016.

9  Gaiman en a autorisé l’utilisation dans le cadre de la lutte pour la défense des bibliothèques 
publiques de prêt en Grande-Bretagne, menacées par les coupes budgétaires. Cette phrase tend 
donc elle aussi à prendre forme au-delà des mots, en devenant carte postale ou tee-shirt.

http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx09.07/896
http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx09.07/896
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livre, et c’est cette matérialité qui en fait le prix : « you hold [it] in your hands ». Cette 
belle formulation synthétique du « désir de mondes » des consommateurs culturels 
contemporains, et de leur oscillation entre un hymne à la puissance de l’imaginaire et 
un désir de concrétisation de ces pouvoirs tout symboliques, articulera ma réflexion, 
en deux temps.

Le rêve : le livre qui crée le monde

Cette idée est omniprésente dans une grande part du corpus romanesque des 
genres de l’imaginaire contemporain, que ce soit à l’état de métaphore ou directe-
ment exploitée par la narration10. Le désir d’autres mondes au cœur de l’aspiration 
contemporaine au merveilleux se double en effet d’une conscience très forte, très ex-
plicite, de ce que les fictions sont notre seul moyen d’y avoir accès. Les autres mondes 
de la fantasy, quoique présentés comme monde actuel de la fiction, sont ainsi égale-
ment donnés, plus ou moins explicitement, comme des produits de l’imagination hu-
maine et en particulier du processus de lecture – pour le dire rapidement, le voyage 
des héros dans d’autres mondes rejoint celui du lecteur dans les fictions. 

Ainsi, le cycle Les Magiciens de Lev Grossman relate le voyage du personnage 
principal, Quentin, dans un monde qui se trouvait déjà décrit dans un « livre dans le 
livre », un livre de fantasy pour enfants, « Les Chroniques de Fillory » de Christopher 
Plover, équivalent très direct des « Chroniques de Narnia » de C. S. Lewis. Voici com-
ment Quentin, petit génie new-yorkais sans charme, mal à l’aise dans sa réalité quoti-
dienne, décrit l’univers de son cycle préféré, dans lequel il trouve refuge depuis qu’il 
est tout jeune : 

It was almost like the Fillory books – especially the first one, The World in the Walls – were 
about reading itself. When the oldest Chatwin, melancholy Martin, opens the cabinet of the 
grandfather clock that stands in a dark, narrow back hallway of this aunt’s house and slips 
through into Fillory […], it’s like he’s opening the covers of a book, but a book that did what 
books always promised and never actually quite did: get you out, really out, of where you were 
and into somewhere better.11

Il aurait juré que le véritable sujet de ces livres – surtout le premier, Le Monde dans les 
murs – était la lecture elle-même. Lorsque l’aîné des Chatwin, le mélancolique Martin, 
ouvre la grande horloge tapie au fond d’un couloir sombre dans la maison de sa tante 
et pénètre dans Fillory […], c’est pareil que s’il ouvrait un livre, mais un livre qui tien-
drait toutes les promesses que les livres ordinaires ne tiennent jamais, c’est-à-dire 
vous faire évader du réel pour vous emmener dans un monde meilleur.12

Cet exemple fait d’abord mine d’inverser le processus pour mieux le rétablir : Quentin 
interprète bien ici le livre comme représentant lui-même un voyage (celui de Martin 
Chatwin), à l’intérieur d’un livre ; le voyage entre les mondes du héros du ‘‘livre dans 
le livre’’ est identifié, par le lecteur interne, comme métaphore du transport par la 
lecture. Sauf que Quentin va effectivement visiter Fillory par la suite : ça n’était donc 
pas tant le monde qui était une métaphore de l’évasion fictionnelle, que la lecture 
une propédeutique au vrai voyage, magique… Quentin va en effet successivement dé-
couvrir que la magie existe bien dans notre monde, puis qu’il existe d’innombrables 
autres mondes, un Multivers qu’on rejoint (littéralement toujours) par immersion, en 

10  Je reprends ici des réflexions plus développées dans Constellations, op. cit., chapitre « Mondes 
du livre et magie de la fiction », p. 173-194. 

11  Lev Grossman, The Magicians, Londres, Arrow Books, 2009, p. 8.
12  Les Magiciens, trad. Jean-Daniel Brèque, Nantes, L’Atalante, 2010, p. 16.
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plongeant dans des fontaines, sur le modèle des mares du « Bois entre deux mondes » 
de Narnia. Il choisit de rejoindre, pour y devenir Roi, le Fillory des « Chroniques », qui, 
selon un motif récurrent là encore, ressemble au monde des livres de son enfance, 
mais en plus sauvage, en plus dangereux. 

À la fin du Monde des devins de Clive Barker, on assiste à nouveau à un voyage dans 
le « monde des histoires », directement à travers un livre-portail cette fois (comme 
dans L’Histoire sans fin de Michael Ende par exemple13), ici un livre de contes légué à 
l’héroïne par sa grand-mère en même temps que les pouvoirs magiques familiaux. On 
voit dans cette citation combien le rôle du lecteur (plus que du créateur, ici anonyme 
et immémorial) est souligné avec insistance, puisque la magie qui réactive le monde 
imaginé est sienne : 

She and Hobart were falling and becoming symbols as the book opened to receive them. Which-
ever; or both; it was all one in the end. Rising or falling, as langage or life, they were delivered 
in storyland. […] They have entered the common life of words […] she didn’t find the notion so 
difficult to comprehend. After all, hadn’t the author of the book turned his thoughts into words 
in the act of writing it, knowing the readers will decode them as they read, making thoughts of 
them again? More: making an imagined life. And here was she now, living that life. 14 

Hobart et elle tombaient et devenaient des symboles tandis que le livre s’ouvrait pour 
les recevoir. L’un ou l’autre ; ou les deux ; cela revenait finalement au même. Dans 
un mouvement ascendant ou descendant, langage ou vie, ils furent introduits dans 
le pays des histoires […]. Ils avaient pénétré dans la vie des mots. […] elle ne trouvait 
pas cette notion très difficile à comprendre. Après tout, l’auteur de ce livre n’avait-il 
pas transformé ses pensées en mots quand il l’avait écrit, sachant que ses lecteurs 
décoderaient ces mots en les lisant pour refaire d’eux des pensées. Et ils feraient bien 
plus : ils créeraient une vie imaginaire. Et la voilà à présent, en train de vivre cette 
vie.15

The book grew heavier, warmer; like a living thing in her arms. And yet, so full of dreams. A 
thing of ink and paper in which another world awaited release. Not one world perhaps, but 
many; for […] each adventurer reimagined the stories for themselves. There were as many 
Wild Woods as there were readers to wander there.16 

Le livre devenait plus lourd ; plus chaud ; comme un être vivant entre ses bras. Et 
pourtant si empli de rêves. Une chose d’encre et de papier dans laquelle un autre 
monde attendait de naître. Peut-être pas un seul monde, mais plusieurs ; car (…) 
chaque aventurier réimaginait ses histoires pour lui-même. Il y avait autant de Forêts 
Sauvages qu’il y avait de lecteurs pour les parcourir.17

La vie du livre (décrite dans les mêmes termes que ceux de Gaiman, à la fois « être 
vivant », « lourd » et « chaud » « dans ses bras » et « empli de rêves », « encre et pa-
pier »), cette vie du livre et dans le livre naît du contact avec les lecteurs ; ses mondes 
sont aussi multiples qu’eux. Une vulgate critique plutôt récente est ainsi mise en fic-
tion sous la forme d’un hymne aux pouvoirs de la relation artistique, de l’enrichisse-
ment mutuel qui résulte de l’interaction concrétisée entre une fiction et son consom-
mateur, ici rendu sous forme littérale.

Les exemples pourraient être multipliés mais je me contenterai d’un dernier qui 

13  Michael Ende, Die unendliche Geschichte, 1979 ; L’Histoire sans fin, trad. Dominique Autrand, 
Stock, « Livre de Poche », 1996.

14  Clive Barker, WeaveWorld, New York, HarperCollins Voyager, 1987, édition numérique, 2010, 
p. 396-397. 

15  Le Monde des devins, trad. Jean-Daniel Brèque, Paris, Albin Michel « Fleuve Noir Thriller Fan-
tastique », 1989, p. 505-506.

16  Ibid., p. 466-467.
17  Trad. cit., p. 592.
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complète le précédent en revenant directement à Gaiman et au rêve, tout en faisant 
place tout de même au créateur (avec un grand C ici) aux côtés du tout-puissant lec-
teur : Dream, « lord shaper », Dieu du rêve et père des histoires, héros du comics Sand-
man de Neil Gaiman18, se déplace entre son royaume, le rêve, « Dreaming », et notre 
monde. Dans cet extrait, qui ouvre l’épisode 8 du volume 9, The Kindly Ones, on le voit 
visiter ses sujets avant de partir au-devant de ce qu’il sait devoir être sa mort sous 
cette forme :

On moonday, (…) he ate in the dream of the head chief in the best hotel in Sri Lanka, a dream of 
a certain meal described to him by his grandfather. The meal consisted of almost fifty separate 
courses and over two hundred dishes. The king of dreams tasted sparingly of a vegetable dish, 
and a little plain rice, and was contented by the perfection of each. / He had been asked to 
permit the sending of a dream of warning to a teenaged girl in South Africa. With this dream 
to guide her, the girl would grow up to take charge of the country, to unite all divided factions; 
without it, she would become a nurse. / He came to his own decision, and relayed it to the 
tribal gods whom the request had come. His decision brooked no argument, had no appeal. / 
And then, to conclude the day’s work, he gave an elderly tortoise, alone in her island these past 
two centuries, a dream of her love, roasted by passing sailors long since for his rich green flesh 
[…][On Wodenday] In the afternoon, the lord shaper walked through the rooms of the castle 
above the ground, talking to each of the staff in turn, hearing their grievances, acknowledging 
their service and their work. / He spoke to the scar-dancers, to the straw-dust-woman, to the 
old man with a swan’s arm who tends the back stairs, to the three children of the autopsy, to 
the painters and the scriveners and the walls. / He spoke to people made of thin twigs and to 
the dream ghosts who left glowing footprints as the only evidence of their passage. / […] When 
this day was almost over he went into the throne room and took stock of certain items there, 
including those things he keeps in that room, behind colored glass: the raw stuff, untamed, 
that is central to the dreaming.19 

Lunedi […] il dîna dans la tête du meilleur chef cuisinier de tout le Sri Lanka. Cet 
homme rêvait d’un repas que lui avait décrit son grand-père, comportant près de 
cinquante services et plus de deux cents mets. Dream goûta à une préparation de lé-
gumes, à quelques grains de riz nature, et s’émerveilla de la perfection de tout cela. / 
On l’avait prié d’autoriser l’envoi d’un rêve prémonitoire à une adolescente sud-afri-
caine, rêve qui devait lui permettre, plus tard, de gouverner le pays et d’être le trait 
d’union entre les diverses factions. Faute de quoi, elle deviendrait infirmière. / Ayant 
pris sa décision, il la communiqua aux dieux locaux de qui la demande émanait. Son 
verdict étant sans appel, nul ne le remit en question. / Il termina sa journée de labeur 
en accordant à une vieille tortue, seule sur son île depuis deux siècles, la vision en 
songe de son bien-aimé d’antan, jadis mis à rôtir par des marins », « [Le mercurdi], 
le modeleur passa l’après-midi à visiter les étages. Il s’adressa tour à tour à tous les 
serviteurs. Il entendit leurs doléances et commenta les prestations de service de cha-
cun. / Il rencontra le corps de ballet des falaises, les épousseteuses, le vieillard au bras 
de cygne qui garde l’escalier de service, les trois enfants de l’autopsie, les peintres, 
les scribes et les murs. / Il parla au peuple de brindilles et aux fantômes de rêves qui 
attestent leur présence en laissant des empreintes fluorescentes. […]/ Pour clôturer 
la journée, il s’en fut faire l’inventaire des items stockés en salle du trône, sans ou-
blier ces objets conservés dans des vitrines de cristal irisés qui forment la matière 
première brute de son royaume.20

L’Immortel, en même temps qu’il décide du contenu des rêves (le rêve prophétique, 
le rêve de la tortue), s’en nourrit également, littéralement toujours (il déjeune dans le 
rêve d’un cuisinier) ; quand il passe en revue ses troupes, on est amenés à concevoir 
les rêves, quoiqu’éminemment modelables, et pour une bonne part obscurs, incon-
trôlables (« the raw stuff, untamed »), comme des entités vivantes et conscientes avec 

18  Neil Gaiman, Dave McKean et illustrateurs multiples, Sandman¸ New York, D.C. Comics « Ver-
tigo », 1ère publication des épisodes, 1988-1996, dix volumes, 1991-1997. 

19  The Kindly Ones, volume 9 (1996), épisode 8, dessins Teddy Christiansen, n. p. - p. 2 et 5 de 
l’épisode.

20  Les Bienveillantes, trad. G. Coulomb, Panini Comics, 2008, n. p. - p. 2 et 5 de l’épisode 8.
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lesquels Morpheus converse.
Par accumulation de telles illustrations, se constitue une sorte de mystique, qui 

va droit au cœur des rêveurs et des lecteurs, des pouvoirs de la fiction qui s’auto-cé-
lèbre ainsi. Elle exploite une opération de « concrétisation de la métaphore » qui 
s’impose comme trait définitoire des genres de l’imaginaire et trouve très facilement 
à s’étendre aux concepts théoriques. Ces textes ne cessent de nous présenter leur 
autre monde désirable comme le produit d’une élaboration à la fois collective et éter-
nelle : création d’auteur, participation du lecteur, mais, au-delà, émanation d’une 
faculté humaine à inventer des histoires que nous partageons et dont la puissance 
inaltérable est la véritable source de notre émerveillement. Dans de telles élabora-
tions, les auteurs se confrontent à leur propre fantasme démiurgique, et les lecteurs 
les suivent pleinement dans cette ambition, puisqu’aujourd’hui ils participent active-
ment au « remplissage » des mondes à travers une importante production de matériel 
pseudo-documentaire ou fictionnel. Ils savent qu’ils jouent avec une fiction mais en 
même temps ils peuvent s’investir pleinement dans la création d’un monde, puisque, 
selon la série d’équivalences que j’ai rapidement présentées, les œuvres nous disent 
que cela revient au même.

Entre vos mains : le monde sous forme de livre

L’autre face du rôle du livre dans la construction de mondes relève non plus de 
la métaphore mais bien de la concrétisation – et ce même si, je l’ai souligné chaque 
fois, les métaphores de l’engendrement de mondes par le pouvoir de l’imagination 
ne cessaient d’insister sur leur propre concrétude (le livre chaud et lourd, la page qui 
devient monde, le petit personnel des rêves…). Mais le livre ici sort du monde fiction-
nel pour arriver en librairie ; il prétend en outre ne pas être cette fois une fiction : les 
livres en question ne sont en effet pas des romans mais des documents au sujet de 
fictions, des pseudo-documents conservant plus ou moins constamment, mais plutôt 
bien dans l’ensemble, leur façade de non-fiction – tant la mimesis formelle, l’imitation 
de formes documentaires, est à la fois fort simple et fort efficace. Cette fois, ils ne 
disent pas l’origine du monde, mais en sont l’émanation ; cette fois, on n’a pas « entre 
nos mains » un livre qui nous parle d’autres mondes et ce faisant nous dit comment 
les mots créent le monde, mais bien un livre qui vient de ce monde et/ou sert à en do-
cumenter l’existence. Richard Saint-Gelais a pu forger pour désigner ce phénomène 
le terme d’« artefact fictionnel » : un objet qui se donne comme provenant d’une fic-
tion21. Je vais pour ma part présenter rapidement quelques guides et encyclopédies de 
mondes imaginaires, des livres qui font preuve de leurs mondes – toujours des livres, 
il convient de le souligner, alors même et d’autant plus peut-être que les mondes eux-
mêmes ne sont pas toujours d’abord et jamais exclusivement textuels. Pour anticiper 
les exemples qui viendront un peu plus loin, World of Warcraft est un ensemble de 
jeux vidéo22, Abyme avant tout un jeu de rôles23, Les Cités obscures un cycle de bandes 

21  « un objet sémiotique […] dont l’énonciation, voire la fabrication, présuppose un univers 
de référence non pas réel, mais bien imaginaire […] – de sorte que l’objet en question se donne 
comme provenant de ce monde imaginaire » (Richard Saint-Gelais, L’Empire du pseudo. Modernités 
de la science-fiction, op. cit., p. 312). Voir aussi l’article de Simon Bréan développant et illustrant 
le concept, « Des états fictionnels superposés ? Virtualités des artefacts narratifs de la science-
fiction », dans FiXXIon n°9, op. cit., en ligne : 

http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx09.08 
22  World of Warcraft (MMORPG), 2004, 2005 (Europe), Vivendi Universal, Blizzard Entertainment.
23  Agone et Abyme (jeux de rôle), 1999 et 2000, Mathieu Gaborit et alii, pour Multisim. Se dé-

roulent dans ce même univers : les 3 volumes du cycle Les Chroniques des crépusculaires (1995-1996) 
et les 3 volumes du cycle Abyme (1996-1997), l’intégrale étant disponible en un volume, Les Royaumes 

http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx09.08
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dessinées24 ; certes, Game of Thrones est d’abord littéraire chez G.R.R. Martin25, mais 
série télévisée et jeux occupent un rôle décisif dans l’expansion récente qui a justifié 
la rédaction d’ouvrages documentaires. 

Ce constat peut servir de point de départ pour expliquer en quoi nos mondes 
semblent appeler leur mise en livre. Les jeux de rôle (JdR), qui forment une des ma-
trices essentielles de cette tendance, illustrent en effet parfaitement combien ces 
mondes sont davantage ou d’abord un décor et une encyclopédie qu’une histoire ou 
des personnages — c’est le sens même du « tournant diégétique » repéré par Olivier 
Caïra et rappelé en ouverture de ce propos. L’écriture du scénario de JdR repose en 
effet sur des supports écrits, des livrets et manuels souvent fort épais et fort denses, 
qui contiennent des descriptions des moindres détails du monde du jeu, si bien que 
le scénariste (le « meneur de jeu ») dispose de toutes les informations utiles pour dé-
terminer quelles histoires pourront au juste s’y dérouler. Mondes et règles sont don-
nés, décrits, dans de beaux livres qui sont autant de boîtes à outils pour « jouer des 
histoires ». Les ouvrages de la collection « Ourobores » des éditions Mnémos, dédiée 
aux livres-univers26, sont directement issus de cette mouvance du jeu de rôles, du lien 
très fort qui unit en France textes et jeux des genres de l’imaginaire27. De la même 
façon, les mondes expansifs des fictions romanesques demandent un classement 
des données qui les constituent, avec pour modèle (toujours) les écrits de   Tolkien et 
en particulier les impressionnantes annexes pseudo-documentaires du Seigneur des 
 Anneaux, cartes, lexiques, chronologies, généalogie, etc28. Chez  Tolkien, l’apport en-
cyclopédique excède le contenu des fictions – et contribue dès lors puissamment à ce 
que la Terre du Milieu s’impose comme « autre monde ». On voit surgir, en écho à ma 
première partie, le principe borgésien d’une auto-constitution du monde en docu-
ments et par les documents – principe selon lequel l’existence d’une xéno-encyclopé-
die implique celle d’un monde lui correspondant, si ce n’est en amont, alors en aval29. 
Enfin, dans les expressions multimédiatiques des genres de l’imaginaire contempo-
rain, ce « contenu » du monde, promu à un statut pseudo-documentaire (ce qu’il faut 
savoir sur ce monde dont on postule l’existence parallèle), tend de plus en plus à se 
voir donné et/ou perçu comme indépendant des actualisations éventuelles du monde 
dans les récits fictionnels : on assiste à une autonomisation très nette de la dimension 
encyclopédique, qui vaut désormais pour elle-même, et les tentatives de ressaisie du 

crépusculaires, Paris, Mnémos « Icares », 2007. 
24  François Schuiten et Benoît Peeters, chez Casterman, à partir des Murailles de Samaris, 1983.  
25  Cinq tomes parus à l’heure où j’écris, depuis A Game of Thrones (1996), Le Trône de Fer, L’intégrale 

1, trad. Jean Sola, Paris, J’ai Lu, 2010. A Clash of Kings (1998), Le Trône de Fer, L’intégrale 2, trad. Jean 
Sola, Paris, J’ai Lu, 2010. A Storm of Swords (2000), Le Trône de Fer, L’intégrale 3, trad. Jean Sola, Paris, 
J’ai Lu, 2010. A Feast for Crows (2005), Le Trône de Fer, L’intégrale 4, trad. Jean Sola, Paris, J’ai Lu, 2010. A 
Dance with Dragons (2011), Le Trône de Fer, L’intégrale 5, trad. Patrick Marcel, Paris, J’ai Lu, 2014. Voir 
en ligne mon article « Le Trône de fer, les routes sans fin d’un univers en expansion », http://www.
fabula.org/colloques/document4817.php

26  Selon son texte de présentation, la collection accueille « [t]oute œuvre qui a pour vocation 
la description de lieux imaginaires tels que villes, contrées, mondes ou cosmos au moyen de textes 
mythologiques, descriptions scientifiques, encyclopédies, témoignages, récits, nouvelles, bestiaires, 
portraits de personnages, fac-similés, cartes, illustrations ou tous autres documents et représenta-
tions appropriées ».

27  C’est sur cette collection que porte l’article cité d’Olivier Caïra. Coralie David, spécialiste du 
JdR dont la thèse, Le jeu de rôle sur table : l’intercréativité de la fiction littéraire, a été soutenue à Paris 
XIII le 11 avril 2015, se trouve travailler précisément comme éditrice chez Mnémos. 

28  Six annexes documentaires (de A à F : annales, chronologies, arbres généalogiques, calen-
driers, alphabets, …) occupant une centaine de pages à la fin du troisième volume du Seigneur des 
Anneaux. Les éditions de poche ne les reproduisent pas toujours dans leur intégralité.

29  Je pense en particulier chez Borges à la nouvelle « Tlön, Uqbar, Orbis Tertius » (mai 1940, pu-
bliée dans le recueil Fictions), qui raconte la naissance d’un monde alternatif, qui va concurrencer le 
nôtre et s’imposer sur lui, avec pour seul point de départ sa mention (discrète) dans un article d’une 
unique encyclopédie.

http://www.fabula.org/colloques/document4817.php
http://www.fabula.org/colloques/document4817.php
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savoir fictionnel se multiplient, dans des encyclopédies participatives en ligne très 
simples d’accès, avec pour objectif commun de mettre en lien, et en cohérence, des 
données jusqu’alors « éparpillées » (en réalité, réparties au gré des besoins). 

World of Warcraft, le guide d’Azéroth30 peut nous servir de premier exemple de 
« guide pour voyageurs des mondes imaginaires », version papier. Dans cet ouvrage 
très richement illustré, les textes adoptent la forme d’encarts documentaires et se 
présentent comme une synthèse encyclopédique : chroniques historiques d’abord, 
suivi d’une présentation par peuples et personnages, qui se trouve correspondre au 
type d’entrées du récepteur dans ce monde – il s’agit d’un jeu en ligne où les pre-
mières décisions consistent à choisir son camp et son personnage. Proche dans l’esprit 
quoique de présentation plus luxueuse, l’ouvrage The World of Ice and Fire. The Untold 
History of Westeros and The Game of Thrones31 est l’ouvrage compagnon32 du cycle A Song 
of Ice and Fire de George Martin, longtemps attendu et réclamé par les fans, et d’ail-
leurs rédigé par le romancier en collaboration avec les responsables d’un site fanique 
encyclopédique de référence. Comme l’indique son titre, qui fait figurer les termes 
World et History, il s’agit d’un livre d’histoire-géographie, d’inspiration directement 
tolkienienne. Il vise à imposer, en lui conférant la densité de l’histoire racontée, le 
sentiment de profondeur temporelle associé aux descriptions de la Terre du Milieu – 
ici, les différents règnes des Targaryens, les maîtres des dragons, qui appartiennent 
au passé de la fiction, sont racontés dans un style nettement différent de celui des 
romans du « Trône de fer », qui reposent sur une construction perspectiviste adoptant 
les points de vue successifs de différents personnages parfois assez secondaires. Au 
contraire, dans le beau livre, la narration mime une posture d’historien qui passe par 
le surplomb narratif du témoin privilégié – l’ouvrage se donne comme compilant les 
chroniques des « septons » et « maestres », érudits attachés aux différentes maisons 
au sein du monde fictionnel33, à l’image là encore de Tolkien retraçant la genèse el-
fique de ses propres textes fondateurs. 

Allant plus loin dans « l’artefactisation », des ouvrages plus exclusivement géo-
graphiques prennent au sérieux leur appellation de guides : ils promettent d’explorer 
l’œuvre comme si elle était un monde à parcourir (et non en donnant des repères dans 
un passé qui s’égale encore trop à un corpus) et en se présentant eux-mêmes avec 
davantage de constance comme les produits de ce monde. Ainsi Abyme, le Guide de la 
cité des Ombres s’affirme dès son paratexte comme émanant de l’autre monde « par 
privilège exceptionnel du Palais des Gros », produit « en 1453 par l’Atelier Fidelio 
et fils »34. En format vertical, sur un épais papier crème, très richement illustré, il 
reproduit soigneusement la forme du guide touristique, organisé par « Itinéraires » 
permettant de découvrir les quatre Quadrants de la ville circulaire par thèmes et 
centres d’intérêts, tandis qu’en annexes, des cartes sont consacrées à chacun des 22 
quartiers, assorties d’un index complet de centaines de rues et canaux ou encore de 
pages pratiques répondant aux questions du voyageur (« Comment se déplacer ? », 

30  Kathleen Pleet et Anne Stickney, World of Warcraft Ultimate Visual Guide, New York, DK Publish-
ing, 2013 ; trad. Jérôme Vessière, Paris, Panini Books, 2015.

31  Georges R.R. Martin, Elio M. Garcia et Linda Antonsson, The World of Ice and Fire. The Untold 
History of Westeros and The Game of Thrones, New York, Harper Collins Voyager, 2014. Les deux co-au-
teurs dirigent le site Westeros.org 

32  Companions, selon la typologie anglophone, pour des « guides de lecture » constituant des 
introductions synthétiques à des œuvres complètes ou à des genres (souvent populaires, mais non 
exclusivement).

33  Ainsi la source principale sur les Targaryens est-elle « The history of Archmaester Gyldayn » 
(ibid., p. 49, 53, 57, passim). Une historiographie, une histoire des historiens et de leurs biais d’inter-
prétation, se constitue entre les lignes.

34  Abyme, le Guide de la cité des Ombres, « d’après l’œuvre de Mathieu Gaborit » (Muriel Algayres, 
Raphaël Bardas, Nathalie Besson et Raphaël de Cassagnac, illustr. Gérard Trignac avec Julien Delval 
et Eric Paris), Paris, Mnémos « Ourobores », 2009, deuxième de couverture.
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« Où trouver un garde du corps ? »). 
Dans une présentation très proche, Le Guide des Cités de Schuiten et Peeters35, 

synthétise une fois encore une matière narrative diversifiée répartie sur plusieurs 
ouvrages, les bandes dessinées des « Cités obscures » pour l’essentiel, conçues comme 
donnant accès à différentes parties de ce qui serait un même monde. Celui-ci se 
constitue progressivement comme tel, et de façon décisive via le pseudo-document 
lui-même, seul à réaliser l’unité matérielle des volumes autonomes36. Le pseudo-guide 
constitue donc une pièce majeure d’un monde dont le trait le plus saillant est de 
se penser essentiellement sur le mode du trompe-l’œil : à la fois proche et lointain, 
jouant sur une superposition avec la surface du réel en même temps que sur une ex-
pansion qui ne cache pas son caractère artificiel. Sur les cartes, sommaire et index, 
les toponymes qui consonnent avec des lieux réels (Brüsels, Københaven, Pahry) se 
mêlent ainsi à des hommages intertextuels (l’Orsenna de Gracq, le Mont Analogue de 
René Daumal), comme si le caractère créé, artificiel, du « monde obscur » ne devait 
jamais être perdu de vue – c’est aussi le rôle de l’image, récurrente, du livre géant 
dans lequel entrent les personnages. En symétrie parfaite avec ce que nous obser-
vions en première partie, où les puissances de l’imaginaire se faisaient très concrètes, 
les ouvrages relevant de la matérialisation du monde en livre ne cessent ainsi pour 
leur part de renvoyer à la place de la fiction écrite et de son pouvoir d’évocation, à 
l’origine de leur propre création.

En effet, « [n]otre cité d’Abyme ne saurait en aucun cas se résumer en un simple 
ouvrage », nous prévient la dernière page du guide du monde de Mathieu Gaborit… 
Cette ré-ouverture finale du document-somme, si elle ne doit pas surprendre dans 
le prolongement de ce qui a été montré, m’amène à proposer quelques éléments de 
conclusion. La place de tels ouvrages doit pour être correctement appréhendée se 
comprendre en comparaison avec leur versant numérique, les innombrables guides 
en ligne, sites de fans et autre Wikis qui a priori remplissent la même fonction, visent 
à assouvir la même pulsion inhérente au world building. Mais ceux-ci sont « ouverts », 
par nature – contributifs, in progress, open source…, quand nos livres, en dépit de leurs 
meilleurs efforts, des pistes qu’ils ne cessent de multiplier, menant à des voies encore 
inexplorées des mondes auxquels ils se consacrent, demeurent concrètement clos. 
Leur matérialité, poids, taille, qualité du papier et des illustrations, travail de mise en 
page très poussé, sont décisifs pour leur propos : parce qu’ils valent matérialisation 
de leur univers, ce sur quoi j’ai insisté, mais aussi de façon indissociable parce qu’ils le 
referment sur lui-même, en synthétisant ce qu’il y a à en savoir. Toute la question est 
alors de déterminer dans quelle mesure on veut réellement tout savoir sur le monde 
aimé, qui dès lors « se résume[rait] en un simple ouvrage ». 

Le jeu du matériel et de l’immatériel s’avère in fine la forme qu’adopte, sur la 
question de la place du livre, la dynamique matricielle du world building, dialectique 
autour de l’incomplétude de la fiction – pulsion de complétude, désir de « faire le 
tour » du monde et de constamment l’« implémenter » (le mettre à jour, le poursuivre, 
le développer pour ultimement le saturer), contre promesse et vertige de la béance, 
des « nouvelles visions inaccessibles » qui toujours doivent demeurer en perspective 
d’arrière-plan37. La palette d’utilisations et de représentations du livre qu’a esquissé 

35  Paris et Bruxelles, Casterman, 1996, éd. revue et augmentée en 2002.
36  A côté du Guide, c’est également le rôle de L’Écho des Cités, histoire d’un journal (Paris et Bruxelles, 

Casterman, 1993), qui se présente comme le fac-similé de pages du périodique imaginaire éponyme, 
hommage à ce journal dessiné sur le point d’être remplacé par La Lumière, uniquement illustré de 
photographies. Je consacre à cet ensemble un développement, « Schuiten et Peeters : clair-obscur », 
dans Constellations, op. cit., p. 211-221.

37  L’expression est empruntée à Tolkien, qui s’exprime sur ses projets de publication : « J’ai moi-
même des doutes sur cette entreprise. Une partie de l’attrait du S[eigneur] des A[nneaux] est due, je 
pense, aux aperçus d’une vaste Histoire qui se trouve à l’arrière-plan : un attrait comme celui que 
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cet article en fait une des réponses possibles à cette double exigence contradictoire : 
tant qu’on le tient « entre nos mains », le livre permet de saisir ce monde ce « rêve », 
dont la complétude toujours nous échappe. Il s’agit seulement (rien de plus, rien de 
moins), de toucher un instant cette « closure » sur laquelle portent d’innombrables 
jeux de mot anglais en contexte sériel, travaillant le double sens : la clôture de l’in-
trigue, et aussi le soulagement intérieur que procure la « bonne fin » au personnage 
et au récepteur, l’accomplissement de la vengeance ou de la mission, le temps venu de 
passer à autre chose. En français on dirait plutôt : « tourner la page »…

possède une île inviolée que l’on voit de très loin, ou des tours d’une ville lointaine miroitant dans 
un brouillard éclairé par le soleil. S’y rendre, c’est détruire la magie, à moins que n’apparaissent 
encore de nouvelles visions inaccessibles », J.R.R. Tolkien, Letters, éd. Humphrey Carpenter et Chris-
topher Tolkien, 1981, Lettres, trad. Delphine Martin et Vincent Ferré, 2005, Paris, Christian Bourgois, 
p. 467-468.
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