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ARTICLE

Dans l'intitulé du programme ™, peut-étre est-ce I'article indéfini - un - qu’il faut tout d’abord relever. Celui-ci suggere en
effet I'ouverture et la polysémie du sujet proposé.

La « fin d'un monde » peut étre entendue dans un sens objectif et évoquer la fin d'une classe, d'un régime politique ou plus
largement d'une époque dans les trois romans. La notion de monde a sans doute une acception moins large que celle de
civilisation, mais elle induit néanmoins I'idée d’'une totalité, associant un ensemble de valeurs ou de faits de culture a
I"époque et au milieu décrits. Le Temps retrouvé et La Marche de Radetzky paraissent apres la guerre de 14, dans un
contexte ou la critique des valeurs inspire plusieurs ouvrages célébres sur le déclin européen (La Crise de I'esprit de Paul
Valéry parait en 1919, Le Déclin de I'Occident d’Oswald Spengler en 1918 et 1922 et Malaise dans la civilisation de Freud en
1929). Dans ce premier sens objectif, la fin d’'un monde correspond a une vision réaliste ou historique qui serait commune
aux trois romans.

Mais I'expression a également une signification subjective : la fin d’'un monde c’est aussi celle du monde ou le, ou les
personnages principaux, le narrateur, et bien sGr I'auteur lui-méme auront vécu. En ce sens, elle est inséparable des motifs
de la vieillesse, de la mort et d’'une forme de nostalgie : dans La Marche de Radetzky, Joseph Roth crée par exemple un
paralléle entre I'échec personnel du héros, Charles-Joseph von Trotta, et la fin de la double monarchie ; dans Le Temps
retrouvé et Le Guépard, le déclin de I'aristocratie est décrit a travers la conscience d’un personnage-témoin vieillissant, au
seuil de la mort. En ce sens subjectif, les romans de la fin d'un monde sont aussi des « romans de la conscience

malheureuse » selon le titre de l'ouvrage de Philippe Chardin. #

Le roman de la fin d'un monde renvoie en outre a la question de la fin du roman, en jouant sur la double signification
possible du complément du nom. On peut songer ici a I'ouvrage de Franck Kermode, The Sense of an Ending, et a son

analyse par Paul Ricceur dans Temps et récit *' . Franck Kermode a montré I'importance du mythe apocalyptique dans les
attentes liées a la fin de tout récit : selon ce paradigme mythique, la fin du récit devrait conduire a la victoire de I'ordre sur
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le chaos, du sens sur le non-sens. Or la fiction moderne peut se définir comme un « mythe brisé » selon Paul Ricceur. A
mesure que la foi en une fin imminente fait place au scepticisme, le modéle apocalyptique est remplacé par celui de la crise
sans fin ou « fin immanente ».

Les analyses de Frank Kermode attirent d’abord notre attention sur I'importance de la fin des trois romans. C'est bien sQr un
enjeu essentiel dans le Temps retrouvé, ou Proust achéve un cycle romanesque, mais on se demandera plus largement
comment la fin d’un monde se trouve reflétée, ou au contraire mise en question, par la conclusion des trois textes : quel
rapport, par exemple, entre la mort du prince Salina et la derniere section de la huitieme partie du roman de Lampedusa,
intitulée « Fin de tout », au cours de laquelle le chien empaillé Bendico est jeté aux ordures avec les reliques conservées par
les descendantes de la famille ? Comment comprendre, a la fin du Temps retrouvé, I'articulation entre les révélations de
« I'adoration perpétuelle » et la scene funébre du « bal des tétes » ? Comment comprendre le lien entre La Marche de
Radetzky, qui décrit la fin de I’Autriche-Hongrie et des von Trotta, et sa suite supposée, La Crypte des capucins, qui évoque
cette méme famille au lendemain de la premiére guerre mondiale ?

On peut aussi s'interroger sur la notion de fin du roman en se placant dans la perspective d’une histoire du genre a I'époque
de la modernité et des avant-gardes. Le roman de la fin d’'un monde peut-il se définir comme un roman somme, ou comme
une forme testamentaire ? On opposera, par exemple, la maniére dont Proust convoque et dépasse ou, peut-étre, méne a
son achevement, toute une tradition littéraire francaise et dont Lampedusa écrit, a la fin des années 1950, un hommage a la
fois tardif et décalé au roman francais du XIXe siecle et au roman moderniste européen.

Reprenant la conclusion de Paul Ricceur sur I'essai de Frank Kermode, on retiendra donc la « surdétermination » du mot fin :

La fin, c’est a la fois la fin du monde : I’Apocalypse ; la fin du Livre : le livre de I'Apocalypse ; la
fin sans fin de la Crise : le mythe de la fin de siécle ; la fin de la tradition des paradigmes : le
schisme ; I'impossibilité de donner une fin au poeéme : I'ceuvre inachevée ; enfin la mort : la fin

du désir. @

Cet article proposera deux éclairages du programme : on précisera tout d’abord la signification du paradigme historique de
la fin dans les ceuvres, puis on montrera comment la fin d’un monde est intériorisée a travers le jeu des voix et des points de
vue, ainsi que dans la configuration des temps narratifs. La conclusion esquissera une mise en perspective des trois romans
dans une histoire du genre au XXe siécle.

Le paradigme historique de la fin

A premiére vue, les trois romans ont en commun une thématique historique, politique et sociologique : la fin ou la
décadence d'une classe aristocratique pour Proust et Lampedusa, d'un Empire supranational pour Roth, sont associées a un
contexte de guerre ou de bouleversement historique : 14-18, le mouvement du Risorgimento. La genése des trois ceuvres
peut éclairer cette vision de la rupture et de la fin.
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Joseph Roth commence a écrire La Marche de Radetzky a la fin des années 1920, dans un contexte de crise en Autriche et
de montée du parti national-socialiste en Allemagne. Il est alors un journaliste renommé dans les deux pays et, le 6 mars
1928, il publie un article intitulé : « Sa Majesté apostolique impériale et royale » dans la Frankfurter Zeitung. L'article relate
I’enterrement de I'empereur Francois-Joseph dans la Crypte des capucins, a Vienne, en novembre 1916. Joseph Roth se
souvient d’avoir assisté a la cérémonie le jour ou il venait d’étre incorporé dans I'armée et s'apprétait a partir pour le front :

Lorsqu'il fut inhumé, j'étais la, un maillon de la longue chaine qui ourlait les rues, au milieu de
ses nombreux soldats de la garnison de Vienne, vétu du nouvel uniforme vert-de-gris dans
lequel nous devions partir en campagne quelques semaines plus tard. J'étais bouleversé par la
conscience de vivre un jour historique et, en méme temps, j'étais en proie a une tristesse
ambigué : cette patrie qui s'effondrait n'avait-elle pas poussé ses propres fils dans I'opposition ?
Et tandis que je condamnais cette patrie, je commencais déja a pleurer sa perte. Et tandis que
je considérais avec amertume la proximité de la mort au-devant de laquelle I'empereur défunt
m'envoyait encore, je fus saisi par la cérémonie qui accompagnait la mise au tombeau de sa
Majesté - c'est-a-dire de I’Autriche-Hongrie. Je percevais clairement ce que les dernieres années
de sa vie avaient eu d’absurde ; pourtant, cette absurdité représentait indéniablement une

partie de mon enfance. Le froid soleil des Habsbourg s’éteignait, mais il avait été un soleil. ©

Stephane Pesnel analyse les écrits journalistiques de Roth a la fois comme « un laboratoire d’écriture » et un recueil de «

cellules matricielles » de ses romans . Il présente ce texte, dédié a Stefan Zweig, comme le premier pas vers I'exploration
du monde d’hier que le romancier poursuivra dans La Marche de Radetzky. L'essai de Roth suggére bien I'ambiance
crépusculaire du roman qui semble ici naftre de sa fin puisque I'enterrement de I'empereur est évoqué dans le dernier
chapitre de I'ceuvre. Roth se présente comme le témoin conscient de I'ampleur historique de I'événement dont il évoque en
méme temps les résonances intimes. On voit enfin que la nostalgie n’exclut pas, au contraire, le sens critique, comme le
souligne la métaphore finale constamment reprise dans La Marche de Radetzky. En juin 1955, quelques mois avant de
commencer a rédiger le Guépard, Lampedusa entame un texte de souvenirs qu’il intitule : « Les lieux de ma premiére

enfance » . Dans ce texte resté inachevé, I'évocation se concentre sur la description des propriétés familiales : la maison
de Palerme, « Casa Lampedusa », et la villégiature de Santa Margherita qui deviendra Donna Fugata dans le roman. Avant
méme de décrire la maison palermitaine, Lampedusa évoque sa destruction en avril 1943 par les bombardements

américains . Ce détail autobiographique est directement repris dans le roman, lors de la scene du bal, ol la description des
fresques du palais Ponteleone donne lieu a un anachronisme saisissant :

Au plafond les Dieux, penchés sur leurs sieges dorés, regardaient en bas, souriants et
inexorables comme le ciel d'été. Ils se croyaient éternels : une bombe fabriquée a Pittsburgh,
Penn., leur prouverait le contraire en 1943. (LG, p. 237).
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Le point de vue rétrospectif et distant souligne ici les illusions d'une aristocratie sicilienne persuadée de son éternité et
cruellement démentie par I'histoire. Les anachronismes de ce types sont fréquents chez Lampedusa comme d'ailleurs chez
Roth, et ils permettent de mettre a distance le monde représenté.

La genese révele donc des romans écrits du point de vue de la fin, dans lesquels I'instance narrative se situe a I'extérieur du
monde décrit : le monde d’hier, pourtant proche chronologiquement, apparait révolu, clos sur lui-méme, ce qui permet d'en
dresser une sorte d’inventaire et favorise un regard ironique. L'ironie est perceptible dans une vision parfois stéréotypée qui
tend a figer le monde décrit dans une multitude de détails pittoresques et symboliques, allant des codes vestimentaires aux
habitudes alimentaires. La Marche de Radetzky comme Le Guépard développent ainsi une mémoire concréte, presque

fétichisée, accumulant les synecdoques particularisantes du monde disparu ' . Parallélement a cette réification du passé,
I'ironie met en valeur les illusions, parfois méme I'aveuglement des acteurs de la fin.

La genese du Temps retrouvé révele un statut différent de I'événement historique. En effet, si la structure d’ensemble de La
Recherche a été concue des l'origine, la guerre de 14-18, survenue en cours de rédaction, ne faisait évidemment pas partie
du plan initial du roman. Elle a méme pu constituer un obstacle a son achevement dans la mesure ou I'ampleur de

I'événement collectif semblait remettre en cause la légitimité d'une ceuvre centrée sur la quéte esthétique d'un individu " .
Si Proust écrivain se situe bien entre deux siécles, selon le titre de I’essai d’Antoine Compagnon, la guerre le sommait en
quelque sorte de choisir son siécle, au risque de voir son ceuvre d’emblée jugée obsoléte. On sait la place considérable
accordée finalement a la guerre dans le Temps Retrouvé. Proust se saisit de I'actualité historique pour réorienter le cours de
son roman, suivant en cela les conseils que semble lui donner Saint-Loup lorsqu’il compare le général a un écrivain :

Un général est comme un écrivain qui veut faire une certaine piéce, un certain livre, et que le
livre lui-méme, avec les ressources inattendues qu’il révele ici, I'impasse qu'il présente |3, fait
dévier extrémement du plan préconcu. (TR, p. 69)

En véritable stratége, Proust integre la guerre a la série des événements romanesques “* . Conformément au point de vue
du narrateur, la guerre est uniquement décrite depuis I'arriere, indirectement. Proust confronte les multiples discours des
personnages, mais aussi de la presse contemporaine sur I’événement, en montrant a quel point ceux-ci participent de sa
construction. Il oppose enfin radicalement ces discours au mutisme des gens du front. Il montre également comment, depuis
I'arriere, la guerre est vécue « comme une passion » et contribue a déformer, parfois méme a métamorphoser radicalement
la perception du réel. La description de Paris sous les bombes réactive cependant une métaphore infernale déja présente
dans Un amour de Swann, lorsque le héros recherchait Odette dans les rues de la capitale. La guerre apparait surtout
comme un puissant accélérateur du changement, en particulier du changement social : elle participe de la nouvelle
distribution des cartes qui permet par exemple a la duchesse de Guermantes et a madame Verdurin, devenue princesse,
d’'échanger leurs réles lors du bal des tétes. La encore, cependant, I'événement n’est pas appréhendé dans sa spécificité,
mais constamment rapproché de I'affaire Dreyfus longuement évoquée dans les volumes précédents.

On conclura donc, peut-étre, que si la fin advient véritablement dans le Guépard ou la Marche de Radetzky, Proust relativise
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au contraire le paradigme historique de la rupture ? “* Le Temps retrouvé et La Marche de Radetzky partagent en revanche
un méme refus de I'exaltation héroique de la guerre ou de I'armée, tandis que Le Guépard propose une relecture critique du
mythe national du Risorgimento. Les trois romans interrogent ainsi les liens de fidélité complexes et contradictoires qui
unissent les individus & une classe, & un peuple ou a un régime politique. A ce titre, les analyses de Benedict Anderson sur

I'essor du nationalisme moderne a travers la constitution d’un imaginaire spécifique peuvent étre éclairantes "' . La question
est évidemment centrale chez Roth et Lampedusa qui décrivent I'émergence de modeles nationaux opposés aux modeles
dynastiques traditionnels ; elle est également présente dans Le Temps retrouvé ou le patriotisme ne se réduit pas a la haine
de I'ennemi et a son incarnation grotesque par Mme Verdurin. On retiendra ainsi les exemples contradictoires du baron de
Charlus et de Saint-Loup, tous deux membres du gotha : alors que le premier est réticent a toute forme de patriotisme, la
mort sacrificielle du second évoque celle du héros de Roth. On peut également penser au passage surprenant dans lequel
Proust exalte I'héroisme ordinaire des époux Lariviére. Si Proust décrit les rapports humains sur un mode conflictuel - d’ou
une consonance entre son évocation de la guerre de 14 et les autres événements romanesques - il reste que la question du
patriotisme, plus précisément celle du sacrifice, de la solidarité et des formes d’engagement possibles en temps de guerre
est posée.

La place donnée a I'’événement historique comme a ses répercussions sur le groupe social peut-elle amener a définir ces
ceuvres comme des romans historiques ? a premiére vue, la question se pose plus pour Roth et Lampedusa que pour Proust.
Encore faut-il préciser que le narrateur lui-méme se découvre un intérét d’historien pour les mutations de la société de son

époque " . A propos de son ceuvre & venir, il évoque d'ailleurs certaines formes d'écriture historique, en particulier celle des
mémoires de Saint-Simon ou Chateaubriand.

La Marche de Radetzky et Le Guépard semblent cependant mieux correspondre a la définition classique de ce genre par

Lukacs. Le critique a d’ailleurs salué les deux textes comme répondant a sa vision du roman historique **'. Dans un article
publié en 1939, Lukacs affirme ainsi que Roth a fait preuve de « réalisme » dans la peinture des fonctionnaires et des

officiers de la double monarchie, tout en restituant le processus de leur décadence sociale et morale “* . Il reste que certains
principes de Lukacs, I'impératif réaliste, la nécessité de montrer le passé comme préhistoire concréte du présent, se
heurtent dans ces romans a la vision rétrospective, délibérément anachronique, du narrateur, qui réinterprete au contraire
le passé en fonction du présent de I'écriture. Dans son étude parue en 1996, Michel Vanoosthuyse définit le roman

historigue comme un genre hybride """ . D’une part, il résulte d'un processus de fictionnalisation des événements historiques
qui I'oppose radicalement au récit historique - dans la Marche de Radetzky ce processus est manifeste avec le personnage
de Francois-Joseph. D'autre part, le roman historique partage avec I'historiographie une visée argumentative. Michel
Vanoosthuyse évoque alors les romans historiques écrits aprés 1933 par des écrivains de langue allemande contraints a
I'exil. Par bien des aspects, La Marche de Radestzky, qui parait en 1932, partage les caractéristiques de ces romans de I'exil

¢ La nostalgie de la double monarchie ne peut se comprendre qu’en regard de l'actualité présente : I'affirmation de
I'idéologie nazie en Allemagne, inséparable du nationalisme et de I'antisémitisme. Cette facon de faire témoigner le passé
dans le présent conduit également les auteurs a convoquer et a superposer des temps historiques différents : ainsi la guerre
de 14 voit-elle resurgir I’'époque de la Révolution et du Directoire au début du Temps retrouvé ; dans Le Guépard, la
Révolution francaise, référence fondatrice du Risorgimento, est ironiqguement évoquée a travers la comparaison héroi-

SALHA, Agathe : Romans de la fin d’'un monde : Le Temps retrouvé de Marcel Proust, La Marche de Radetzky de Joseph Roth et Le Guépard de
Giuseppe Tomasi di Lampedusa | 5



SOCIETE FRANGAISE
DE LITTERATURE
GENERALE ET COMPAREE I 6

comique de don Calogero Sedara avec Napoléon Bonaparte. ™

Dans les trois romans enfin, l'illustration d'une situation historique, la description d'une société a un moment donné,
s'incarnent dans des figures allégoriques, associant étroitement « temps vécu » et « temps monumental ». Dans le dernier
paragraphe du Temps retrouvé, le vieux duc de Guermantes apparait soudain tel un géant juché sur des échasses, a la fois
imposant et fragile. Cette ultime apparition révele au narrateur le sujet principal de son ceuvre a venir qui est aussi la
derniére phrase du roman de Proust. Il sait désormais qu'il lui faudra avant tout :

[...] décrire les hommes, cela dlt-ils les faire ressembler a des étres monstrueux, comme
occupant une place si considérable, a c6té de celle si restreinte qui leur est réservée dans
I’espace, une place au contraire prolongée sans mesure puisqu’ils touchent simultanément,
comme des géants plongés dans les années a des époques, vécues par eux si distantes, entre
lesquelles tant de jours sont venus se placer - dans le Temps. (TR, p. 353)

Cette célebre image du « temps incorporé » trouve un écho dans les portraits du prince Salina, « géant émacié », et de

I'empereur Frangois-Joseph, présenté comme « le plus vieil empereur du monde » ** . Tels les patriarches bibliques, les trois
personnages incarnent a la fois la fin et la mémoire d’'une époque historique révolue. Cette vision intériorisée de I'histoire
associant la fin d’'un monde a I'expérience intime des personnages est au centre des trois romans dont elle éclaire la
configuration narrative originale.

La fin narrée : voix, points de vue et temps du récit

Dans La Transparence intérieure, Dorrit Cohn remarque qu’un narrateur doué d'une excellente mémoire peut nous dire ce
qu'il pensait au début de sa vie mais qu’aucun narrateur ne peut nous dire ce qu'il pense quand il en est a sa derniére
extrémité, a moins d’exclure toute prétention de vraisemblance. A l'inverse, le récit a la troisieme personne est caractérisé
par une autre limite : le personnage ne peut, a priori, connaitre son avenir, ni savoir comment par la suite sa subjectivité
sera affectée par I'expérience présente. Ces contraintes, ou ces libertés, ont des répercussions remarquables dans les

romans ou il est question de la fin d’'un monde. *"

La Recherche, tout d'abord, est I'exemple par excellence de |'auto-récit ol une subjectivité ancienne se trouve éclairée par

un narrateur a la compétence souveraine '*' . Mais dans Le Temps retrouvé les pensées du moi de |'action rattrapent la
clairvoyance dont le narrateur fait preuve depuis le début. Le héros vieillissant travaille ainsi constamment a relativiser le
sentiment de fin. Le « end feeling », pour reprendre I'expression de Kermode, correspond a une appréhension superficielle
de la réalité et il est généralement le fait de personnages autres que le narrateur. Les réflexions du narrateur sur la mort de
M. Verdurin constituent un bon exemple de la perception proustienne du sentiment de la fin :

J’avais pu étudier son ceuvre a un point de vue en quelque sorte absolu. Mais lui, surtout au fur
et a mesure qu'il vieillissait, la reliait superstitieusement a la société qui avait fourni ses
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modeles ; et apres s'étre ainsi, par I'alchimie des impressions, transformée chez lui en ceuvre
d'art, lui avait donné son public, ses spectateurs. De plus en plus enclin a croire
matérialistement qu’'une part notable de la beauté réside dans les choses, ainsi que, pour
commencer, il avait adoré en Mme Elstir le type de beauté un peu lourde qu’il avait poursuivi,
caressé dans ses peintures, des tapisseries, il voyait disparaitre avec M. Verdurin un des
derniers vestiges du cadre social, du cadre périssable — aussi vite caduc que les modes
vestimentaires elles-mémes qui en font partie — qui soutient un art, certifie son authenticité,
comme la Révolution en détruisant les élégances du XVllle siecle aurait pu désoler un peintre
de fétes galantes, ou affliger Renoir la disparition de Montmartre et du Moulin de la Galette ;
mais surtout en M. Verdurin il voyait disparaitre les yeux, le cerveau, qui avaient eu de sa
peinture la vision la plus juste, ou cette peinture, a I'état de souvenir aimé, résidait en quelque
sorte. (TR, p. 77)

Elstir pense donc qu’un art est lié a une époque, qui lui fournit ses modeles et ses spectateurs. On remarquera d’ailleurs que
ce sentiment s'accentue chez le peintre au fur et a mesure qu'il vieillit. Le narrateur proustien sait, lui, que la beauté ne
réside pas dans les choses et que la fin de la Belle époque ne rendra pas caduque La Recherche, a laquelle elle a fourni
modeles et public. Il sait — plus exactement il croit — qu’une fois morts Swann, les Guermantes, les Verdurin et autres,
aprés sa propre mort enfin, on continuera a lire La Recherche. Le Temps retrouvé peut ainsi s’ouvrir sur I'ceuvre a venir et
sur la confiance dans le caractére intemporel de celle-ci. Méme s'il s’agit d'une intemporalité somme toute relative :

Mais il faut se résigner a mourir. On accepte la pensée que dans dix ans soi-méme, dans cent
ans ses livres, ne seront plus. La durée éternelle n’est pas plus promise aux ceuvres qu’aux
hommes. (TR, p. 348-349)

Le cas de la Marche de Radetzky est différent puisque le récit s'y déroule a la troisieme personne et épouse le point de vue
de plusieurs personnages. Charles-Joseph en constitue la focale privilégiée, mais le Préfet et I'Empereur peuvent aussi

endosser ce role. Le récit a la troisieme personne n’affaiblit aucunement la restitution de la vie intérieure *' . Le psychorécit
permet, par exemple, de rendre compte d’'états hallucinatoires et d'étirer un instant, empreint de réverie et de sensualité.
Ainsi lorsque Charles-Joseph contemple en imagination le pays de ses ancétres :

La grande mélancolie de cette musique filtrait a travers les fenétres fermées, et l'image
radieuse du pays natal, de la maison, de la femme et des enfants remplissait les ténebres. Au
pays, ils habitaient de petites chaumiéres. La nuit, ils fécondaient leurs femmes et le jour leurs
champs. L'hiver, la neige blanche s’amoncelait autour de leurs huttes. L'été, le blé m{r déferlait
autour de leurs hanches. lls étaient des paysans, des paysans ! Et la race des Trotta n’avait pas
vécu autrement ! Pas autrement ! (MR, chap. V, p. 80-81)
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Ces visions comme au ralenti conférent au roman sa tonalité poétique mais aussi sa dimension mythique. Mythique parce
que la mémoire du petit-fils du héros de Solférino plonge ici bien au-dela des limites de son souvenir : le jeune homme n’'a
jamais connu ni le pays ni I'époque ou ses ancétres menaient une vie de paisibles paysans. a I'autre extrémité, Charles-
Joseph se plait a s'imaginer, dans un monologue rapporté, sa propre mort : « On enterrera tout avec moi, je suis le dernier
Trotta ! » (MR, chap. XI, p. 193). Grace au relais de I'imagination, que le récit laisse se déployer de différentes manieres, la
conscience du personnage peut se déplacer a loisir sur la ligne du temps sans jamais rencontrer de limites.

Dans La Marche de Radetzky cependant, il y a aussi un narrateur omniscient dont la perspective differe de celle des
personnages. Tout ce que ces derniers sentent, pensent ou imaginent est sous-tendu par une ironie ambivalente. Chez le
Préfet, au début du roman, avant qu'il n'intériorise la vision du naufrage a venir, il s'agit de dénoncer une foi inébranlable
dans I'éternité de la double monarchie. Chez Charles-Joseph, en revanche, il s'agit plutét de relativiser le sentiment de fin.
Ainsi lorsque Charles-Joseph se dit qu’« [o]n enterrera tout avec [lui] », le narrateur commente aussitot :

Il était assez jeune pour puiser dans sa tristesse une douce volupté et, dans sa certitude d’'étre
le dernier, une douloureuse dignité. (MR, chap. XI, p. 193).

Ce commentaire désabusé fait écho a une réflexion antérieure du narrateur a propos de la mort du docteur Demant :

Autrefois, avant la grande guerre, a I’'époque ol se produisirent les événements relatés dans
ces pages, la vie ol la mort d’'un homme n’était pas encore chose indifférente. (MR, chap. VIII,
p. 139)

La fiction apparait bien ici comme le lieu d’'une tension entre désespoir et persistance d'une attente, entre exigence de
vérité et recherche de consolation, ainsi que le suggére Franck Kermode. Dans les deux cas cependant (cécité du Préfet,
obsession de la mort chez Francois-Joseph), le narrateur, dont la voix s'affirme au fur et a mesure que le récit progresse,
cherche avant tout a dévoiler le grand vide qui caractérise I'intériorité des personnages et qui contraste avec leur obsession

des apparences *' . Roth partage ici une analyse du déclin de I'Empire austro-hongrois courante chez les penseurs et les
romanciers de I'entre-deux-guerres — on pense en particulier a Musil — et qui voit sa chute comme I’éclatement d'une
baudruche. En fin de compte — surtout — I'ironie corrode tous les discours. Ainsi, les personnages de Roth n’appellent pas
I'identification, pas plus qu’ils ne sont des porte-parole. Sans doute faudrait-il parler plutét de personnages allégoriques. Et
si le roman de Proust se termine sur la conviction que La Recherche continuera a étre lue, la noirceur de Roth pourrait étre
mise en rapport avec le sentiment qu’advient un monde ou il n'y a aura plus personne pour lire La Marche de Radetzky,
personne pour se souvenir, un monde de la perte absolue, sans aucun lien avec le monde d'avant 1914. Le début de La
Crypte des Capucins confirme une telle lecture :

Nous nous appelons Trotta (...) Dans I’Autriche actuelle, et dans les anciens pays de la
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Couronne, il ne doit plus se trouver beaucoup de gens chez lesquels le nom de notre race

éveille un souvenir quelconque.

On ne peut pourtant s'empécher de se poser la question : « d’ol parle le narrateur », puisque la fin de son monde est
advenue ? Comment, a qui, pourquoi, parler depuis ce lieu qui se situe apres la fin ? Quelle est donc cette voix qui dit
« nous » mais qui appartient en méme temps a un passé oublié ?

Dans Le Guépard, on peut avoir I'impression, a premiere vue, que le récit est entiérement filtré par la conscience du prince,
mais en réalité le narrateur se fond aussi dans d'autres consciences pour changer de point de vue. Le prince est ainsi
totalement absent de certains épisodes (I'exploration du palais par Tancredi et Angelica, le retour du Pére Pirrone dans son
village, etc.). Cependant, le caractére fragmentaire et introspectif du récit participe sans doute a I'impression dominante de
subjectivité que laisse le roman, d'autant plus que le personnage du prince manifeste une intelligence exceptionnelle et est
capable d’analyses lucides en méme temps que d'un important recul vis-a-vis de lui-méme. Surtout, la dimension
autobiographique du roman encourage le lecteur a confondre le prince Salina et Lampedusa lui-méme. L'effet de
consonance est souvent maximal, mais il n'est pas total. Il arrive en effet que le prince soit traité avec une ironie qui, pour
étre subtile, n’en est pas moins franche. L'ironie vise en particulier, comme chez Roth, la tendance a s'exagérer I'importance
de sa propre mort. Le prince Salina pense ainsi qu’ « en fin de compte, sa mort était en premier lieu celle du monde entier »
(LG, p. 240) ou encore que « le dernier Salina, c'était lui, le géant émacié qui agonisait a présent sur le balcon d'un hétel »
(LG, p. 263). Mais l'ironie est peut-étre plus remarquable encore lorsque le récit se poursuit au-dela de la mort du prince,
démentant ainsi I'assimilation que fait Don Fabrizio entre sa propre mort et la fin d’'un monde. L'effet n'en est pourtant pas
moins pathétique parce que, en fin de compte, l'ironie est ici aussi auto-ironie : c’est bien Lampedusa — le lecteur ne peut
s'empécher de le penser — qui imagine sa propre mort, dans cette ceuvre dont on sait qu’elle est posthume.

Les temps du récit participent aussi de la configuration narrative de la fin. Paul Ricceur affirme que le jeu avec les temps
dans un récit correspond nécessairement a une maniére d’habiter le monde projeté par le texte et suppose donc une
confrontation avec le monde du lecteur :

Il est clair qu’une structure discontinue convient a un temps de dangers et d’aventures, qu’'une
structure linéaire plus continue convient au roman d’'apprentissage dominé par les themes du
développement et de la métamorphose, tandis qu’une chronologie brisée, interrompue par des
sautes, des anticipations et des retours en arriere, bref une configuration délibérément
pluridimensionnelle, convient mieux a une vision du temps privée de toute capacité de survol et

de toute cohésion interne.

Que disent les structures temporelles des trois romans de notre corpus sur les facons d’habiter le temps de la fin ?

Le Temps Retrouvé est marqué par un relatif recul de I'itératif au profit de scenes singulatives. Ce changement suggere le

SALHA, Agathe : Romans de la fin d’'un monde : Le Temps retrouvé de Marcel Proust, La Marche de Radetzky de Joseph Roth et Le Guépard de
Giuseppe Tomasi di Lampedusa | 9



SOCIETE FRANGAISE
l'.‘. DE LITTERATURE
GENERALE ET COMPAREE | 1 O

passage a une expérience du temps plus distendue, caractéristique de la vieillesse. Il est d'ailleurs renforcé par un effet de
rythme remarquable : les deux ellipses qui correspondent aux séjours du narrateur dans une maison de santé pendant la
guerre et produisent une accélération du temps vécu, parallele a celle du changement historique. Certes, dans Le Temps
retrouvé, le narrateur accéde enfin a I'extra-temporel, grace a I'impression retrouvée qu'il reste a fixer dans I'ceuvre d'art.
Cependant, la derniere figure du temps retrouvé est celle des hommes « [...] juchés sur de vivantes échasses, grandissant
sans cesse, parfois plus hautes que des clochers, finissant par leur rendre la marche difficile et périlleuse, et d'ol tout d'un
coup ils tombaient » (TR, p. 353). Ce n’est pas sur un cri de triomphe que se termine la Recherche, mais sur « un sentiment
de fatigue et d’effroi » (TR, p. 352). Comme le rappelle Paul Ricceur, paraphrasant Hans Robert Jauss, « La Recherche n’a

engendré [...] qu'un temps interim, celui d'une ceuvre encore a faire et que la mort peut ruiner. » * Un temps qui est donc
toujours susceptible de finir, au point de vue individuel mais aussi, peut-étre, collectif.

Le Guépard use également de I'art de I'ellipse. Le rythme dominant est toutefois celui de la scéne, parfois étendue aux
dimensions d’une partie tout entiere. Comme Proust ou Virginia Woolf, dont la technique narrative I'inspire manifestement,
Lampedusa amplifie la durée de la scéne en faisant intervenir le discours intérieur du prince sous la forme de méditations et
de longs retours en arriére. a ce bouleversement de I'ordre des événements narrés, s'ajoutent les interventions du narrateur
qui profite de son avance interprétative sur les personnages pour annoncer les conséquences des événements sur le cours
de I'histoire a venir.

Le désordre chronologique qui produit un sentiment de temps éclaté est néanmoins corrigé par la structure du roman,
organisée en huit parties, précisément datées et correspondant aux derniéres années du prince. Entre les parties
interviennent des ellipses dont I'ampleur s'accentue, produisant un effet analogue aux ellipses proustiennes : a
I'accélération du changement historique correspond un évidement du temps biographique. Chez Lampedusa, il n’est jamais
question d’accéder a I'extra-temporel et encore moins de fixer I'impression retrouvée. C'est la mélancolie qui s'impose, au
bout de la confrontation entre éclatement et chronologie, entre temps individuel et temps monumental.

Dans La Marche de Radetzky, on relevera au contraire I'importance de I'itératif. C'est le cas surtout au début du roman,
dans |'évocation de la vie du préfet, puis de I'éducation et de la jeunesse de son fils ou encore dans les souvenirs
fantasmatiques de I'univers paysan de Sipolje. Si I'itératif suggére a la fois la sécurité de I’'enfance et le sentiment de
pérennité propre a I'ancien monde, décrit au début de I'essai de Stefan Zweig, la répétition signifie aussi la routine et
I'ennui. Ainsi le temps vide, homogene et aliénant de la caserne et des exercices militaires donne un aspect sépulcral a la
vie des officiers :

Tous les jours se ressemblaient comme des flocons de neige. Les officiers du régiment de
ulhans attendaient on ne sait quel événement extraordinaire qui viendrait rompre la monotonie
de leurs journées. a vrai dire, personne ne savait de quelle nature serait cet événement. Mais
cet hiver-la paraissait receler en son sein quelque terrible surprise. Or, un jour, elle en surgit
comme un éclair rouge de la neige blanche. (MR, chap. VI, p. 114)
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Comme le suggere ce passage, sur fond de répétition, I'événement attendu surgit toujours de maniére catastrophique : ce
sont les multiples morts qui scandent le destin de Charles-Joseph et annoncent la sienne aux premiers jours de la guerre. En
paralléle, les interventions du narrateur prennent souvent la forme de prophéties apocalyptiques ou placent I'histoire narrée
sous le signe d’'un passé déja lointain. Les personnages intériorisent progressivement cette vision apocalyptique. Ainsi
I"annonce prophétique du « naufrage du monde » qui apparafit pour la premiere fois lors de la rencontre grandiose entre
I'empereur et la communauté juive, revient ensuite étrangement hanter le préfet von Trotta qui répéte |'expression jusqu’a
la réduire a un cliché. Le théme apocalyptique, comme I'écrit Carole Matheron, « [...] fait partie des moyens de mise en

perspective ironique, ou si I'on veut tragi-comique, de la vision historique. » * La fin semble ainsi a la fois a venir et déja
advenue, produisant par son traitement méme un sentiment de chaos vertigineux.

Si la fin d’'un monde s’inscrit d’abord dans un temps historique et biographique a travers les motifs du vieillissement et de la
mort, elle revét donc aussi une dimension mythique qui n'est pas dénuée d'ironie. Elle se mesure enfin a I'aune d’un temps
naturel et cosmologique, doté lui aussi de significations ambigués. Le prince Fabrizio cherche ainsi une consolation dans la
belle mathématique des étoiles qu'il oppose aux aléas de I'histoire, mais la cruauté du paysage sicilien lui parait étre I'image
d'une « création démente ». Par son caractere énigmatique, la nature contribue au sentiment d’aliénation, de basculement
dans un monde radicalement autre : la métamorphose de la campagne ukrainienne pendant I'été 1914 a la fin du roman de
Roth répond ainsi a la vision fantastique de Paris en guerre chez Proust. La diversité des images du temps, leur brouillage et
leur dissonance, chez Roth, par exemple, qui multiplie les signes d'un déréglement fantastique du temps, contribuent a
I'ambiguité d’une fin saisie a distances multiples. Elles conféerent aux romans une tonalité baroque, entre féte funebre et
apocalypse ironique.

Les trois romans proposent ainsi des articulations différentes entre la fin d’'un monde et la fin d'un individu. Chez Proust
prédomine |'acceptation de sa propre fin, de sa fin en tant qu’individu, mais cette acceptation est rendue possible par
I'ouverture, méme hypothétique, sur I'ceuvre a venir et I'espoir d’'une deuxieme vie — dont la durée est certes limitée —
grace a l'ceuvre. Le narrateur proustien croit en son devoir envers les hommes, qui est de rendre intelligible aux autres une
expérience du monde singuliére. Voila qui n’est jamais affirmé de facon explicite chez Roth ni chez Lampedusa. Chez I'ltalien
domine la mélancolie personnelle d'un sujet rejeté en marge de I'histoire, mettant en scéne une situation anachronique,

sans sentimentalité ni nostalgie . C'est sans doute chez Roth que le sentiment de la fin d'un monde est le plus prégnant,
peut-étre en raison de I'ambiguité extréme qui est la sienne. La fin est-elle, chez lui, fin de la totalité ou aboutissement d'un
processus de déclin ? Est-elle déja advenue ou toujours a venir ? Ces questions constituent précisément le ressort majeur
d’un roman vertigineux.

Fin d'un monde et modernité romanesque

Dans une perspective de réception comparée des ceuvres, il faut d'abord souligner I'influence de Proust sur Roth et
Lampedusa. Au cours d'une conversation avec son ami Soma Morgenstern, Roth a d'ailleurs insisté sur I'importance de la
découverte de Proust dans la genese de son ceuvre :

Pendant des années, apres chaque article que je venais d'écrire, j'avais ce sentiment terrible :

c’est le dernier comment pourrais-je écrire le prochain ? Il en a été ainsi jusqu’a ce que je lise
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Proust. Alors, en lisant Proust, s'est produit le déclic : j'ai su comment je devais écrire. Bien que

je n’imite pas du tout Proust [...]. ®"

Ces propos suggérent que l'influence de Proust a permis le passage d'une écriture journalistique éphémére a une forme
littéraire durable. On peut en outre trouver des échos précis de La Recherche dans La Marche de Radetzky. Le docteur
Demant et sa femme infidele évoquent Swann et Odette (en particulier le geste du docteur consistant a rajuster ses
lunettes). La Marche de Radetzky, un peu a la maniére de la petite phrase de Vinteuil, resurgit comme un souvenir
involontaire lors de la mort du héros. Plus largement on peut rapprocher de I'esthétique proustienne, I'attention portée aux
détails concrets, I'importance des descriptions poétiques d'objets en apparence anodins : la nourriture (le Tafelspitz
évoquant le beeuf en gelée de Francoise), les uniformes de I'armée impériale, les cartes, la démarche élastique des hommes
de I'ancien empire qui portaient des pantalons a sous-pied. Dans Le Guépard I'inspiration proustienne est sans doute encore
plus évidente. Des scenes entiéres constituent des réécritures de passages de La Recherche, comme par exemple la scéne

du bal et la méditation du prince dans la bibliotheque "' . On pense aussi a Proust lorsque, apres la signature du contrat de
mariage, le romancier évoque la maniere dont Fabrizio et don Calogero, a la suite de « leurs contacts plus fréquents » (LG,
p. 143) se mettent a évoluer chacun sous I'influence de I'autre : I'un apprend le pragmatisme, tandis que I'autre acquiert un
certain savoir-vivre. On trouvera aussi chez Lampedusa des clins d'ceil ironiques a Proust. Ainsi au cours de la scéne du
contrat de mariage, lorsque le prince prend le pére d’Angelica dans ses bras :

Le gentilhomme se leva, fit un pas vers don Calogero étonné, le souleva de son fauteuil, le serra
contre sa poitrine : les petites jambes du Maire resterent suspendues en I'air. Dans cette piéce
de la province sicilienne reculée se dessina une estampe japonaise ol un gros bourdon velu
pendait d'un énorme iris violacé. (LG, p. 133)

L’anamorphose fait ici surgir le souvenir de la fameuse scene d’ouverture de Sodome et Gomorrhe (SG, p. 8). Comme dans
cette sceéne, Calogero figure le bourdon qui fécondera la race déliquescente des Salina. Mais par sa dimension kitsch,
I'image souligne la distance et le décalage entre la Sicile et le Paris décadent de Proust. Elle constitue ainsi une mise an
abyme, auto-ironique, du roman de Lampedusa par rapport a son modele proustien.

La référence a Proust invite donc finalement a poser la question de la place des ceuvres du corpus dans I'histoire de la
modernité romanesque. a la Recherche du temps perdu est un roman tourné aussi bien vers le futur que vers le passé. Vers
le passé, parce que c’est un roman-somme, récapitulatif de la littérature francaise. Vers le futur, parce que A la Recherche
du temps perdu renouvelle en profondeur le genre dans lequel il s'inscrit et incarne ainsi dans le monde entier une certaine
idée de la modernité romanesque. Ecrit aprés la phase moderniste des années 1920, La Marche de Radetzky, appartient a
une autre période de I'histoire du roman ou, si I’on préfere, a un autre courant dans celle-ci. Dans La Pensée du roman
Thomas Pavel distingue ainsi le roman moderniste des années 20 — Virginia Woolf et Proust — qu'il dit pris « par le vertige

égocentrique de I'esthétisme et du modernisme. » " Selon Pavel, Joseph Roth, fait au contraire partie des romanciers qui au
XXe siécle font le « choix de la lisibilité » et perpétuent « avec succes I'art de I'observation sociale ». Il n"empéche qu’on ne
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peut pas réduire La Marche de Radetzky a un roman de I'observation sociale. On retiendra son caractére singulier et
inclassable : la dimension référentielle y cotoie un monde aux allures hallucinatoires voire fantastiques, les techniques au
service de la description du vide intérieur y sont inédites, I'ironie conféere au propos une ambivalence indépassable. Enfin,
Roth est peut-étre surtout un moderne par son refus de la somme et par le choix d’'une composition résolument

fragmentaire malgré le recours a la forme de la fresque . En d’autres mots, Roth explore sans doute une autre voie de la
modernité, dont la critique a tardé a percevoir la puissance. Lampedusa, quant a lui, a souligné le caractéere anachronique
de son roman. Il s’est dit incapable de refaire I'Ulysse de Joyce, mais on percoit bien dans Le Guépard l'influence du
modernisme anglais, en particulier de I'écriture de Virginia Woolf : phrases longues, sinueuses, point de vue mouvant,
attachement apparemment inexplicable au détail, fragmentarité du récit. Lampedusa cherche, semble-t-il, a saisir le halo

lumineux ¥ (luminous halo) dont Virginia Woolf disait qu'il était la vie elle-méme, qui n’a rien a voir avec le temps
monumental. Le romancier italien convoque ainsi, en connaissance de cause, une forme moderne autrefois mais révolue
dans les années 50, au moment ou il écrit. C'est d'ailleurs en partie ce décalage qui est 'origine de la réception négative du
roman en ltalie lors de sa parution. L’anachronisme pourrait constituer une facon pour Lampedusa de dire son désaccord
avec son temps, a I'image du désaccord avec son temps du prince Salina. Ainsi c’est la place méme de nos romans dans
I'histoire du genre qui invite a les interroger sous I'angle de la fin.

NOTES

[1]

Marcel Proust, Le Temps retrouvé (1927), éd. établie par P.-E. Robert, Paris, Gallimard, « Folio-Classique », 1990 ;
Joseph Roth, La Marche de Radetzky (1932), trad. de I'all. par Blanche Gidon, Paris, Seuil, « Grands romans points »,
1995 [éd. originale : Radetzkymarsch, Berlin, Kiepenheuer] ; Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Le Guépard (1957),
trad. de I'italien par Jean-Paul Manganaro, Paris, Seuil, « Grands romans points », 2007 [éd. originale : Il Gattopardo,
Milan, Feltrinelli, 2002]. Les romans seront désormais cités d’apres ces éditions.

[2]

P. Chardin, Le Roman de la conscience malheureuse [Droz, 1982], éd. augmentée, Geneve, Droz, col. « Titre courant
», 1998.

(3]

F. Kermode, The Sense of an Ending : Studies in the Theory of Fiction, London-Oxford-New York, Oxford University
Press, 1968 et P. Ricceur, Temps et récit, 2. La Configuration dans le récit de fiction, Seuil, « Points-Essais », 1984,

« Déclin : fin de I'art de raconter ? », p. 40-58.

[4]

Ibid., p. 53, note 2. Paul Ricceur ajoute ce commentaire sur le titre de I'essai de Kermode : « Cette surdétermination

explique I'ironie de I'article indéfini dans The Sense of an Ending. Avec la fin, on n’en a jamais fini : « The
imagination dit le poete Wallace Stevens, is always at the end of an era » ». (Ibid., p. 53).

(5]

« Sa Majesté apostolique, impériale et royale », Cabinet des figures de cire, précédé d’Images viennoises, trad. de
I'allemand et présenté par Stéphane Pesnel, Paris, Seuil, 2009, p. 159-160.

[6]

Ibid., Présentation, p. 13.

(7]

« Les lieux de ma premiere enfance », texte recueilli dans Le Professeur et la siréne, trad. de I'italien par Louis
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Bonalumi, Paris, Seuil, « Points », 1962, p. 17-77.

[8]

« Casa Lampedusa », ibid., chap. 2, p. 27 : « Tout d'abord, notre maison. Je I'aimais éperdument, et continue de
I'aimer alors que, depuis douze ans, elle n’est plus qu’un souvenir. Peu de mois avant qu’elle ne soit détruite, je
dormais encore dans la chambre ou je suis né, a quatre métres de I'endroit qu’occupait le lit de ma mere en
couches ; et la certitude de pouvoir mourir |a, sous ce toit, dans cette chambre, me souriait. Mes autres demeures
(peu nombreuses, du reste, a part les hotels) ont été de simples havres, destinés a m’abriter de la pluie ou du soleil,
non des maisons dans le sens archaique et vénérable du terme. »

[9]

Sur le statut des objets et leur rapport aux personnages dans Le Guépard, voir I'ouvrage de Francesco Orlando, Les
Objets désuets dans I'imagination littéraire, trad. de I'italien par P.-A. et A. Claudel, Paris, Classiques Garnier, 2013,
p. 634-640, ainsi que L’Intimita e la Storia, Lettura del Gattopardo, Torino, Einaudi, 1998, en particulier le chap. 2 :
« Sicilia : una singolare periferia tra le periferie ». Sur Roth, voir I'ouvrage de Stéphane Pesnel, Totalité et
fragmentarité dans I’ceuvre romanesque de Joseph Roth, Bern, Peter Lang, « Contacts », 2000, chap. 4, « Les signes
du monde sensible », p. 187-244, en particulier la fin du chapitre consacrée a La Marche de Radetzky

(« L'effacement et I'évidement des signes dans Radetzkymarsch », p. 209-244.)

[10]
Sur I'ampleur des modifications apportées entre 1914 et 1918 au Temps retrouvé, voir la préface de P.-L. Rey et
Brian G. Rogers a |'édition folio du roman, en particulier « Quelque chose sur la guerre », p. XIV-XVI.

[11]

Selon Vincent Ferré, Proust ferait méme de la guerre « le paradigme de tous les événements » contenus dans le
roman. (Voir son article : « La guerre et la réflexion sur I'événement dans USA, Les Somnambules et A la Recherche
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