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Rosmersholm d'lbsen, un drame de I'impossibilité

ARTICLE

Henrik Ibsen fait partie de ces écrivains qui ne se laissent pas étiqueter. Auteur de drames historiques et de
pieces intimistes, considéré comme un réformiste acharné par les uns, comme un conservateur par les
autres, il est joué sur la scene naturaliste du Théatre-Libre d’Antoine pour ses premieres représentations en

France, puis peu aprés au Théatre de I'Euvre du symboliste Lugné-Poe ' . Une telle pluralité de réceptions
s'explique aussi, bien entendu, par une évolution de I'auteur et de son ceuvre au fil des ans.

Rosmersholm (1886) est la sixieme de ses douze dernieres pieces ; Ibsen a tourné le dos aux pieces
historiques - le dernier grand drame de ce type, Les Prétendants a la couronne, a été créé en 1864 - et
s'intéresse de plus en plus a I'exploration de I'étre humain dans son intimité. Son théatre du quotidien prend
ici pour cadre un manoir situé dans une petite ville au bord d’un fjord, a I'Ouest de la Norvege. Comme dans
Les Revenants (1881), il y est question d’une famille de notables destinée a s’éteindre. Mais si cette derniere
piece laissait le public dans I'expectative quant au sort final d’Oswald Alving, Rosmersholm ne permet pas
de doute : elle se clot sur un double suicide, fin tragique par excellence.

Dans un univers dramatique déserté par les dieux, le tragique n’est pas a chercher dans un conflit direct
entre un héros - c’est méme plutét d’anti-héros qu’il faudrait parfois parler - et une force extérieure,
supérieure, acharnée a sa perte. Le personnage ibsénien, comme tous les personnages du tragique
quotidien, porte en lui la fatalité méme qui le perdra. Il faut donc tenter d’expliquer comment fonctionne ce
cheminement en quatre actes vers I'autodestruction : en quoi est-il inscrit dans la structure méme de la
piece, structure moderne par excellence ? En quoi est-il annoncé par les relations interpersonnelles ? On
s’apercevra des lors que Rosmersholm est, sur tous les plans, un drame de I'impossibilité.

Une dramaturgie moderne

Ibsen est, selon Peter Szondi, I'un des acteurs les plus importants de « I'épicisation du drame » ® survenue a
la fin du XIXe siecle dans la dramaturgie occidentale. Le théoricien allemand fait ici référence aux catégories
établies par Aristote dans la Poétique : I'épique correspond au genre de I'épopée - et, a I'époque moderne,
au genre romanesque et narratif en général - par opposition avec le dramatique (le théatre) et le lyrique (la
poésie). Une des caractéristiques principales du théatre d’'lbsen, Rosmersholm inclus, est effectivement de
laisser une large place au récit au sein méme du dialogue : ainsi I'(inter)action s'efface-t-elle au profit de
I'histoire survenue avant le début du drame et qui est racontée parfois en détail par les personnages.
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Le passé surgit dés les premieres répliques de I'acte |, lorsque Madame Helseth constate que le pasteur
Rosmer n’emprunte pas le pont du haut duquel - on I'apprendra plus tard - sa femme s’est jetée :

« Ca ne doit pas étre facile pour lui de traverser ce pont. Un endroit ou une telle

chose est arrivée - ». @

C’est ensuite le proviseur Kroll qui évoque avec Rebekka les « vertiges » “ que donnait a feu Beate le
parfum des fleurs - avant que n’entre en scéne la figure d’'Ulrik Brendel, ancien précepteur de Rosmer, et
par la méme invitation a évoquer une nouvelle fois le passé :

« Malgré certains souvenirs, je n'ai pas voulu passer devant Rosmersholm sans y

faire une courte visite » ©

déclare I'extravagant personnage, avant de reprocher a Kroll de I'avoir fait exclure jadis du cercle des
étudiants.

Les actes deux et trois, néanmoins, sont ceux auxquels le terme d’épicisation et la notion de « roman
familial » s’appliquent le mieux. L'acte Il est celui des premieres révélations : par Kroll d’abord, Rosmer
apprend que sa femme Beate était persuadée qu’elle devait mourir pour que lui-méme puisse épouser
Rebekka tout de suite. C'est ensuite Mortensgaard qui révele avoir recu de Madame Rosmer, peu avant sa
mort, une lettre sous-entendant qu’il pourrait y avoir des relations coupables entre le pasteur et sa
gouvernante.

« Pourquoi faites-vous maintenant état de cette vieille lettre embrouillée ? » ©

lui demande Rosmer, donnant par la une clé de I'ceuvre : c’est le surgissement du passé dans le présent qui
constitue I'intrigue. Deés lors, le processus des révélations se poursuit. Au tour de Rebekka, a I'acte lll, de
confesser que c’est elle qui a acculé Beate au suicide. Tout se passe comme si |'histoire était écrite
d'avance ; dans Théd4tres intimes, Jean-Pierre Sarrazac résume ainsi ce mode de
fonctionnement dramaturgique

« Chacun des drames intimes - ou "domestiques" - d’lbsen se présente [...] comme
I"’épilogue d'un roman non écrit dont la matiére constituerait la trame et I'aliment
exclusif de I'action dramatique. Lorsqu’ils entrent en scene, les personnages de
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Hedda Gabler ou de Rosmersholm, du Canard sauvage ou de Solness le
constructeur ont déja incubé comme une maladie le "roman familial" qui couvre
leur existence commune et remonte jusqu’avant leur naissance. Il ne leur reste plus

gu’a en jouer le climax, le dénouement, la Catastrophe. »

Ibsen superpose a la double temporalité consubstantielle a toute piece de théatre deux autres temporalités.
Le temps de la représentation est celui d’'une piéce en quatre actes, un schéma cher aussi a Tchékhov ; le
public peut suivre le développement de l'intrigue pendant une durée a laquelle il est habitué. Vient ensuite
le temps représenté, celui de ce qui se passe sur scene : les personnages commencent a vivre, a parler, a se
mouvoir par une « soirée d’'été », et prononceront leurs dernieres répliques le lendemain « tard dans la
soirée ». Il est difficile de ne pas attribuer un caractere symbolique a ces deux ambiances crépusculaires qui
enchassent la piece, d’autant plus que, par contraste, I'acte Il ou commencent les révélations coincide avec
la lumiére du jour... La troisieme strate temporelle est celle de ce roman qui se donne a lire en filigrane. Les
chapitres les plus anciens remontent a I’enfance de Rebekka West et a celle de Johannes Rosmer : nous
voila donc pour le moins vingt ans en arriére ; pour ce qui est du chapitre le plus récent, de la quatrieme
strate, celle qui se déroule entre la mort de Beate et le début de I'action scénique, elle est marquée par une

perception toute subjective de la temporalité : « Depuis des jours et des jours », « depuis tout ce temps » ',
c’est par exemple ainsi que Rosmer la désigne, insistant simplement sur le fait qu’il a trouvé le temps long.
Ibsen, volontairement, brouille les cadres ou, pour parler en termes kantiens, les formes a priori de la
sensibilité.

Mais il ne construit pas pour autant sa piece dans le vague, bien au contraire. On a souvent souligné
I'habileté architecturale des drames intimes ibséniens. Le dramaturge scandinave a puisé au vivier francais
des principes dramatiques qui tiennent tout ensemble de la rigueur et de la mécanique. Lecteur de Scribe,

Ibsen n’ignore pas ce que c’est qu’une « piece bien faite » © et dispose talentueusement les effets et les
causes.

Les entrées et sorties des personnages sont ainsi réglées comme une partition musicale. L’'exemple le plus
frappant en est I'acte Il : aprés un bref téte-a-téte entre Rosmer et Rebekka, c’est le proviseur Kroll qui
entre dans le cabinet de travail du pasteur, faisant comprendre a la jeune femme que sa présence n’est pas
souhaitée. S’ensuit un nouveau téte-a-téte, jusqu’au moment ou arrive le journaliste Mortensgaard, ennemi
juré du proviseur sur le plan idéologique : le temps d’un bref et incisif dialogue, Kroll le conservateur et
Mortensgaard le progressiste se disent leur animosité respective, puis le premier s’en va et c’est au second
de poursuivre en un nouveau duo avec Rosmer. On apprendra que c’est Rebekka qui I'a incité a monter au
cabinet de travail, parce qu’elle redoute une trop longue conversation du pasteur avec le proviseur.
Mortensgaard parti, Rebekka peut rentrer en scene sans aucun temps mort, puisqu’elle était cachée depuis
le début dans une piéce adjacente afin d'épier les conversations. L'acte se cl6t donc par un quatrieme et
dernier dialogue entre les deux protagonistes en présence au début de I'acte. La boucle est bouclée.
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De méme, la progression de I'intrigue est tout a fait lisible selon des criteres classiques. L'acte | correspond
a une assez longue exposition ou nous apprenons les liens sociaux et familiaux qui existent entre Rosmer,
Kroll et Rebekka, ainsi que la défunte Beate ; nous y faisons aussi la connaissance d’'Ulrik Brendel, et nous y
entendons parler du journaliste Mortensgaard. L'action se noue par une premiére révélation : Rosmer avoue
a Kroll, le chantre du conservatisme et des bonnes meoeurs, qu’il a perdu la foi. Ce sont bel et bien ces
paroles qui enclenchent la suite des événements puisque c’est ce qui fait ressurgir en Kroll un doute jusque-
la soigneusement enfoui sur la vraie nature des relations entre Rebekka et Johannes Rosmer. Celui-ci se
lance des lors dans une introspection et une remise en question qui vont a leur tour influer sur la jeune
femme elle-méme jusqu’au tournant décisif de la fin de I'acte Ill, la péripétie : lors d’'une nouvelle scene de
révélation, Rebekka s'accuse elle-méme d’avoir commis un meurtre sur la personne de Beate en lui mentant
pour la pousser au suicide. Le dénouement peut dés lors s’installer a I'acte IV : Rebekka doit partir, elle ne
peut plus rester dans les murs de Rosmersholm. Point d’intervenant extérieur a ce stade de la piéce : tout se
joue entre les deux protagonistes et eux seuls, Ulrik Brendel ne faisant qu’une breve apparition et Madame

Helseth n’étant la que pour la vraisemblance sociale et pour servir de narrateur " lorsque les deux amants
basculent du haut du pont dans le vide.

Une intrigue facilement lisible donc, mais dont on ne peut s’empécher de souligner la modernité : pour

reprendre la terminologie de Peter Szondi ", il s’agit bel et bien d’'un « drame moderne » puisque les
péripéties, les soubresauts de I'histoire passent entierement par la parole et entrainent uniquement des
bouleversements psychologiques. Bernard Dort, co-traducteur de la piece avec Torje Sinding en 1987,
résume ainsi cette ambivalence de la parole-action :

« ...I"action de Rosmersholm, comme de la plupart des pieces d’lbsen, nait du fait
que les personnages commencent a prendre la parole. Et culmine dans |'aveu.
Jusque la, ces personnages avaient vécu ensemble ou c6te a cOte, ils avaient
échangé des mots et des phrases...mais ils ne s'étaient rien dit, ils ne s’étaient pas
parlé. [...] D'ou une mutation du langage a mesure que la piece se déroule : son
passage du plan du quotidien, du naturalisme, a celui du destin tragique. [...] On ne
peut pas ne pas penser au processus d’'une cure psychanalytique, ol chacun serait

tour a tout le patient et I'analyste. » o

Ce mouvement permanent et dialectique entre introspection psychologique et révélation verbale améne
nécessairement a nommer Rosmersholm une piece de I'intériorité, et a voir dans le cadre spatial mis en
place par Henrik Ibsen une forte symbolique psychique.

Le titre de la piece indique déja I'importance primordiale du lieu. De nombreuses ceuvres dramatiques

d’Ibsen portent le nom de leur personnage principal : Jean Gabriel Borkman, Le Petit Eyolf, Solness le
constructeur... Or, Rosmersholm est le nom d'un lieu. Rosmersholm, c’est le manoir de la famille Rosmer,
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embleme du conservatisme et de I'élite bien-pensante, qui non seulement marque des générations de
Rosmer mais rayonne alentour :

« Rosmersholm a toujours été un foyer d’autorité et de discipline, - un lieu qui
incarnait le respect de I'ordre établi et des valeurs perpétuées par I'élite de la
société. Toute la région porte I'empreinte de Rosmersholm. »

déclare Kroll ® . C'est un endroit ou la joie de vivre semble impossible : les enfants n’y rient jamais, et le
silence y régne. On peut donc d'abord considérer le cadre spatial comme la représentation de I'idéologie
conservatrice contre laquelle Rebekka West s’applique a lutter, et que Johannes Rosmer sous son influence a

partiellement reniée. En ce sens, Rosmersholm est un actant “ du drame : il est un des principaux
opposants du pasteur Rosmer dans sa quéte de la liberté de pensée et de I'affirmation de soi.

Le lieu ne symbolise pas seulement une représentation morale et mentale, mais aussi la perméabilité de la
conscience de chacun de ses habitants a I'influence d’autrui : les Autres, c’est I'extérieur, ce qui est en
dehors de Rosmersholm et qui dés le début de la piece y pénetre trés facilement, comme le souligne Terje
Sinding.

« Lorsque débute I'acte |, les portes et fenétres du salon du manoir sont grandes
ouvertes. Le dehors est déja la, scéniqguement présent [...] : ce lieu, des avant le

lever du rideau, est déja vulnérable. » ®
De la violation de domicile au viol psychique, il n’y a qu'un pas :

« Le lieu, dirait-on, aspire a étre violé. Car c’est bien d'une série de violations qu’il
s'agit : le visiteur, méme lorsqu’il semble y étre le bienvenu, ne tardera pas a se
transformer en agresseur. Kroll n"hésite pas a se faire inquisiteur, soumettant
Rosmer et Rebekka a un véritable interrogatoire. Mortensgaard pratique le
chantage. Et Brendel, I'oiseau de mauvais augure, se comporte comme s'il était
chez lui, pénétrant méme dans le salon, lors de la seconde visite, sans y étre invité.
Rosmer et Rebekka sont désormais sans défense ; aucun mensonge, aucune
illusion, n'est plus possible. [...] Il ne leur reste alors que 'ultime parade : s'unir
dans la mort. Leur intimité, I'intimité du dedans, n'a pu résister aux agressions du
dehors. »
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Dans sa mise en scene pour le Théatre National de Strasbourg, Jacques Lassalle a choisi de considérer le

manoir des Rosmer comme le « protagoniste essentiel de I'ceuvre » “ et décompose I'espace en quatre
parties dont chacune a son influence bien précise sur I'intrigue. La premiere « pelure » de cet « espace-
oignon » correspond au dehors : « un perron-terrasse qui donne [...] sur le paysage », souvent observé par
Rebekka, et ou Rosmer et elle trouveront leur ultime refuge ; la deuxieme « pelure » est un vestibule dont
on peut tirer la tapisserie comme « un appel vers la lumiére et le dehors », ce qui souligne la possibilité d'un
échange avec I'extérieur, celle d’une intrusion mais aussi celle d’échapper au cadre mortifere qu’est
Rosmersholm. La troisieme « pelure » est « la salle des ancétres », « la plus importante en volume » pour
souligner le poids du passé et des générations d'officiers, de pasteurs et de hauts fonctionnaires portraiturés
qui toisent Johannes et Rebekka de leurs yeux morts. Enfin, comme un signe d’espoir ténu, « la quatrieme et
derniere pelure est ce petit bout d’espace que Rebekka a reconquis sur Rosmersholm et qu’elle a
réaménagé, comme |I'embryon d’un espace de vie commune avec Rosmer. »

Un passé pesant de tout son poids sur la conscience du personnage principal, un logis étouffant et mortifere,
une intrigue qui progresse par les soubresauts de la conscience : le cadre dramatique ibsénien donne
d’emblée les clés d'un tragique vécu au quotidien par des personnages qui n'ont que peu de marge d’action
ou d'interaction. Encore celle-ci s'exerce-t-elle le plus souvent dans le sens d'une destruction de I'autre, par
I'influence que I'on possede sur lui ou par le miroir qu’on lui tend.

Les relations interpersonnelles ou le combat des consciences
Il'y a d’emblée, autour de Rebekka West, un mystere. Jacques Lassalle voit méme en elle « un personnage

hitchcockien ». " Elle appartient en tous cas certainement a la méme catégories de femmes inquiétantes
qu'Hedda Gabler, autre figure inoubliable de I'ceuvre dramatique ibsénienne. Rebekka est une figure
dominante, et I'était dés avant que ne commence la piéce, dés avant méme le décés de la maitresse de
maison Beate Rosmer. Kroll ne manque pas de le rappeler, qui signale lors de sa premiére entrevue avec la
dame de compagnie :

« C'était déja vous - et vous seule - qui dirigiez la maison pendant les dernieres

années de la pauvre Beate. » "

Intrigante, insistante, manipulatrice, Rebekka semble exercer un étrange pouvoir sur le maitre de maison : a
I'acte |, elle le pousse a I'aveu de son incroyance devant son conventionnel beau-frere ; elle prend I'initiative
de recommander Brendel a Mortensgaard par une lettre, puis a I'acte Il d’envoyer le journaliste interrompre
la conversation de Johannes avec Kroll ; enfin, elle se dissimule dans la piece adjacente a son cabinet de
travail pour écouter ses conversations !

L'histoire présente de Rebekka et Johannes semble en fait rejouer I'histoire passée de Rebekka et Beate.
C'est celui d’une lutte des consciences, d'une rivalité des cerveaux d’'ou doit nécessairement surgir la mort
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d’un des combattants. L'arme utilisée est bien sir la parole - bien que Rebekka emploie a plusieurs reprises

au cours de son aveu de I'acte Il le mot « agir » *, il est synonyme de « parler » - et surtout le mensonge,
arme perfide par excellence :

« [Rebekka s’adresse a Rosmer] Mais j'ai compris ol était ton salut. Le seul salut.
Et j'ai agi. [...] C'est moi -, moi qui ai attiré Beate sur les chemins ou elle s’est

égarée - [...] les chemins qui I'ont conduite au torrent du moulin. » =

Le premier mensonge est un mensonge par anticipation : Rebekka table sur le pouvoir qu’elle sait devoir
exercer bient6t sur le mari, pour effrayer la femme.

« REBEKKA. Je lui ai appris que tu luttais pour te débarrasser de tous les vieux
préjugés

ROSMER. Oui, mais ce n'était pas encore le cas, a I'époque.

REBEKKA. Je savais que tu le ferais bient6t.18 »

S’ensuit un mensonge par sous-entendu, quand Rebekka fait croire a Beate qu’elle pourrait devenir la
maitresse de Rosmer : sous prétexte de ne pas prononcer ce mot inconvenant, elle joue en réalité sur la
force du non-dit.

« ...je lui ai dit que ce serait mieux pour tout le monde si je partais avant qu’il ne
soit trop tard. Je lui ai fait comprendre que si je restais davantage, - il pourrait - il
pourrait arriver -. Tout pourrait arriver.18 »

Pour achever sa victime, elle I'ameéne a croire (toujours de facon implicite) que le déshonneur entre Johannes
et elle est déja consommé et qu’elle est enceinte du pasteur ; elle commet alors un dernier mensonge par
omission en ne la détrompant pas :

« REBBEKA. Elle s’était mis dans la téte qu’elle n'avait pas le droit de rester ici, -
puisqu’elle ne pouvait pas avoir d’enfants. Et elle s'est imaginée qu'il était de son
devoir envers toi de céder la place.

ROSMER. Et toi, - tu n’as rien fait pour I'arracher a cette idée ?

REBEKKA. Non.

KROLL. Vous I'avez méme plut6t confirmée dans une telle idée ? Répondez ! N'ai-je
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pas raison ?

REBEKKA. C'est ce qu’elle a dG comprendre, je pense. »

L'affleurement du passé dans le présent atteint ici son point culminant. Les personnages jouent la
catastrophe qui les menera au dénouement tragique. Strindberg ne s’y est pas trompé, qui déclarait la vertu
des ceuvres dramatiques courtes, condensées, et pour qui I’écriture dramatique équivalait a trouver « la noix

» @ du morceau de viande ; selon lui, Ibsen n’a pas écrit la bonne piéce :

« Henrik lbsen [est] passé a coté d'une autre piece qui elt été magnifique : il aurait
fallu montrer directement comment Rebecca [sic] avait réussi a se débarrasser du
principal obstacle qui se présentait sur sa route, la présence de Beate, maitresse de

maison a Rosmersholm. » &

Le dramaturge suédois n'a pas manqué de s’inspirer de I'ceuvre d’lbsen pour mettre au point ses théories
sur le « combat des cerveaux » et le « meurtre psychique », que I'on voit a I'ceuvre dans bon nombre de ses
drames.

Rosmersholm est donc une histoire tragique au sens ou le spectateur ressent en la voyant de la terreur et de
la pitié, qui sont selon Aristote les ressorts mémes de la tragédie : terreur face a Rebekka et a son inquiétant
pouvoir destructeur, pitié face a ses victimes - ou méme face a elle, lorsqu’elle reconnait ses fautes et sa
culpabilité. La tragédie vient donc de relations interpersonnelles destructrices, mais aussi du fait que le
personnage central masculin n’arrive pas a se réaliser lui-méme, a devenir ce qu’il voudrait étre.

Si le proviseur Kroll et le journaliste Mortensgaard incarnent principalement deux tendances politico-sociales
opposées, un autre personnage, Ulrik Brendel, le troisieme et dernier de la piece qui soit extérieur au cadre
de Rosmersholm, a sans doute une fonction bien plus importante : celle d’'une sorte de double manqué de
Johannes Rosmer. Pour soutenir cette these, Maurice Gravier s’appuie sur plusieurs indices. Le premier est la
relation entretenue par le passé entre Rosmer et son ancien précepteur, une relation de maitre a éleve mais
aussi une véritable filiation spirituelle.

« Des le premier instant il appelle Brendel « min gamle laerer » (« mon vieux

maitre ») et Brendel n’hésite pas un instant a le tutoyer de nouveau. »

A cette complicité s’ajoute bientot une ressemblance symbolique : Ulrik Brendel, qui a jusque la dissipé son

PAILLER, Jeanne : Rosmersholm d’lbsen, un drame de I'impossibilité | 8



SOCIETE FRANGAISE
DE LITTERATURE
GENERALE ET COMPAREE I 9

temps, son argent et son intelligence en menant une vie dissolue, envisage de commencer un cycle de
conférences afin de propager ses idées progressistes ; pour ce faire, une bonne présentation est
indispensable - quoi de plus naturel, des lors, que de demander a son ami et ancien éleve de lui préter ses
propres habits ?

« BRENDEL. Johannes, - pasteur Rosmer, - tu rendras volontiers un petit service a
ton ancien précepteur, au nom d’une vieille amitié ?

ROSMER. Avec plaisir.

BRENDEL. Bon. Tu pourrais me préter - pour un jour ou deux - une chemise a
manchettes, repassée ?

[...]

ROSMER. Bon. Vous ne voulez rien d’'autre -

BRENDEL. Si. Tu sais ce qui serait bien ? Tu pourrais peut-étre te priver d'un vieux
pardessus d’'été usagé ?

ROSMER. Mais bien sr.

BRENDEL. Et si tu avais une paire de bottes pour aller avec - » @

Le processus d'identification se poursuit dans I'intrigue, dans la mesure ou les deux personnages menent
(I'un en scene, I'autre hors scene) la méme carriere vouée a I'échec. Brendel est-il décidé a entamer ses
conférences, I'ceuvre de sa vie ? Rosmer se décide a avouer a Kroll sa révolution idéologique. Brendel est-il
décu par le cynique Mortensgaard, qui estime que ses conférences ne pourraient rien apporter de positif a la
société de demain ? Rosmer apprend le crime de Rebekka et en est anéanti. Et lorsque ce personnage au
départ un peu fanfaron, un peu ridicule, qui confond Kroll et Johannes Rosmer lorsqu'’il les revoit pour la
premiere fois a I'acte |, réapparait a I'acte IV, c’est porteur d’une lucidité quasi prophétique. Rosmer pourra
faire triompher sa cause, pense-t-il, a condition de renoncer a toute relation charnelle avec Rebekka. La
symbolique sexuelle est tres nette dans la double image du petit doigt et de I'oreille :

« BRENDEL (prenant [Rebekka] délicatement par le poignet). Que la femme qui
I'aime se rende joyeusement dans la cuisine et se coupe le petit doigt, - ce petit
doigt rose et délicat, - ici, - a la seconde phalange. Idem, que ladite femme
aimante - toujours joyeusement - se tranche son incomparable oreille gauche. »

Ridicule et clairvoyant, bouffon et sage, Ulrik Brendel a quelque chose du fou shakespearien. En interdisant a
Rosmer et Rebekka I'amour terrestre, il touche a une impossibilité réelle qui est au fondement des relations
entre les deux protagonistes de Rosmersholm.

Dans le cadre oppressant de Rosmerholm, Rebekka West pouvait pourtant apparaitre comme une figure
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libératrice. Lorsqu’elle arrive dans ce lieu, elle est I'étrangere, celle qui peut ouvrir sur un ailleurs et apporter
une bouffée d’oxygene. Les fleurs de I'acte | pourraient symboliser cette action vivifiante :

« KROLL. Vous avez joliment arrangé ce vieux salon. Des fleurs partout.

REBEKKA. Rosmer aime tellement les fleurs. Il en veut toujours autour de lui.
KROLL. Vous aussi, je crois ?

REBEKKA. C’est vrai. Elles m’étourdissent si merveilleusement. Avant, nous
n'aurions pu nous permettre ce plaisir.

KROLL. (hochant tristement la téte.)La pauvre Beate n’en supportait pas I'odeur. »

[26]

La morte était mortifere. Avec elle, point de fleurs - point de vie. A I'inverse, pendant tout le temps qui s'est
écoulé entre son suicide et le début de la piece, Johannes Rosmer a basculé de la douleur dans la joie,
comme le rappelle Rebekka a I'acte Il :

« REBEKKA. Comme nous étions heureux la-bas dans le salon, au crépuscule.
Lorsque nous nous aidions mutuellement a aborder une nouvelle existence. Tu
étais prét a prendre la vie a bras le corps - la vraie vie d'aujourd’hui, comme tu
disais. Tu voulais aller d’'une maison a l'autre en hote libérateur. Tu voulais
convaincre les esprits. Faire des hommes des aristocrates, partout, de proche en
proche. Des aristocrates.

ROSMER. Des aristocrates joyeux. » "

Dans ce combat idéologique que voulait mener Rosmer, sous l'influence de Rebekka, pour améliorer la vie
de ses semblables, la joie est devenue un principe d’existence.

Impossible coexistence avec la tristesse qui marque et a marqué des générations de Rosmer : Rosmersholm
est la maison sans joie, la maison ou les enfants méme ne rient pas. Si forte est la tension entre la
proposition extérieure venue de Rebekka et la tradition intériorisée a Rosmersholm, incrustée dans ses
murs, que le lieu finit par contaminer la jeune femme qui semblait pourtant si forte. Elle s’en explique a
I'acte IV, lors de I'ultime entrevue avec celui qu’elle aime :

« REBEKKA. C'est I'esprit des Rosmer, - ou, en tous cas, ton esprit a toi, - qui a
contaminé ma volonté.[...] Et I'a rendue malade. Qui en a fait I'esclave de lois qui
m’étaient étrangeres. Certes, la vie avec toi a ennobli mes pensées - [...] L'esprit
des Rosmer a le pouvoir d’ennoblir. Mais [...] il tue le bonheur. »
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L'indomptable Rebekka a donc été prise a son propre piege ; partie a I'assaut de Rosmersholm, c’est
Rosmersholm qui I'a assiégée et a fini par avoir raison d’elle. Maurice Gravier peut écrire a juste titre «
...que Rosmersholm est un drame de la conversion. Mais non pas le drame d’une seule conversion : il s'agit

bien de deux conversions qui se réalisent en sens contraire. » * Tandis que Johannes découvrait la vie,
Rebekka rencontrait la mort.

Rosmersholm est un acteur, un actant a part entiere de la piece. C'est I'opposant principal a la volonté de
Rebekka et Johannes d’'étre heureux. Le lieu apparait ainsi comme le substitut du fatum antique : il
symbolise toutes les contraintes que les personnages ont intériorisées et qui les réduisent a I'impuissance.

Le tragique de I'impuissance

Le tragique ibsénien n’est pas de nature transcendante mais immanente. Chaque personnage porte en lui
I’adversaire acharné a sa perte, comme le dévoile peu a peu I'exploration de son psychisme. Toutefois, le
dramaturge ne considere pas l'individu de maniere totalement détachée d’un contexte politico-social ; au
contraire, celui-ci le conditionne et contribue a son impuissance. Bjgrn Hemmer pense que c’est la
superposition de ces angles de vue qui fait I'intérét et I'essence méme de I'ceuvre d'lbsen :

« ..l existe trois perspectives, trois niveaux différents dans la dramaturgie
moderne d’lbsen. Le premier niveau est d’ordre social, il constitue le cadre de la vie
des personnes. En regle générale, on nous introduit dans un milieu bourgeois bien
établi. Mais il apparait bientét que ce monde est menacé de I'extérieur par quelque
chose de nouveau, par un nouveau mode de pensée et par d’autres valeurs que
celles qui sont généralement admises. Une nouvelle conception de la vie est en
route. C'est donc sur ce second niveau, I'idéologie, que la nouveauté se fraye un
passage, parce que, dans ce milieu établi, il existe un besoin fondamental de
changement. La, nous voyons comment une troisieme perspective, plus
individuelle, prend forme lorsque cette orientation nouvelle s’insinue dans
I'individu ; elle provoque des secousses non seulement dans sa propre vie, mais
avant tout dans ses relations avec autrui. Les pulsions psychologiques ont ainsi leur

origine dans des circonstances idéologiques et sociologiques. »

Le contexte politico-social n'est certes pas absent de Rosmersholm. Ibsen, bien qu’il se déclarat
politiguement indépendant, était hostile notamment aux partis cléricaux et au traditionalisme de la société
oscarienne (du nom du monarque Oscar I, qui régnait a I'époque sur les royaumes réunis de Suede et de
Norvege), souvent comparée a la société victorienne pour sa rigidité et son conservatisme. Par ailleurs, en
1885, un an avant la publication de Rosmersholm, la gauche est arrivée au pouvoir, ce qui laisse pour le
moins entrevoir une possibilité de changement.
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Le spectateur est abusé par I'acte | de Rosmersholm. Il y voit un Proviseur Kroll peu sympathique, engoncé
dans ses préjugés de nanti bien-pensant, face a un Johannes Rosmer progressiste, poussé par Rebekka West
vers la voie de la justice sociale et de I'égalité (tous les hommes sont des « aristocrates » en puissance) ; il y
rencontre un Ulrik Brendel décidé a propager les mémes idéaux dans son cycle de conférences ; il y entend
parler d’un certain Peter Mortensgaard, rédacteur en chef d’un journal qui porte le beau nom du Phare et qui
défend les valeurs libérales (on parlerait aujourd’hui de valeurs de gauche). Ce spectateur se dit qu’lbsen
est du coté des derniers, contre le premier.

L'acte Il vient détruire cette impression. Comme un pendant a la visite de Kroll a la fin de I'acte I, celle de
Mortensgaard a la fin de I'acte Il révele les véritables motivations politiques du personnage : il apparait non
pas comme un homme de progres, mais comme un individualiste cynique, seulement soucieux du succes de
ses publications. La contribution et le ralliement de Johannes Rosmer ne I'intéressent que si celui-ci est
encore croyant et exerce encore sa charge de pasteur - cela méme que Rosmer rejette désormais ! - car ce
serait pour son journal un élément irréfutable de respectabilité. Il refuse donc de publier dans Le Phare le
reniement de I'homme d’Eglise :

« MORTENSGAARD. Ah, vous pouvez en étre sdr ; vous n'arriverez a rien dans cette
région. D’ailleurs, - des libres penseurs, nous en avons suffisamment. Je dirai
méme - nous en avons trop. Ce qu'il faut pour le parti, c’est des croyants - des
gens que tout le monde respecte. C'est la ce qui nous manque, surtout. Et vous
feriez mieux de tenir secret tout ce qui ne regarde pas le public. Voila ce que je

pense. »

Ulrik Brendel fera aussi les frais de cette attitude, lui qui vient quémander auprés de Rosmer a la fin de la

piece « un idéal ou deux » ¥, parce que Mortensgaard lui a refusé son aide et éteint tous ses espoirs de
contribuer au changement et a I'amélioration de la société.

Politiquement parlant, la situation est donc bloquée, de quelque c6té que Rosmer et Rebekka se tournent.
Peut-étre cette impuissance n’est-elle pas compléte, néanmoins : un dépassement de la condition humaine
semble encore possible, par le travail de chacun sur son conditionnement personnel, c’est-a-dire les
convictions et le mode de vie qui lui ont été inculquées dés son enfance.

Nous découvrons au fil de la piece les éléments de cette révolution intérieure accomplie par Rosmer.
Lorsqu'il exprime pour la premiere fois la teneur de ses idées, a I'acte |, il se défend d'appartenir a aucun
camp ; ses maitres mots sont la liberté et I'éveil des consciences :

« ROSMER. Je ne me rallie pas aux idées du jour. Ni a aucun camp. Je voudrais
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seulement réunir des hommes de tous les bords. Aussi nombreux que possible. Je
veux vivre et mettre toutes mes forces au service d’un seul but, - créer une vraie
démocratie dans ce pays. [...] Faire de tous les hommes de ce pays des
aristocrates.

[...]

KROLL. Et comment ?

ROSMER. En libérant les esprits, je pense, et en purifiant les volontés.

KROLL. Tu es un réveur, Rosmer. Toi, les libérer ? Toi, les purifier ?

ROSMER. Oh non, - je veux seulement essayer de les réveiller. Le reste, ils doivent

s’en charger eux-mémes. »

Cette prise de position ne sonne guere comme un appel au rassemblement collectif. Il faut plutét y lire la
croyance dans I'individu, plus fort lorsqu’il est seul, parce qu'il suit sa vocation et s'affirme face a la foule
amorphe ; on reconnait ici chez le dramaturge I'influence de la pensée de Kierkegaard.

Mais dans le domaine idéologique encore, Ibsen a choisi de placer ses personnages face au tragique.
L’'homme qui devait accomplir cette mission n’est pas a la hauteur de la tache. Un obstacle en lui le rend
impuissant. Johannes est victime d’'une scission entre sa volonté de bien agir et sa liberté :

« REBEKKA. Tu allais enfin recommencer a vivre, Rosmer. Tu avais déja commencé.
Tu avais retrouvé toute ta liberté. Tu te sentais si Iéger, si joyeux -

ROSMER. Oui. Et puis il y a eu ce fardeau. »

La liberté de I'ancien pasteur se trouve en effet remise en question par le doute qui nait progressivement en
lui a I'acte Il quant a sa responsabilité dans la mort de Beate. Certes, Rosmer a renié la foi de son enfance ;
certes, il fait fi des conventions en vivant seul avec une jeune femme qui apparait dans son cabinet de
travail en négligé, le matin ; mais il a encore en lui une exigence morale tres haute ; ses relations avec
Rebekka sont restées pures ; la condition sine qua non pour que puisse s’accomplir 'hnomme qu’il est enfin
devenu, c’est « I'innocence ». Des lors, tout s’écroule. Rebekka, sur qui Rosmer le faible prenait appui
depuis le début, ne lui cache plus que sa volonté a été depuis longtemps rongée et rognée par
Rosmersholm. Elle a rencontré son obstacle intérieur : sa culpabilité. Elle aussi est devenue impuissante.

Face a 'aporie idéologique, ce couple de anti-héros du quotidien pourrait trouver une échappatoire, la plus
individuelle et individualiste qui soit, en se réfugiant dans le bonheur d’un amour réciproque. Or, il n’en est
rien. Lorsque Rosmer demande a Rebekka de I'épouser a I'acte Il, elle ne peut réprimer un cri de joie, mais
elle refuse. Ce blocage ne s’explique pas seulement par I'influence de Rosmersholm. Rebekka West est un
personnage qui porte le double fardeau de la culpabilité et d'un passé trés peu recommandable. Sigmund
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Freud a étudié ce parcours sous I'angle psychanalytique ©* : pour lui, la jeune femme renonce au bonheur
par un processus inconscient d’auto-sabordage. C'est sa culpabilité qui la mene a I’échec. Rebekka sait que
Beate s’est tuée a cause d’elle. Elle a beau avoir refoulé la conscience de sa faute, celle-ci ressurgit et
I'empéche de prendre auprés de Rosmer la place de I'épouse défunte.

Freud analyse en outre le theme de I'inceste, décliné dans Rosmersholm sur une double strate temporelle.
La strate la plus ancienne, celle du passé lointain des personnages, correspond a la liaison que Rebekka a
eue avec celui qui est vraisemblablement son pere. Lorsque Kroll lui fait entrevoir a I'acte Ill qu’elle est la
fille illégitime du docteur West, Rebekka a une réaction de panique qui ne peut s'expliquer que par la
violation du tabou de l'inceste :

« REBEKKA (marchant de long en large en se tordant les mains). C'est impossible.
C’est vous qui voulez me le faire croire. Ce n’est pas vrai. Ca ne peut pas étre vrai !

Jamais, jamais - ! » &

Cet inceste se double par ailleurs du fantasme cedipien, fréquent pour une jeune fille entrée dans une
maison comme servante ou dame de compagnie, de supplanter la maitresse du lieu : c’est ce qui se produit
dans la strate temporelle suivante, celle ou se déroule le processus de meurtre psychique. Selon Freud,
cette superposition fait de Rosmersholm une tragédie proche de celles de Sophocle. Rebekka est porteuse
d’une malédiction qui se propage d'une génération a l'autre.

Mais ce refus de la vie et du bonheur ne vient pas que de Rebekka. Johannes Rosmer y a aussi sa part, ainsi
que la morte dont le souvenir omniprésent hante les murs de Rosmersholm. Le pasteur propose en effet a
son amie de remplacer Beate aupres de lui, espérant que cette présence nouvelle chassera I'obsédante
présence de sa premiere femme :

« ROSMER (s’approchant). Rebekka, - si maintenant je te demandais, - veux-tu étre
ma seconde femme ?

REBEKKA (restant un instant sans voix, puis criant avec joie) Ta femme ! Ta - ! Moi !
ROSMER. Essayons. Nous serons un. Il ne doit plus y avoir la place vide de la

morte. » &

Et Rebekka comprend dés lors qu’elle ne sera jamais qu’un substitut. Tout I'amour qu’elle porte a Rosmer,
amour passionné et charnel d’abord, pur et spirituel ensuite, ne pourra rien changer a I'obsession de la mort
qu’il porte en lui et qui est symbolisée deés le début de la piece par les chevaux blancs de Rosmersholm, les
fantdmes qui reviennent hanter les vivants. Beate aura toujours le dessus sur Rebekka, parce qu’elle morte.
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Johannes Rosmer, lui aussi, est frappé d’une malédiction. C'est pourquoi il demande a Rebekka de se jeter
du haut du pont, pour lui prouver son amour de la méme maniére que |'a fait Beate, et surtout pour assouvir

ce que lui-méme appelle « son horrible fascination ». "

En outre, et pour parachever I'engrenage tragique, les personnages sont pris au piege de ce qu'’ils ont fait
autant que de ce qu'ils sont. La demande de suicide que fait Rosmer a Rebekka est la conclusion d’un
raisonnement implacablement logique, et lisible au fil des derniéres répliques échangées entre les
personnages : tout d’abord, Rebekka souhaite que Johannes se libere du doute et accomplisse sa mission,
car elle I'aime a présent de facon pure et désintéressée ; ensuite, Rebekka a menti a Johannes sur ses
intentions lorsqu’elle est arrivée a Rosmersholm et sur le réle qu'elle a joué aupres de Beate, ce qui a
insufflé le doute dans I'esprit de Johannes ; enfin et par conséquent, Rebekka doit prouver a Johannes - en
acte, et non plus en parole - qu’elle est sincere. Si elle part, le doute survivra. Elle n"a pour solution que la
mort.

Raisonnement implacable mais spécieux, puisque Johannes sait pertinemment qu’il va accomplir son suicide
en méme temps que Rebekka, au lieu de vivre pour mener sa mission a bien.

Rebekka West et Johannes Rosmer, les deux héros de Rosmersholm, sont donc confrontés a une triple
impuissance qui les condamne a un destin tragique, de quelque c6té qu'ils se tournent : impuissance a
améliorer la vie des autres hommes ; impuissance a assumer leur mission d'idéalistes et a étre a la hauteur
de leurs propres idéaux ; impuissance a étre heureux, méme et surtout dans une relation en téte-a-téte. Le
mode de suicide choisi, la noyade, ouvre une derniére perspective : celle de la mythologie. Comme le
remarque Maurice Gravier,

« ...I’eau tient une grande place dans d’'autres de ses ceuvres [celles d’lIbsen], en
particulier dans Le Festin de Solhaug et La Dame de la mer, et [...] notre auteur
relisait volontiers les ballades magiques du Moyen Age scandinave. On y voit des
étres surnaturels, elfes, necques, ondins et ondines, tenter d’attirer les humains
dans leurs lointains royaumes-cavernes des montagnes, fourrés mystérieux de
foréts inaccessibles, fond des fleuves et des torrents. Rosmer est le nom que porte
le héros d’une de ces ballades ; dans une premiere version de Rosmersholm, Beate
s'appelait Agnete, et Agnete est aussi une héroine de la ballade magique. Beate-
Agnete a donc été la premiere attirée dans le Royaume des Ondins. Elle lance un

appel a Rosmer qui se précipitera pour la rejoindre. » &

Rosmersholm est la pieéce du dévoilement progressif. Au fur et a mesure que l'intrigue avance, le public
découvre a rebours les secrets enfouis des personnages. Il frémit de pitié en entendant I’histoire passée de
Rebekka, il frissonne de terreur au récit de son crime et face a sa punition : I'accomplissement de la
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catharsis aristotélicienne est complet. Mais Rosmersholm est aussi une tragédie de I'enfermement et de
I'impuissance : une triple aporie politique, idéologique et psychologique est le lot de ses personnages. lbsen
a dressé ici le portrait de I'un de ses personnages les plus fascinants et les plus ténébreux, Rebekka West,
dont Strindberg s’inspirera pour certaines de ses femmes fatales et meurtrieres.

Dans La Dame de la mer, piéce publiée deux ans apres Rosmersholm, de nombreuses thématiques se
retrouvent. En particulier, I'appel de I'élément aquatique, d’'ou le titre de la pieéce - surnom donné au
principal personnage féminin Ellida Wangel. Surtout, la présence de la mort et des morts est tres
importante : il y a la premiere femme du docteur Wangel, sans cesse évoquée par ses filles ; il y a surtout ce
marin qu’Ellida a jadis aimé, personnage trouble, probablement meurtrier, qui a survécu on ne sait comment
a un naufrage (ce pourrait étre un fantéme, tout comme les chevaux blancs de Rosmersholm). La dame de
la mer aurait pu succomber a I'appel de I'eau et des fantdmes du passé. Mais elle est mariée a un homme
suffisamment fort pour lui laisser son libre-arbitre : dés lors qu’elle a retrouvé sa liberté, la fascination
exercée par le marin cesse et Ellida, désormais maitresse de sa volonté, fait le choix d’une vie terrestre et
paisible. A I'opposé, Rosmersholm, piéce du constant divorce entre la liberté et la volonté, est sans espoir.
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