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Henrik Ibsen fait partie de ces écrivains qui ne se laissent pas étiqueter. Auteur de drames historiques et de
pièces intimistes, considéré comme un réformiste acharné par les uns, comme un conservateur par les
autres, il est joué sur la scène naturaliste du Théâtre-Libre d’Antoine pour ses premières représentations en
France, puis peu après au Théâtre de l’Œuvre du symboliste Lugné-Poe [1] . Une telle pluralité de réceptions
s’explique aussi, bien entendu, par une évolution de l’auteur et de son œuvre au fil des ans.

Rosmersholm  (1886) est la sixième de ses douze dernières pièces ;  Ibsen a tourné le dos aux pièces
historiques – le dernier grand drame de ce type, Les Prétendants à la couronne, a été créé en 1864 – et
s’intéresse de plus en plus à l’exploration de l’être humain dans son intimité. Son théâtre du quotidien prend
ici pour cadre un manoir situé dans une petite ville au bord d’un fjord, à l’Ouest de la Norvège. Comme dans
Les Revenants (1881), il y est question d’une famille de notables destinée à s’éteindre. Mais si cette dernière
pièce laissait le public dans l’expectative quant au sort final d’Oswald Alving, Rosmersholm  ne permet pas
de doute : elle se clôt sur un double suicide, fin tragique par excellence.

Dans un univers  dramatique déserté  par  les  dieux,  le  tragique n’est  pas  à  chercher  dans  un conflit  direct
entre un héros – c’est même plutôt d’anti-héros qu’il  faudrait parfois parler – et une force extérieure,
supérieure,  acharnée  à  sa  perte.  Le  personnage  ibsénien,  comme tous  les  personnages  du  tragique
quotidien, porte en lui la fatalité même qui le perdra. Il faut donc tenter d’expliquer comment fonctionne ce
cheminement en quatre actes vers l’autodestruction : en quoi est-il inscrit dans la structure même de la
pièce, structure moderne par excellence ? En quoi est-il annoncé par les relations interpersonnelles ? On
s’apercevra dès lors que Rosmersholm est, sur tous les plans, un drame de l’impossibilité.

Une dramaturgie moderne
Ibsen est, selon Peter Szondi, l’un des acteurs les plus importants de « l’épicisation du drame » [2] survenue à
la fin du XIXe siècle dans la dramaturgie occidentale. Le théoricien allemand fait ici référence aux catégories
établies par Aristote dans la Poétique : l’épique correspond au genre de l’épopée – et, à l’époque moderne,
au genre romanesque et narratif en général – par opposition avec le dramatique (le théâtre) et le lyrique (la
poésie). Une des caractéristiques principales du théâtre d’Ibsen, Rosmersholm  inclus, est effectivement de
laisser  une large place au récit  au sein  même du dialogue :  ainsi  l’(inter)action s’efface-t-elle  au profit  de
l’histoire survenue avant le début du drame et qui est racontée parfois en détail par les personnages.
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Le passé surgit dès les premières répliques de l’acte I, lorsque Madame Helseth constate que le pasteur
Rosmer n’emprunte pas le pont du haut duquel – on l’apprendra plus tard – sa femme s’est jetée :

« Ça ne doit pas être facile pour lui de traverser ce pont. Un endroit où une telle
chose est arrivée – ». [3]

C’est ensuite le proviseur Kroll qui évoque avec Rebekka les « vertiges » [4] que donnait à feu Beate le
parfum des fleurs – avant que n’entre en scène la figure d’Ulrik Brendel,  ancien précepteur de Rosmer, et
par là même invitation à évoquer une nouvelle fois le passé :

« Malgré certains souvenirs, je n’ai pas voulu passer devant Rosmersholm sans y
faire une courte visite » [5]

déclare l’extravagant personnage, avant de reprocher à Kroll de l’avoir fait exclure jadis du cercle des
étudiants.

Les actes deux et trois, néanmoins, sont ceux auxquels le terme d’épicisation et la notion de « roman
familial » s’appliquent le mieux. L’acte II est celui des premières révélations : par Kroll d’abord, Rosmer
apprend que sa femme Beate était persuadée qu’elle devait mourir pour que lui-même puisse épouser
Rebekka tout de suite.  C’est ensuite Mortensgaard qui révèle avoir reçu de Madame Rosmer, peu avant sa
mort,  une lettre  sous-entendant  qu’il  pourrait  y  avoir  des  relations  coupables  entre  le  pasteur  et  sa
gouvernante.

« Pourquoi faites-vous maintenant état de cette vieille lettre embrouillée ? » [6]

lui demande Rosmer, donnant par là une clé de l’œuvre : c’est le surgissement du passé dans le présent qui
constitue l’intrigue. Dès lors, le processus des révélations se poursuit. Au tour de Rebekka, à l’acte III, de
confesser que c’est elle qui  a acculé Beate au suicide.  Tout se passe comme si  l’histoire était  écrite
d’avance  ;  dans  Théâtres  int imes ,  Jean-P ier re  Sarrazac  résume  a ins i  ce  mode  de
fonctionnement  dramaturgique  :

« Chacun des drames intimes – ou "domestiques" – d’Ibsen se présente […] comme
l’épilogue d’un roman non écrit dont la matière constituerait la trame et l’aliment
exclusif de l’action dramatique. Lorsqu’ils entrent en scène, les personnages de
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Hedda  Gabler  ou  de  Rosmersholm,  du  Canard  sauvage   ou  de  Solness  le
constructeur ont déjà incubé comme une maladie le "roman familial" qui couvre
leur existence commune et remonte jusqu’avant leur naissance. Il ne leur reste plus
qu’à en jouer le climax, le dénouement, la Catastrophe. » [7]

Ibsen superpose à la double temporalité consubstantielle à toute pièce de théâtre deux autres temporalités.
Le temps de la représentation est celui d’une pièce en quatre actes, un schéma cher aussi à Tchékhov ; le
public peut suivre le développement de l’intrigue pendant une durée à laquelle il est habitué. Vient ensuite
le temps représenté, celui de ce qui se passe sur scène : les personnages commencent à vivre, à parler, à se
mouvoir par une « soirée d’été », et prononceront leurs dernières répliques le lendemain « tard dans la
soirée ». Il est difficile de ne pas attribuer un caractère symbolique à ces deux ambiances crépusculaires qui
enchâssent la pièce, d’autant plus que, par contraste, l’acte II où commencent les révélations coïncide avec
la lumière du jour… La troisième strate temporelle est celle de ce roman qui se donne à lire en filigrane. Les
chapitres les plus anciens remontent à l’enfance de Rebekka West et à celle de Johannes Rosmer : nous
voilà donc pour le moins vingt ans en arrière ; pour ce qui est du chapitre le plus récent, de la quatrième
strate, celle qui se déroule entre la mort de Beate et le début de l’action scénique, elle est marquée par une
perception toute subjective de la temporalité : « Depuis des jours et des jours », « depuis tout ce temps » [8] ,
c’est par exemple ainsi que Rosmer la désigne, insistant simplement sur le fait qu’il a trouvé le temps long.
Ibsen, volontairement, brouille les cadres ou, pour parler en termes kantiens, les formes a priori  de la
sensibilité.

Mais il  ne construit pas pour autant sa pièce dans le vague, bien au contraire. On a souvent souligné
l’habileté architecturale des drames intimes ibséniens. Le dramaturge scandinave a puisé au vivier français
des principes dramatiques qui tiennent tout ensemble de la rigueur et de la mécanique. Lecteur de Scribe,
Ibsen n’ignore pas ce que c’est  qu’une « pièce bien faite  »  [9]  et  dispose talentueusement  les  effets  et  les
causes.

Les entrées et sorties des personnages sont ainsi réglées comme une partition musicale. L’exemple le plus
frappant en est l’acte II : après un bref tête-à-tête entre Rosmer et Rebekka,  c’est le proviseur Kroll qui
entre dans le cabinet de travail du pasteur, faisant comprendre à la jeune femme que sa présence n’est pas
souhaitée. S’ensuit un nouveau tête-à-tête, jusqu’au moment où arrive le journaliste Mortensgaard, ennemi
juré du proviseur sur le plan idéologique : le temps d’un bref et incisif dialogue, Kroll le conservateur et
Mortensgaard le progressiste se disent leur animosité respective, puis le premier s’en va et c’est au second
de poursuivre en un nouveau duo avec Rosmer. On apprendra que c’est Rebekka qui l’a incité à monter au
cabinet  de  travail,  parce  qu’elle  redoute  une trop  longue conversation  du pasteur  avec  le  proviseur.
Mortensgaard parti, Rebekka peut rentrer en scène sans aucun temps mort, puisqu’elle était cachée depuis
le  début  dans une pièce adjacente afin d’épier  les  conversations.  L’acte se clôt  donc par  un quatrième et
dernier dialogue entre les deux protagonistes en présence au début de l’acte. La boucle est bouclée.
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De même, la progression de l’intrigue est tout à fait lisible selon des critères classiques. L’acte I correspond
à une assez longue exposition où nous apprenons les liens sociaux et familiaux qui existent entre Rosmer,
Kroll et Rebekka, ainsi que la défunte Beate ; nous y faisons aussi la connaissance d’Ulrik Brendel, et nous y
entendons parler du journaliste Mortensgaard. L’action se noue par une première révélation : Rosmer avoue
à Kroll, le chantre du conservatisme et des bonnes mœurs, qu’il a perdu la foi. Ce sont bel et bien ces
paroles qui enclenchent la suite des événements puisque c’est ce qui fait ressurgir en Kroll un doute jusque-
là soigneusement enfoui sur la vraie nature des relations entre Rebekka et Johannes Rosmer. Celui-ci se
lance  dès  lors  dans  une  introspection  et  une  remise  en  question  qui  vont  à  leur  tour  influer  sur  la  jeune
femme elle-même jusqu’au tournant décisif de la fin de l’acte III, la péripétie : lors d’une nouvelle scène de
révélation, Rebekka s’accuse elle-même d’avoir commis un meurtre sur la personne de Beate en lui mentant
pour la pousser au suicide. Le dénouement peut dès lors s’installer à l’acte IV : Rebekka doit partir, elle ne
peut plus rester dans les murs de Rosmersholm. Point d’intervenant extérieur à ce stade de la pièce : tout se
joue entre les deux protagonistes et eux seuls, Ulrik Brendel ne faisant qu’une brève apparition et Madame
Helseth n’étant là que pour la vraisemblance sociale et pour servir de narrateur [10] lorsque les deux amants
basculent du haut du pont dans le vide.

Une intrigue facilement lisible donc, mais dont on ne peut s’empêcher de souligner la modernité : pour
reprendre la terminologie de Peter Szondi [11] , il s’agit bel et bien d’un « drame moderne » puisque les
péripéties, les soubresauts de l’histoire passent entièrement par la parole et entraînent uniquement des
bouleversements psychologiques.  Bernard Dort,  co-traducteur de la pièce avec Torje Sinding en 1987,
résume ainsi cette ambivalence de la parole-action :

« …l’action de Rosmersholm, comme de la plupart des pièces d’Ibsen, naît du fait
que les personnages commencent à prendre la parole. Et culmine dans l’aveu.
Jusque là,  ces personnages avaient vécu ensemble ou côte à côte,  ils  avaient
échangé des mots et des phrases…mais ils ne s’étaient rien dit, ils ne s’étaient pas
parlé. […] D’où une mutation du langage à mesure que la pièce se déroule : son
passage du plan du quotidien, du naturalisme, à celui du destin tragique. […] On ne
peut pas ne pas penser au processus d’une cure psychanalytique, où chacun serait
tour à tout le patient et l’analyste. » [12]

Ce mouvement permanent et dialectique entre introspection psychologique et révélation verbale amène
nécessairement à nommer Rosmersholm une pièce de l’intériorité, et à voir dans le cadre spatial mis en
place par Henrik Ibsen une forte symbolique psychique.

Le titre de la pièce indique déjà l’importance primordiale du lieu. De nombreuses œuvres dramatiques
d’Ibsen portent le nom de leur personnage principal :  Jean Gabriel Borkman,  Le Petit Eyolf,  Solness le
constructeur… Or, Rosmersholm est le nom d’un lieu. Rosmersholm, c’est le manoir de la famille Rosmer,
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emblème du conservatisme et de l’élite bien-pensante, qui non seulement marque des générations de
Rosmer mais rayonne alentour :

« Rosmersholm a toujours été un foyer d’autorité et de discipline, – un lieu qui
incarnait le respect de l’ordre établi et des valeurs perpétuées par l’élite de la
société. Toute la région porte l’empreinte de Rosmersholm. »

déclare Kroll [13] . C’est un endroit où la joie de vivre semble impossible : les enfants n’y rient jamais, et le
silence y règne. On peut donc d’abord considérer le cadre spatial comme la représentation de l’idéologie
conservatrice contre laquelle Rebekka West s’applique à lutter, et que Johannes Rosmer sous son influence a
partiellement  reniée.  En ce sens,  Rosmersholm est  un actant  [14]  du drame :  il  est  un des principaux
opposants du pasteur Rosmer dans sa quête de la liberté de pensée et de l’affirmation de soi.

Le lieu ne symbolise pas seulement une représentation morale et mentale, mais aussi la perméabilité de la
conscience  de  chacun  de  ses  habitants  à  l’influence  d’autrui  :  les  Autres,  c’est  l’extérieur,  ce  qui  est  en
dehors de Rosmersholm et qui dès le début de la pièce y pénètre très facilement, comme le souligne Terje
Sinding.

« Lorsque débute l’acte I, les portes et fenêtres du salon du manoir sont grandes
ouvertes. Le dehors est déjà là, scéniquement présent […] : ce lieu, dès avant le
lever du rideau, est déjà vulnérable. » [15]

De la violation de domicile au viol psychique, il n’y a qu’un pas :

« Le lieu, dirait-on, aspire à être violé. Car c’est bien d’une série de violations qu’il
s’agit : le visiteur, même lorsqu’il semble y être le bienvenu, ne tardera pas à se
transformer  en agresseur.  Kroll  n’hésite  pas  à  se  faire  inquisiteur,  soumettant
Rosmer  et  Rebekka  à  un  véritable  interrogatoire.  Mortensgaard  pratique  le
chantage. Et Brendel, l’oiseau de mauvais augure, se comporte comme s’il était
chez lui, pénétrant même dans le salon, lors de la seconde visite, sans y être invité.
Rosmer  et  Rebekka  sont  désormais  sans  défense  ;  aucun  mensonge,  aucune
illusion, n’est plus possible. […] Il ne leur reste alors que l’ultime parade : s’unir
dans la mort. Leur intimité, l’intimité du dedans, n’a pu résister aux agressions du
dehors. »
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Dans sa mise en scène pour le Théâtre National de Strasbourg, Jacques Lassalle a choisi de considérer le
manoir des Rosmer comme le « protagoniste essentiel de l’œuvre » [16] et décompose l’espace en quatre
parties  dont  chacune  a  son  influence  bien  précise  sur  l’intrigue.  La  première  «  pelure  »  de  cet  «  espace-
oignon » correspond au dehors : « un perron-terrasse qui donne […] sur le paysage », souvent observé par
Rebekka, et où Rosmer et elle trouveront leur ultime refuge ; la deuxième « pelure » est un vestibule dont
on peut tirer la tapisserie comme « un appel vers la lumière et le dehors », ce qui souligne la possibilité d’un
échange avec l’extérieur,  celle  d’une intrusion mais  aussi  celle  d’échapper  au cadre  mortifère  qu’est
Rosmersholm. La troisième « pelure » est « la salle des ancêtres », « la plus importante en volume » pour
souligner le poids du passé et des générations d’officiers, de pasteurs et de hauts fonctionnaires portraiturés
qui toisent Johannes et Rebekka de leurs yeux morts. Enfin, comme un signe d’espoir ténu, « la quatrième et
dernière  pelure  est  ce  petit  bout  d’espace  que  Rebekka  a  reconquis  sur  Rosmersholm  et  qu’elle  a
réaménagé, comme l’embryon d’un espace de vie commune avec Rosmer. »

Un passé pesant de tout son poids sur la conscience du personnage principal, un logis étouffant et mortifère,
une intrigue qui progresse par les soubresauts de la conscience : le cadre dramatique ibsénien donne
d’emblée les clés d’un tragique vécu au quotidien par des personnages qui n’ont que peu de marge d’action
ou d’interaction. Encore celle-ci s’exerce-t-elle le plus souvent dans le sens d’une destruction de l’autre, par
l’influence que l’on possède sur lui ou par le miroir qu’on lui tend.

Les relations interpersonnelles ou le combat des consciences
Il y a d’emblée, autour de Rebekka West, un mystère. Jacques Lassalle voit même en elle « un personnage
hitchcockien ». [17] Elle appartient en tous cas certainement à la même catégories de femmes inquiétantes
qu’Hedda  Gabler,  autre  figure  inoubliable  de  l’œuvre  dramatique  ibsénienne.  Rebekka  est  une  figure
dominante, et l’était dès avant que ne commence la pièce, dès avant même le décès de la maîtresse de
maison Beate Rosmer. Kroll ne manque pas de le rappeler, qui signale lors de sa première entrevue avec la
dame de compagnie :

« C’était déjà vous – et vous seule – qui dirigiez la maison pendant les dernières
années de la pauvre Beate. » [18]

Intrigante, insistante, manipulatrice, Rebekka semble exercer un étrange pouvoir sur le maître de maison : à
l’acte I, elle le pousse à l’aveu de son incroyance devant son conventionnel beau-frère ; elle prend l’initiative
de recommander Brendel à Mortensgaard par une lettre, puis à l’acte II d’envoyer le journaliste interrompre
la  conversation de Johannes avec Kroll  ;  enfin,  elle  se  dissimule  dans la  pièce adjacente à  son cabinet  de
travail pour écouter ses conversations !

L’histoire présente de Rebekka et Johannes semble en fait rejouer l’histoire passée de Rebekka et Beate.
C’est celui d’une lutte des consciences, d’une rivalité des cerveaux d’où doit nécessairement surgir la mort
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d’un des combattants. L’arme utilisée est bien sûr la parole – bien que Rebekka emploie à plusieurs reprises
au cours de son aveu de l’acte III le mot « agir » [19] , il est synonyme de « parler » – et surtout le mensonge,
arme perfide par excellence :

« [Rebekka s’adresse à Rosmer] Mais j’ai compris où était ton salut. Le seul salut.
Et j’ai agi. […] C’est moi –, moi qui ai attiré Beate sur les chemins où elle s’est
égarée – […] les chemins qui l’ont conduite au torrent du moulin. » [20]

Le premier mensonge est un mensonge par anticipation : Rebekka table sur le pouvoir qu’elle sait devoir
exercer bientôt sur le mari, pour effrayer la femme.

« REBEKKA. Je lui ai appris que tu luttais pour te débarrasser de tous les vieux
préjugés
ROSMER. Oui, mais ce n’était pas encore le cas, à l’époque.
REBEKKA. Je savais que tu le ferais bientôt.18 »

S’ensuit un mensonge par sous-entendu, quand Rebekka fait croire à Beate qu’elle pourrait devenir la
maîtresse de Rosmer : sous prétexte de ne pas prononcer ce mot inconvenant, elle joue en réalité sur la
force du non-dit.

« …je lui ai dit que ce serait mieux pour tout le monde si je partais avant qu’il ne
soit trop tard. Je lui ai fait comprendre que si je restais davantage, – il pourrait – il
pourrait arriver –. Tout pourrait arriver.18 »

Pour achever sa victime, elle l’amène à croire (toujours de façon implicite) que le déshonneur entre Johannes
et elle est déjà consommé et qu’elle est enceinte du pasteur ; elle commet alors un dernier mensonge par
omission en ne la détrompant pas :

« REBBEKA. Elle s’était mis dans la tête qu’elle n’avait pas le droit de rester ici, –
puisqu’elle ne pouvait pas avoir d’enfants. Et elle s’est imaginée qu’il était de son
devoir envers toi de céder la place.
ROSMER. Et toi, – tu n’as rien fait pour l’arracher à cette idée ?
REBEKKA. Non.
KROLL. Vous l’avez même plutôt confirmée dans une telle idée ? Répondez ! N’ai-je
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pas raison ?
REBEKKA. C’est ce qu’elle a dû comprendre, je pense. » [21]

L’affleurement  du  passé  dans  le  présent  atteint  ici  son  point  culminant.  Les  personnages  jouent  la
catastrophe qui les mènera au dénouement tragique. Strindberg ne s’y est pas trompé, qui déclarait la vertu
des œuvres dramatiques courtes, condensées, et pour qui l’écriture dramatique équivalait à trouver « la noix
» [22] du morceau de viande ; selon lui, Ibsen n’a pas écrit la bonne pièce :

« Henrik Ibsen [est] passé à côté d’une autre pièce qui eût été magnifique : il aurait
fallu montrer directement comment Rebecca [sic] avait réussi à se débarrasser du
principal obstacle qui se présentait sur sa route, la présence de Beate, maîtresse de
maison à Rosmersholm. » [23]

Le dramaturge suédois n’a pas manqué de s’inspirer de l’œuvre d’Ibsen pour mettre au point ses théories
sur le « combat des cerveaux » et le « meurtre psychique », que l’on voit à l’œuvre dans bon nombre de ses
drames.

Rosmersholm est donc une histoire tragique au sens où le spectateur ressent en la voyant de la terreur et de
la pitié, qui sont selon Aristote les ressorts mêmes de la tragédie : terreur face à Rebekka et à son inquiétant
pouvoir destructeur, pitié face à ses victimes – ou même face à elle, lorsqu’elle reconnaît ses fautes et sa
culpabilité. La tragédie vient donc de relations interpersonnelles destructrices, mais aussi du fait que le
personnage central masculin n’arrive pas à se réaliser lui-même, à devenir ce qu’il voudrait être.

Si le proviseur Kroll et le journaliste Mortensgaard incarnent principalement deux tendances politico-sociales
opposées, un autre personnage, Ulrik Brendel, le troisième et dernier de la pièce qui soit extérieur au cadre
de Rosmersholm, a sans doute une fonction bien plus importante : celle d’une sorte de double manqué de
Johannes Rosmer. Pour soutenir cette thèse, Maurice Gravier s’appuie sur plusieurs indices. Le premier est la
relation entretenue par le passé entre Rosmer et son ancien précepteur, une relation de maître à élève mais
aussi une véritable filiation spirituelle.

« Dès le premier instant il  appelle Brendel « min gamle laerer » (« mon vieux
maître ») et Brendel n’hésite pas un instant à le tutoyer de nouveau. » [24]

A cette complicité s’ajoute bientôt une ressemblance symbolique : Ulrik Brendel, qui a jusque là dissipé son
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temps, son argent et son intelligence en menant une vie dissolue, envisage de commencer un cycle de
conférences  afin  de  propager  ses  idées  progressistes  ;  pour  ce  faire,  une  bonne  présentation  est
indispensable – quoi de plus naturel, dès lors, que de demander à son ami et ancien élève de lui prêter ses
propres habits ?

« BRENDEL. Johannes, – pasteur Rosmer, – tu rendras volontiers un petit service à
ton ancien précepteur, au nom d’une vieille amitié ?
ROSMER. Avec plaisir.
BRENDEL. Bon. Tu pourrais me prêter – pour un jour ou deux – une chemise à
manchettes, repassée ?
[…]
ROSMER. Bon. Vous ne voulez rien d’autre –
BRENDEL. Si. Tu sais ce qui serait bien ? Tu pourrais peut-être te priver d’un vieux
pardessus d’été usagé ?
ROSMER. Mais bien sûr.
BRENDEL. Et si tu avais une paire de bottes pour aller avec – » [25]

Le processus  d’identification se  poursuit  dans  l’intrigue,  dans  la  mesure  où les  deux personnages mènent
(l’un en scène, l’autre hors scène) la même carrière vouée à l’échec. Brendel est-il décidé à entamer ses
conférences, l’œuvre de sa vie ? Rosmer se décide à avouer à Kroll sa révolution idéologique. Brendel est-il
déçu par le cynique Mortensgaard, qui estime que ses conférences ne pourraient rien apporter de positif à la
société de demain ? Rosmer apprend le crime de Rebekka et en est anéanti. Et lorsque ce personnage au
départ un peu fanfaron, un peu ridicule, qui confond Kroll et Johannes Rosmer lorsqu’il les revoit pour la
première fois à l’acte I, réapparaît à l’acte IV, c’est porteur d’une lucidité quasi prophétique. Rosmer pourra
faire triompher sa cause, pense-t-il, à condition de renoncer à toute relation charnelle avec Rebekka. La
symbolique sexuelle est très nette dans la double image du petit doigt et de l’oreille :

« BRENDEL (prenant [Rebekka] délicatement par le poignet). Que la femme qui
l’aime se rende joyeusement dans la cuisine et se coupe le petit doigt, – ce petit
doigt  rose et  délicat,  –  ici,  –  à  la  seconde phalange.  Idem,  que ladite  femme
aimante – toujours joyeusement – se tranche son incomparable oreille gauche. »

Ridicule et clairvoyant, bouffon et sage, Ulrik Brendel a quelque chose du fou shakespearien. En interdisant à
Rosmer et Rebekka l’amour terrestre, il touche à une impossibilité réelle qui est au fondement des relations
entre les deux protagonistes de Rosmersholm.

Dans  le  cadre  oppressant  de  Rosmerholm,  Rebekka  West  pouvait  pourtant  apparaître  comme  une  figure
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libératrice. Lorsqu’elle arrive dans ce lieu, elle est l’étrangère, celle qui peut ouvrir sur un ailleurs et apporter
une bouffée d’oxygène. Les fleurs de l’acte I pourraient symboliser cette action vivifiante :

« KROLL. Vous avez joliment arrangé ce vieux salon. Des fleurs partout.
REBEKKA. Rosmer aime tellement les fleurs. Il en veut toujours autour de lui.
KROLL. Vous aussi, je crois ?
REBEKKA.  C’est  vrai.  Elles  m’étourdissent  si  merveilleusement.  Avant,  nous
n’aurions pu nous permettre ce plaisir.
KROLL. (hochant tristement la tête.)La pauvre Beate n’en supportait pas l’odeur. »
[26]

La morte était mortifère. Avec elle, point de fleurs – point de vie. A l’inverse, pendant tout le temps qui s’est
écoulé entre son suicide et le début de la pièce, Johannes Rosmer a basculé de la douleur dans la joie,
comme le rappelle Rebekka à l’acte II :

«  REBEKKA.  Comme nous étions heureux là-bas dans le  salon,  au crépuscule.
Lorsque nous nous aidions mutuellement à aborder une nouvelle existence. Tu
étais prêt à prendre la vie à bras le corps – la vraie vie d’aujourd’hui, comme tu
disais.  Tu  voulais  aller  d’une  maison  à  l’autre  en  hôte  libérateur.  Tu  voulais
convaincre les esprits. Faire des hommes des aristocrates, partout, de proche en
proche. Des aristocrates.
ROSMER. Des aristocrates joyeux. » [27]

Dans ce combat idéologique que voulait mener Rosmer, sous l’influence de Rebekka, pour améliorer la vie
de ses semblables, la joie est devenue un principe d’existence.

Impossible coexistence avec la tristesse qui marque et a marqué des générations de Rosmer : Rosmersholm
est la maison sans joie, la maison où les enfants même ne rient pas. Si  forte est la tension entre la
proposition extérieure venue de Rebekka et la tradition intériorisée à Rosmersholm, incrustée dans ses
murs,  que  le  lieu  finit  par  contaminer  la  jeune  femme qui  semblait  pourtant  si  forte.  Elle  s’en  explique  à
l’acte IV, lors de l’ultime entrevue avec celui qu’elle aime :

« REBEKKA. C’est l’esprit des Rosmer, – ou, en tous cas, ton esprit à toi, – qui a
contaminé ma volonté.[…] Et l’a rendue malade. Qui en a fait l’esclave de lois qui
m’étaient étrangères. Certes, la vie avec toi a ennobli mes pensées – […] L’esprit
des Rosmer a le pouvoir d’ennoblir. Mais […] il tue le bonheur. »
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L’indomptable Rebekka a donc été prise à son propre piège ; partie à l’assaut de Rosmersholm, c’est
Rosmersholm  qui  l’a  assiégée  et  a  fini  par  avoir  raison  d’elle.  Maurice  Gravier  peut  écrire  à  juste  titre  «
…que Rosmersholm est un drame de la conversion. Mais non pas le drame d’une seule conversion : il s’agit
bien de deux conversions qui se réalisent en sens contraire. » [28] Tandis que Johannes découvrait la vie,
Rebekka rencontrait la mort.

Rosmersholm est un acteur, un actant à part entière de la pièce. C’est l’opposant principal à la volonté de
Rebekka et  Johannes d’être  heureux.  Le lieu apparaît  ainsi  comme le  substitut  du fatum  antique :  il
symbolise toutes les contraintes que les personnages ont intériorisées et qui les réduisent à l’impuissance.

Le tragique de l’impuissance
Le tragique ibsénien n’est pas de nature transcendante mais immanente. Chaque personnage porte en lui
l’adversaire acharné à sa perte, comme le dévoile peu à peu l’exploration de son psychisme. Toutefois, le
dramaturge ne considère pas l’individu de manière totalement détachée d’un contexte politico-social ; au
contraire,  celui-ci  le  conditionne  et  contribue  à  son  impuissance.  Bjørn  Hemmer  pense  que  c’est  la
superposition de ces angles de vue qui fait l’intérêt et l’essence même de l’œuvre d’Ibsen :

«  …il  existe  trois  perspectives,  trois  niveaux  différents  dans  la  dramaturgie
moderne d’Ibsen. Le premier niveau est d’ordre social, il constitue le cadre de la vie
des personnes. En règle générale, on nous introduit dans un milieu bourgeois bien
établi. Mais il apparaît bientôt que ce monde est menacé de l’extérieur par quelque
chose de nouveau, par un nouveau mode de pensée et par d’autres valeurs que
celles qui sont généralement admises. Une nouvelle conception de la vie est en
route. C’est donc sur ce second niveau, l’idéologie, que la nouveauté se fraye un
passage,  parce que,  dans ce milieu établi,  il  existe un besoin fondamental  de
changement.  Là,  nous  voyons  comment  une  troisième  perspective,  plus
individuelle,  prend  forme  lorsque  cette  orientation  nouvelle  s’insinue  dans
l’individu ; elle provoque des secousses non seulement dans sa propre vie, mais
avant tout dans ses relations avec autrui. Les pulsions psychologiques ont ainsi leur
origine dans des circonstances idéologiques et sociologiques. » [29]

Le  contexte  politico-social  n’est  certes  pas  absent  de  Rosmersholm.  Ibsen,  bien  qu’il  se  déclarât
politiquement indépendant, était hostile notamment aux partis cléricaux et au traditionalisme de la société
oscarienne (du nom du monarque Oscar II, qui régnait à l’époque sur les royaumes réunis de Suède et de
Norvège), souvent comparée à la société victorienne pour sa rigidité et son conservatisme. Par ailleurs, en
1885, un an avant la publication de Rosmersholm, la gauche est arrivée au pouvoir, ce qui laisse pour le
moins entrevoir une possibilité de changement.
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Le spectateur est abusé par l’acte I de Rosmersholm. Il y voit un Proviseur Kroll peu sympathique, engoncé
dans ses préjugés de nanti bien-pensant, face à un Johannes Rosmer progressiste, poussé par Rebekka West
vers la voie de la justice sociale et de l’égalité (tous les hommes sont des « aristocrates » en puissance) ; il y
rencontre un Ulrik Brendel décidé à propager les mêmes idéaux dans son cycle de conférences ; il y entend
parler d’un certain Peter Mortensgaard, rédacteur en chef d’un journal qui porte le beau nom du Phare et qui
défend les valeurs libérales (on parlerait aujourd’hui de valeurs de gauche). Ce spectateur se dit qu’Ibsen
est du côté des derniers, contre le premier.

L’acte II vient détruire cette impression. Comme un pendant à la visite de Kroll à la fin de l’acte I, celle de
Mortensgaard à la fin de l’acte II révèle les véritables motivations politiques du personnage : il apparaît non
pas comme un homme de progrès, mais comme un individualiste cynique, seulement soucieux du succès de
ses publications. La contribution et le ralliement de Johannes Rosmer ne l’intéressent que si celui-ci est
encore croyant et exerce encore sa charge de pasteur – cela même que Rosmer rejette désormais ! – car ce
serait pour son journal un élément irréfutable de respectabilité. Il refuse donc de publier dans Le Phare le
reniement de l’homme d’Eglise :

« MORTENSGAARD. Ah, vous pouvez en être sûr ; vous n’arriverez à rien dans cette
région.  D’ailleurs,  –  des  libres  penseurs,  nous  en  avons  suffisamment.  Je  dirai
même – nous en avons trop. Ce qu’il faut pour le parti, c’est des croyants – des
gens que tout le monde respecte. C’est là ce qui nous manque, surtout. Et vous
feriez mieux de tenir secret tout ce qui ne regarde pas le public. Voilà  ce que je
pense. » [30]

Ulrik Brendel fera aussi les frais de cette attitude, lui qui vient quémander auprès de Rosmer à la fin de la
pièce « un idéal ou deux » [31] , parce que Mortensgaard lui a refusé son aide et éteint tous ses espoirs de
contribuer au changement et à l’amélioration de la société.

Politiquement parlant, la situation est donc bloquée, de quelque côté que Rosmer et Rebekka se tournent.
Peut-être cette impuissance n’est-elle pas complète, néanmoins : un dépassement de la condition humaine
semble  encore  possible,  par  le  travail  de  chacun sur  son  conditionnement  personnel,  c’est-à-dire  les
convictions et le mode de vie qui lui ont été inculquées dès son enfance.

Nous  découvrons  au  fil  de  la  pièce  les  éléments  de  cette  révolution  intérieure  accomplie  par  Rosmer.
Lorsqu’il exprime pour la première fois la teneur de ses idées, à l’acte I, il se défend d’appartenir à aucun
camp ; ses maîtres mots sont la liberté et l’éveil des consciences :

« ROSMER. Je ne me rallie pas aux idées du jour. Ni à aucun camp. Je voudrais
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seulement réunir des hommes de tous les bords. Aussi nombreux que possible. Je
veux vivre et mettre toutes mes forces au service d’un seul but, – créer une vraie
démocratie  dans  ce  pays.  […]  Faire  de  tous  les  hommes  de  ce  pays  des
aristocrates.
[…]
KROLL. Et comment ?
ROSMER. En libérant les esprits, je pense, et en purifiant les volontés.
KROLL. Tu es un rêveur, Rosmer. Toi, les libérer ? Toi, les purifier ?
ROSMER. Oh non, – je veux seulement essayer de les réveiller. Le reste, ils doivent
s’en charger eux-mêmes. » [32]

Cette prise de position ne sonne guère comme un appel au rassemblement collectif. Il faut plutôt y lire la
croyance dans l’individu, plus fort lorsqu’il  est seul,  parce qu’il  suit sa vocation et s’affirme face à la foule
amorphe ; on reconnaît ici chez le dramaturge l’influence de la pensée de Kierkegaard.

Mais dans le domaine idéologique encore, Ibsen a choisi  de placer ses personnages face au tragique.
L’homme qui devait accomplir cette mission n’est pas à la hauteur de la tâche. Un obstacle en lui le rend
impuissant. Johannes est victime d’une scission entre sa volonté de bien agir et sa liberté :

« REBEKKA. Tu allais enfin recommencer à vivre, Rosmer. Tu avais déjà commencé.
Tu avais retrouvé toute ta liberté. Tu te sentais si léger, si joyeux –
ROSMER. Oui. Et puis il y a eu ce fardeau. » [33]

La liberté de l’ancien pasteur se trouve en effet remise en question par le doute qui naît progressivement en
lui à l’acte II quant à sa responsabilité dans la mort de Beate. Certes, Rosmer a renié la foi de son enfance ;
certes,  il  fait  fi  des  conventions  en  vivant  seul  avec  une  jeune  femme  qui  apparaît  dans  son  cabinet  de
travail en négligé, le matin ; mais il a encore en lui une exigence morale très haute ; ses relations avec
Rebekka sont restées pures ; la condition sine qua non pour que puisse s’accomplir l’homme qu’il est enfin
devenu, c’est « l’innocence ». Dès lors, tout s’écroule. Rebekka, sur qui Rosmer le faible prenait appui
depuis  le  début,  ne  lui  cache  plus  que  sa  volonté  a  été  depuis  longtemps  rongée  et  rognée  par
Rosmersholm. Elle a rencontré son obstacle intérieur : sa culpabilité. Elle aussi est devenue impuissante.

Face à l’aporie idéologique, ce couple de anti-héros du quotidien pourrait trouver une échappatoire, la plus
individuelle et individualiste qui soit, en se réfugiant dans le bonheur d’un amour réciproque. Or, il n’en est
rien. Lorsque Rosmer demande à Rebekka de l’épouser à l’acte II, elle ne peut réprimer un cri de joie, mais
elle refuse. Ce blocage ne s’explique pas seulement par l’influence de Rosmersholm. Rebekka West est un
personnage qui porte le double fardeau de la culpabilité et d’un passé très peu recommandable. Sigmund
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Freud a étudié ce parcours sous l’angle psychanalytique [34] : pour lui, la jeune femme renonce au bonheur
par un processus inconscient d’auto-sabordage. C’est sa culpabilité qui la mène à l’échec. Rebekka sait que
Beate s’est tuée à cause d’elle. Elle a beau avoir refoulé la conscience de sa faute, celle-ci ressurgit et
l’empêche de prendre auprès de Rosmer la place de l’épouse défunte.

Freud analyse en outre le thème de l’inceste, décliné dans Rosmersholm sur une double strate temporelle.
La strate la plus ancienne, celle du passé lointain des personnages, correspond à la liaison que Rebekka a
eue avec celui qui est vraisemblablement son père. Lorsque Kroll lui fait entrevoir à l’acte III qu’elle est la
fille  illégitime  du  docteur  West,  Rebekka  a  une  réaction  de  panique  qui  ne  peut  s’expliquer  que  par  la
violation  du  tabou  de  l’inceste  :

« REBEKKA (marchant de long en large en se tordant les mains). C’est impossible.
C’est vous qui voulez me le faire croire. Ce n’est pas vrai. Ça ne peut pas être vrai !
Jamais, jamais – ! » [35]

Cet  inceste  se  double  par  ailleurs  du  fantasme  œdipien,  fréquent  pour  une  jeune  fille  entrée  dans  une
maison comme servante ou dame de compagnie, de supplanter la maîtresse du lieu : c’est ce qui se produit
dans la strate temporelle suivante, celle où se déroule le processus de meurtre psychique. Selon Freud,
cette superposition fait de Rosmersholm une tragédie proche de celles de Sophocle. Rebekka est porteuse
d’une malédiction qui se propage d’une génération à l’autre.

Mais ce refus de la vie et du bonheur ne vient pas que de Rebekka. Johannes Rosmer y a aussi sa part, ainsi
que la morte dont le souvenir omniprésent hante les murs de Rosmersholm. Le pasteur propose en effet à
son amie de remplacer Beate auprès de lui, espérant que cette présence nouvelle chassera l’obsédante
présence de sa première femme :

« ROSMER (s’approchant). Rebekka, – si maintenant je te demandais, – veux-tu être
ma seconde femme ?
REBEKKA (restant un instant sans voix, puis criant avec joie) Ta femme ! Ta – ! Moi !
ROSMER. Essayons. Nous serons un. Il  ne doit plus y avoir la place vide de la
morte. » [36]

Et Rebekka comprend dès lors qu’elle ne sera jamais qu’un substitut. Tout l’amour qu’elle porte à Rosmer,
amour passionné et charnel d’abord, pur et spirituel ensuite, ne pourra rien changer à l’obsession de la mort
qu’il porte en lui et qui est symbolisée dès le début de la pièce par les chevaux blancs de Rosmersholm, les
fantômes qui reviennent hanter les vivants. Beate aura toujours le dessus sur Rebekka, parce qu’elle morte.
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Johannes Rosmer, lui aussi, est frappé d’une malédiction. C’est pourquoi il demande à Rebekka de se jeter
du haut du pont, pour lui prouver son amour de la même manière que l’a fait Beate, et surtout pour assouvir
ce que lui-même appelle « son horrible fascination ». [37]

En outre, et pour parachever l’engrenage tragique, les personnages sont pris au piège de ce qu’ils ont fait
autant que de ce qu’ils sont. La demande de suicide que fait Rosmer à Rebekka est la conclusion d’un
raisonnement  implacablement  logique,  et  lisible  au  fil  des  dernières  répliques  échangées  entre  les
personnages : tout d’abord, Rebekka souhaite que Johannes se libère du doute et accomplisse sa mission,
car elle l’aime à présent de façon pure et désintéressée ; ensuite, Rebekka a menti à Johannes sur ses
intentions lorsqu’elle est arrivée à Rosmersholm et sur le rôle qu’elle a joué auprès de Beate, ce qui a
insufflé le doute dans l’esprit de Johannes ; enfin et par conséquent, Rebekka doit prouver à Johannes – en
acte, et non plus en parole – qu’elle est sincère. Si elle part, le doute survivra. Elle n’a pour solution que la
mort.

Raisonnement implacable mais spécieux, puisque Johannes sait pertinemment qu’il va accomplir son suicide
en même temps que Rebekka, au lieu de vivre pour mener sa mission à bien.

Rebekka West et Johannes Rosmer, les deux héros de Rosmersholm, sont donc confrontés à une triple
impuissance qui les condamne à un destin tragique, de quelque côté qu’ils se tournent : impuissance à
améliorer la vie des autres hommes ; impuissance à assumer leur mission d’idéalistes et à être à la hauteur
de leurs propres idéaux ; impuissance à être heureux, même et surtout dans une relation en tête-à-tête. Le
mode de suicide choisi, la noyade, ouvre une dernière perspective : celle de la mythologie. Comme le
remarque Maurice Gravier,

« …l’eau tient une grande place dans d’autres de ses œuvres [celles d’Ibsen], en
particulier dans Le Festin de Solhaug et La Dame de la mer, et […] notre auteur
relisait volontiers les ballades magiques du Moyen Âge scandinave. On y voit des
êtres surnaturels, elfes, necques, ondins et ondines, tenter d’attirer les humains
dans  leurs  lointains  royaumes-cavernes  des  montagnes,  fourrés  mystérieux de
forêts inaccessibles, fond des fleuves et des torrents. Rosmer est le nom que porte
le héros d’une de ces ballades ; dans une première version de Rosmersholm, Beate
s’appelait Agnete, et Agnete est aussi une héroïne de la ballade magique. Beate-
Agnete a donc été la première attirée dans le Royaume des Ondins. Elle lance un
appel à Rosmer qui se précipitera pour la rejoindre. » [38]

Rosmersholm est la pièce du dévoilement progressif. Au fur et à mesure que l’intrigue avance, le public
découvre à rebours les secrets enfouis des personnages. Il frémit de pitié en entendant l’histoire passée de
Rebekka,  il frissonne de terreur au récit de son crime et face à sa punition : l’accomplissement de la
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catharsis aristotélicienne est complet. Mais Rosmersholm est aussi une tragédie de l’enfermement et de
l’impuissance : une triple aporie politique, idéologique et psychologique est le lot de ses personnages. Ibsen
a dressé ici le portrait de l’un de ses personnages les plus fascinants et les plus ténébreux, Rebekka West,
dont Strindberg s’inspirera pour certaines de ses femmes fatales et meurtrières.

Dans La Dame de la mer,  pièce publiée deux ans après Rosmersholm,  de nombreuses thématiques se
retrouvent. En particulier, l’appel de l’élément aquatique, d’où le titre de la pièce – surnom donné au
principal  personnage  féminin  Ellida  Wangel.  Surtout,  la  présence  de  la  mort  et  des  morts  est  très
importante : il y a la première femme du docteur Wangel, sans cesse évoquée par ses filles ; il y a surtout ce
marin qu’Ellida a jadis aimé, personnage trouble, probablement meurtrier, qui a survécu on ne sait comment
à un naufrage (ce pourrait être un fantôme, tout comme les chevaux blancs de Rosmersholm). La dame de
la mer aurait pu succomber à l’appel de l’eau et des fantômes du passé. Mais elle est mariée à un homme
suffisamment  fort  pour  lui  laisser  son  libre-arbitre  :  dès  lors  qu’elle  a  retrouvé  sa  liberté,  la  fascination
exercée par le marin cesse et Ellida, désormais maîtresse de sa volonté, fait le choix d’une vie terrestre et
paisible. A l’opposé, Rosmersholm, pièce du constant divorce entre la liberté et la volonté, est sans espoir.
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avait commandé du vrai sapin de Norvège pour le décor… Lugné-Poe a quant à lui
monté Un Ennemi du peuple et Rosmersholm à l’Œuvre en 1893. Au demeurant, il ne
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