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ARTICLE

Moyenne de I'épreuve : 7,2
Notes de 00 (copies blanches) a 18

Nous commencerons par liquider la fastidieuse mais incontournable question des incorrections de langue,
impropriétés et maladresses de style. Une copie, méme correctement structurée, qui, de maniére patente,
ne maitrise pas les codes élémentaires de la langue écrite, a savoir les regles de la grammaire et de la
syntaxe, a trés peu de chance de dépasser le 05/20. Voici donc un relevé d’erreurs, repérées cette année,
qui ne prétend pas a I'exhaustivité. Les formes fautives sont précédées d’un astérisque.

Grammaire

e Conjugaison : revoir la conjugaison des verbes a la 3e personne (exclure, inclure, conclure) pour éviter
toute confusion entre forme du passé simple (il exclut, il conclut) et du participe passé (exclu, conclu mais
inclus) ; des fautes fréquentes sur résoudre (il résout), renvoyer (*renvoit / renvoie), relayer (*relait /
relaie mais un relais).

o Attention au genre de certains noms : un apogée, un éloge, une échappatoire.

Syntaxe

« La confusion entre proposition interrogative directe et indirecte se généralise, méme dans les bonnes
copies (*nous nous demanderons qu’est-ce que I'analogie posée par Sterne implique / nous nous
demanderons ce que I'analogie implique). La reprise du sujet par un pronom dans les propositions
interrogatives directes manque fréquemment (*Pourquoi I’auteur choisit ce procédé ? / Pourquoi 'auteur
choisit-il ce procédé ?).

e L'usage de la virgule, nécessaire dans la plupart des cas de mise en apposition, est tres souvent négligé.

e La construction de certains verbes : attester quelque chose mais témoigner de quelque chose, parer une
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attaque, primer sur, participer a (prendre part a) et participer de (relever de).
e Ne pas abuser des parenthéses et incises qui dispensent d’établir des liens syntaxiques.

Orthographe

e Une sibylle, la satire ménippée, rhétorique, étymologie, scolastique, labyrinthe, logorrhée, scepticisme,
rationalité, rationalisme, mais rationnel.

¢ Attention aux homophones : un roman empreint d'ironie, mais un emprunt a I'ceuvre de Rabelais ; aller de
pair/ une paire ; étre censé faire quelque chose/ un homme sensé.

o Attention aux noms propres : Bakhtine et Nietzsche, Richard Burton (I'acteur) confondu avec Robert
Burton (I'auteur de L’Anatomie de la mélancolie).

e Les verbes appeler, jeter et leurs dérivés ne redoublent leur derniere consonne qu’a certains temps de la
conjugaison : il rappelle mais il rappelait, il rejette mais il rejeta.

Lexique et précision de I'expression

- Dans le lexique, rechercher la précision a tous les niveaux et d’abord en donnant aux mots le sens qui est
le leur.

e en évitant de tres préjudiciables confusions sémantiques entre « totalisation » et « totalitarisme ».
Beaucoup moins grave mais tres fréquente, I'inusable confusion entre « mettre au jour » (révéler,
exhumer) et « mettre a jour » (actualiser)

e en évitant le plus possible le recours aux métaphores qui créent un nouvel hermétisme mais en cherchant
au contraire a déployer le sens des mots.

- Ne pas abuser du jargon technique propre a I'analyse littéraire. Tout est affaire de pondération. Ainsi les
catégories de I'analyse narratologique venues de Genette sont suffisamment consensuelles pour étre
employées sans complexe : le « narrataire », le « narrateur intradiégétique » et la trés séduisante
« métalepse » (qui n’est pas une invention de Genette, contrairement a ce que semblent penser beaucoup
de candidats) sont des notions qu’il est tout a fait Iégitime d’utiliser a condition de les commenter
rapidement. C’est leur concentration qui pose probleme : trouver « intradiégétique », « homodiégétique » et
« métatextuel » dans une méme phrase donne le tournis. Il convient de se demander si vraiment on ne peut
pas s’expliquer plus simplement. Certaines notions sont parfois tres efficaces parce qu’elles évitent de
longues périphrases : I'intérét d'une catégorie comme celle du « narrataire », c’est qu’elle désigne
I'interlocuteur ou le lecteur tel qu'il est figuré dans le texte, représentation qui justement ne coincide pas
avec le « lecteur réel » ou « le lecteur idéal » et encore moins avec le « lectorat ». Toutes ces catégories
méritent donc d'étre soigneusement distinguées.

- Proscrire :
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e les abréviations (TL, TS, DQ) dans la rédaction finale.

e les termes empruntés au marketing : « se positionner », « cibler », « finaliser ».

e les expressions familieres, généralement métaphoriques, de la langue orale : « coller a I'idéal de
bienséance », « embrayer sur », « déraper », « tutoyer le sublime ».

e les expressions qui sont dans I'air du temps : en cette année d’intense activité électorale, on a entendu
parler de « lecture participative » et appris que « les droits du lecteur s'accompagnent de devoirs ».

e certaines métaphores, vraiment trop hardies, qui font sourire tout autant qu’elles exasperent le jury mais
qui ne font qu’introduire du flou dans la pensée de leur auteur. Ainsi dire des écrivains au programme
qu’ils sont « les blousons noirs du roman moderne » n’est pas acceptable. Sterne a particulierement
inspiré les candidats : « le livre de Sterne n’est qu’une immense aposiopese sexuelle » ou encore « Sterne
donne ainsi I'image d’une écriture éjaculatoire qui jaillit, éclaboussant livre, table et papier ».

- Eviter les fausses modalisations et atténuations qui signalent autant I'imprécision de la pensée que le refus
de s’engager : les « un peu », « d’'une certaine maniere », « un certain message », « quelque part », etc.

- Contréler la tendance au vocabulaire ésotérique de la « révélation », de « I'’évanescence », aux accents
parfois barthiens (la « béance du sens ») ou blanchottiens (« la mort du sens »).

- Maitriser les chiffres romains (certains confondent Xl et IX).

- Dans la graphie : les « deux points » ne sont pas le signe mathématique « égal ».

Autres remarques sur le style

e Eviter les lourdeurs scolaires qui soulignent le peu de confiance que vous avez dans ce que vous lisez ou
pensez : « I'auteur nous dit que... », « I'auteur nous fait part de... », « il nous permet de penser que... »,
etc.

e Dans le ton : il faut proscrire tout effet de familiarité et, d'une maniére générale, ne pas trop rechercher la
connivence du lecteur, surtout lorsque cet effet de connivence dispense de véritables explications. Ainsi
I’emploi intempestif du point d’exclamation ou des points de suspension suggestifs est déconseillé.

Rappelons maintenant quelques conseils de méthode sur la dissertation, en donnant a I'occasion des
exemples tirés des erreurs les plus courantes rencontrées cette année. Les candidats liront avec profit les
conseils prodigués dans des ouvrages de référence, ceux de P. Brunel, Y. Chevrel, D. Souiller et W.
Troubetzkoy, par exemple.

Le sujet et son analyse.
Le sujet : c’est lui et non l'intitulé de la question mise au programme qui doit guider la réflexion. De trop
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nombreuses copies se sont enfermées a priori dans une réflexion sur « la modernité » romanesque qui
pouvait émerger d'une analyse approfondie du sujet mais n'était certainement pas appelée directement par
lui. Les copies les plus férues de « modernité » n’ont généralement aligné que des contrevérités, supposant
que les ceuvres au programme avaient consciemment pour vocation une modernisation de la vie littéraire de
leur temps, et qu'il était temps d’en finir avec les normes et contraintes sclérosantes de leurs prédécesseurs
- qu'il s'agit de Chrétien de Troyes ou de Richardson, peu importait, dans le fond.

Rappelons une évidence : le sujet est un jugement, qui comme tout jugement humain est défendable et
critiquable. Sur le brouillon, il faut méthodiquement définir le sens des mots employés, comprendre leurs
connotations, expliquer les métaphores quand il y en a, envisager la polysémie de certaines expressions,
dégager les liens logiques entre les propositions, expliciter leurs présupposés et les implications de la these,
en s'aidant de la connaissance des ceuvres et des outils théoriques de I'analyse littéraire.

e Dans I'étude du sens des mots et de leurs connotations, il faut veiller a étre nuancé, a ne pas
surinterpréter et a ne pas se couper de certaines possibilités du sujet. Une connaissance minimale des
contextes idéologiques de production des ceuvres est un garde-fou nécessaire. Dans la phrase de
Sterne, ce sont surtout les notions de « décence », de « bon go(t », reliées a I'expression « homme de
bonne compagnie » qui ont fait I'objet d'extrapolations abusives. Dans le contexte de la sociabilité de la
cour et des salons, caractéristique de la vie intellectuelle des siecles classiques, ces termes pouvaient
en effet renvoyer a une idée de la « mondanité ». Mais se contenter de gloser « bonne compagnie » et
« bon godt » par « mondanité » était fort réducteur et orientait mal I'analyse, la plupart du temps.
D’une part, cette notion de « mondanité » est anachronique pour I'ceuvre de Rabelais et de Cervantes.
Les candidats qui, manquant du sens des nuances, se sont évertués a montrer que le Tiers Livre
préservait, d’'une maniere ou d'une autre, le sens des convenances, ont généralement perdu du temps
et des points. D’autre part, on a observé a juste titre que les termes de « bon go(t », « bonne
compagnie » pouvaient étre employés de maniere ironique ; mais pas de maniere systématique - au
point de ne plus connoter, selon certains candidats, que |'affectation, I’hypocrisie des rapports en
société. Une lecture ironique du sujet était bel et bien nécessaire : cela ne devait faire aucun doute a
qui connaissait les ceuvres au programme. Mais donner immédiatement et exclusivement une telle
lecture des termes « bonne compagnie » et « bon golt » présentait un risque majeur : méme si elle est
en partie recevable (encore faut-il avancer des arguments convaincants), cette image d'un auteur
raillant sans nuance les codes et contraintes de la vie sociale empéche de penser a d’autres formes de
relations sociales appelées par ces expressions dans I'ensemble du corpus. Or, c’est I'ensemble des
points de vue possibles - et pas seulement la perspective ironique - sur ces formes de sociabilité qu’il
fallait prendre en considération.

e |l ne faut pas laisser de c6té ou sous-estimer un quelconque morceau de la thése. Cette année, une
majorité de copies a privilégié la comparaison de I'écriture et de la conversation contrainte en
négligeant de maniere assez paresseuse |'analyse du rapprochement entre « tout dire » et « tout
penser », question objectivement plus épineuse. Autre cas de figure, trés souvent rencontré cette
année : la copie qui cherche en effet a comprendre le rapport entre « art de la conversation » et
tentation ou refus de la totalisation, mais qui, n'allant pas jusqu’au bout de son effort, refuse
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d’envisager la diversité des sens possibles de I'expression « tout penser ». Il faut prendre le temps
d’envisager toutes les significations possibles, quitte a en privilégier une qui semblera plus intéressante
au regard de I'ensemble du corpus. Evoquer ces possibilités dans I'introduction et justifier rapidement
le choix d’une éventuelle hiérarchisation des sens n’est pas indécent : c’est un gage de rationalité qu'il
faut fournir au lecteur.

e L'analyse des liens logiques unissant les propositions ne doit pas prendre la forme d’une analyse
grammaticale détachée de l'interprétation : c’'est fastidieux et I'essentiel est souvent perdu de vue.

. L'introduction rédigée doit reprendre les acquis de cette analyse du sujet faite au brouillon, en la
résumant. Sa précision et sa qualité sont tres importantes pour faire apparaitre le projet de réflexion.
Mais il est inutile de redonner sans profit la définition de termes usuels - certains candidats donnant
I'impression de découvrir que la pluie mouille. Ainsi, préciser a son lecteur qu’une conversation est « un
échange verbal qui requiert au moins deux personnes en mesure de se répondre » est lourd. En
revanche, souligner d’emblée que I'idée de conversation implique une co-présence, un effet de voix ou
I'idée de liberté est sans doute plus fécond. Il faut justement mettre I'accent sur les présupposés et les
implications du sujet et ne pas se contenter, comme on le voit dans la plupart des introductions, d'une
simple paraphrase du sujet, reposant sur une simple conversion synonymique. Au terme de I'analyse du
sujet, le jugement proposé doit étre reformulé mais en intégrant désormais ce qui a été compris de ses
implications théoriques et en laissant déja entrevoir que les ceuvres ne s'y ajustent pas nécessairement.
. La nécessité d'une problématisation. Celle-ci, suivant immédiatement I'analyse du sujet et la
reformulation de la these, consiste en un questionnement appelé par le sujet et relevant de I'esthétique
littéraire. C'est a ce questionnement que la conclusion devra nécessairement répondre. Sa formulation
sous forme de batterie de questions fait rarement illusion : elle mime le mouvement d’une pensée
abondante mais c’est le désordre plus que l'intensité de la réflexion qui s'en dégage. La recherche d’'une
problématique synthétique est souvent plus efficace lorsque I'on mobilise des discours critiques
pertinents. Ici, la notion de dialogisme était de toute évidence appelée par le sujet. Encore fallait-il
prendre la peine de rappeler la polysémie de ce terme, qui peut a la fois renvoyer, en surface, au
dialogue formel, et désigner, en profondeur, la confrontation de points de vue différents sur le monde,
voire contradictoires, a I'intérieur d’'une méme ceuvre - le dialogue des personnages étant une des
manieres de représenter cette diversité idéologique.

. Le plan et I'argumentation. Tous les rapports le répétent : les parties du plan ne sont pas des « troncons »

du sujet mais les moments articulés entre eux d’'une démonstration qui découle de I'analyse du sujet.

Bien qu’un plan en deux parties, s'il est bien défendu, ne soit aucunement rédhibitoire, le modele du

« plan dialectique » en trois parties est généralement le plus attendu car le plus efficace pour une

démonstration.

o Cette réflexion doit étre dynamique et permettre un débat entre des points de vue nuancés. Il faut un
moment d’antithese fort : soit, comme c’est le cas le plus souvent, en deuxieme partie, soit dans
certains cas - on peut le concevoir - a l'intérieur de chaque partie de la dissertation. Il faut pouvoir
réévaluer (mais non contredire) dans le Ill des positions que I'on a défendues en | et ll, parce que I'on
envisageait les choses sous un angle particulier qui n’est désormais plus le méme. Une majorité de
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candidats semble croire que la troisieme partie de la dissertation est nécessairement plus

« surplombante » que les deux premieres. D'ou cette année, le choix fréquent et rarement réussi d'une
troisieme partie sur I'invention d’un « nouvel art romanesque » par nos trois auteurs. Retomber en Ill
sur des généralités creuses qu’'on est bien en peine d'illustrer par des exemples précis est fort
dommageable. Le Il peut aussi aller vers plus de précision, vers un respect toujours plus grand de la
singularité des ceuvres, sans tomber pour autant dans un développement monographique.

e Les sous-parties de chaque grand moment de la réflexion doivent plus nettement encore entretenir un
rapport d'évidence. Idéalement, les sous-parties de chacune des grandes parties devraient étre
contenues dans une phrase clairement articulée. La faiblesse argumentative se décele bien souvent a
I’emploi abusif de connecteurs logiques (« en outre », « de plus », « de méme ») servant de cache-
misere. Si la logique interne du propos est convenablement assurée par des liens syntaxiques, il est
inutile d'annoncer au début de chaque grande partie les sous-parties qui vont suivre.

e La regle fondamentale de I'argumentation est le principe de non-contradiction : si I'on adopte au fil de
la dissertation deux points de vue différents sur un méme personnage ou sur la signification d’'une
méme scene, alors il faut pouvoir justifier ce changement de perspective, le présenter comme un
réajustement qui est fondé par un éclairage nouveau, plus pénétrant, sur le cas envisagé. L'autre regle
fondamentale, en littérature comparée, est qu’on ne peut comparer que du comparable : on ne
compare pas l'analyse de la structure d’une séquence avec la déclaration singuliere d'un personnage,
par exemple. Autre cas, plus délicat mais trés fréquent cette année : dans une premiére partie
consacrée a « |'art de la conversation », passer sans justification de la conversation entre les
personnages (1), a celle entre auteur et lecteur (2), pour enfin clore sur l'intertextualité (3), en tant que
« conversation » avec le reste de la littérature : on est ici en présence d’un emploi strictement
métaphorique du terme de « conversation » qui, s'il n'est pas solidement justifié - par une
reconsidération de ce qu’'on peut appeler « dialogisme », par exemple - passera pour assez
sophistique.

e Chague grand moment de I'analyse doit comporter une conclusion qui résume les acquis de I'analyse
et ameéne naturellement le lecteur vers la perspective suivante.

4. La conclusion générale ne saurait se limiter a un misérable paragraphe dans lequel on répéte plus ou
moins bien ce qui a déja été annoncé dans l'introduction. La conclusion doit étre ferme et riche,
répondant au probléeme posé en introduction, singularisant bien chacune des ceuvres du corpus, ouvrant
des perspectives sur des questions esthétiques ou philosophiques précises. D'ol la nécessité, on I'a déja
dit par le passé, de rédiger cette conclusion au brouillon.

5. Le traitement des exemples en littérature comparée. L'illustration particuliére suit nécessairement la
formulation de I'argument général.

e On a pu dire que chaque texte devrait étre mobilisé pour l'illustration de chaque argument. C'est en
effet I'idéal auquel il faut tendre. Mais c’est la nécessité de la démonstration qui prime. Aussi, une
bonne solution consiste-t-elle a recourir au principe de variation et a maintenir un équilibre général
entre les ceuvres. Ainsi, sur tel argument, Rabelais et Cervantes seront rapprochés par opposition a la
situation de Sterne sur lequel on passera plus rapidement, mais sur un autre argument, c’est un autre
rapprochement qui sera opéré. D’'une maniere générale, Rabelais fut cette année le parent pauvre des
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dissertations, alors que Sterne, sans doute parce qu'il était I'auteur de la citation, était privilégié.

e |l est capital, dans I'exercice de la comparaison, de ne pas diluer la spécificité des ceuvres pour mieux
servir ses idées. On a trop souvent I'impression, a la lecture des copies, que les trois écrivains sont
I'auteur d'une seule et méme ceuvre. La difficulté majeure de I'exercice tient, certes, au fait que I'on
prétend parler de littérature « générale » et « comparée ». C'est prendre conscience que la littérature
pose un certain nombre de questions qui s'actualisent dans des littératures. Pour ne donner qu’'un
exemple, on a fréquemment lu, cette année, des copies qui, partant du sentiment de perplexité
radicale dans lequel les plongeait la lecture de Sterne et faisant une lecture sans nuances de
M. Foucault, ont fait de I'ensemble du corpus le manifeste d’un relativisme généralisé. C’'est une
lecture caricaturale, particulierement inacceptable dans le cas de Rabelais ou de Cervantes. Parler de
scepticisme était bien venu, encore fallait-il préciser dans quelle mesure. Constater I'ambiguité des
signes dans les trois oeuvres, la mise en scene d’une crise de l'interprétation était tout a fait fondé.
Mais dire la difficulté de trouver la vérité ne signifie pas refuser de trouver une vérité. Ne pas dire ou
elle est n'équivaut pas nécessairement a en dénier I'existence.

Eléments de correction

Sujet :

« Ecrire, quand on s’en acquitte avec I'habileté que vous ne manquez pas de percevoir dans mon récit, n’est
rien d’autre que converser. Aucun homme de bonne compagnie ne s'avisera de tout dire ; ainsi aucun
auteur, averti des limites que la décence et le bon go(t lui imposent, ne s’'avisera de tout penser. » (Sterne,
Vie et opinions de Tristram Shandy, Livre Il, chap. XI)

Dans quelle mesure cette citation de Vie et opinions de Tristram Shandy peut-elle éclairer votre lecture du
Tiers Livre de Rabelais, de Don Quichotte de Cervanteés et du roman de Sterne ?

Nous donnons ici un exemple (de facon certes plus explicite et compléte qu’il n'est loisible de le faire au
brouillon dans le temps de I'épreuve) de ce que peut étre le travail d’analyse du sujet et de
problématisation. Nous laissons les abréviations dont nous proscrivons I'usage dans la rédaction finale.

Observations préliminaires

e Une citation tirée d’une des ceuvres au programme. Le jugement exprimé par Sterne doit étre analysé et
discuté a partir de la connaissance des trois ceuvres et n'a pas a étre considéré comme plus pertinent
pour Tristram Shandy.

e La citation est constituée d'une réflexion narratoriale dont la portée est métadiscursive et
autoréférentielle, comme c’est trés souvent le cas dans les digressions sterniennes. Par ce statut
énonciatif particulier, le sujet attire d’emblée I'attention sur la place importante dévolue au discours
auctorial dans sa fonction d’autocommentaire. Mais la réflexion ne saurait se cantonner a ce niveau. Il
invite a s’interroger sur les jeux touchant tous les niveaux d’énonciation : de I'univers de la fiction aux
aventures de I'écriture.

e Le champ d’application du jugement de Sterne est a proprement parler I’écriture du récit, I'art de la
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narration écrite. L'énoncé du sujet ne pose donc pas de rapport direct avec l'intitulé de la question mise
au programme : « naissance du roman moderne ». Ni I'idée de « genre », ni la perspective généalogique
ne sont évoquées. La réflexion de Sterne semble appeler une lecture critique privilégiant I'étude du roman
parmi d’autres formes de narration plutét que celle qui tente de définir un territoire proprement
romanesque. L'équivalence entre « forme narrative » et « roman » est toutefois suggérée par la consigne
du sujet qui parlait du « roman de Sterne ». En allant plus avant dans I'analyse, on peut considérer que
rapprocher d’emblée le récit écrit de I'art de la conversation - et donc d’une pratique orale - était une
maniere de rappeler implicitement I'une des origines du roman : I'art du conteur qui élabore son récit en
présence d'un autre qui écoute (tradition du « sermo milesius », comme dans L’Ane d’Or d’Apulée ou

« performance orale » de I'épopée et des premiers romans de chevalerie). Ainsi, le rapport de la narration
a des genres non romanesques empreints d’oralité (le conte, le théatre, le dialogue philosophique, la
déclamation, par exemple) est une question a soulever.

Analyse du sujet

e Actes de langage : le sujet se présente a la fois comme une définition et comme une prescription,
formulées sur un ton comique.

e définition restrictive et paradoxale de ce que c’est qu’'écrire : « Ecrire (...) n'est rien d’autre que
converser ». A proprement parler, I'écriture, loin d’étre associée a la gravité du geste créateur, ne
serait rien d'autre qu'une pratique orale courante de la vie sociale, a laquelle on associe généralement
I'aisance, voire une certaine légereté d’esprit.

e prescription dans lI'usage de verbes au futur (aucun homme, aucun auteur « ne s’avisera ») : dicter
négativement les regles d’une poétique du bon récit. Bien faire consiste a ne pas faire quelque chose.
La motivation de cette réserve tient au respect de valeurs sociales ou les dimensions morales et
esthétiques sont mélées : « la bonne compagnie », le « bon go(t ».

e humour de I'auteur qui se prend pour modele. Geste comique de |'auto-éloge qui permet une
compréhension ironique de I’'énoncé et sur lequel on pourra s’appuyer, d’abord pour trouver des
objections a la these, puis pour relancer le débat.

e Raisonnement : la citation se présente comme un syllogisme. Les articulations logiques fortes des deux
premieres propositions permettent de déduire la derniere. En déployant les présupposés de chaque
proposition (en italique), on doit comprendre en substance :

e Bien écrire un récit revient a bien manier I'art de la conversation

e Or, dans I'art de la conversation, un homme de bonne compagnie, averti des codes de la civilité, ne doit
pas « tout dire », soit parce qu'il doit laisser son interlocuteur s’exprimer a son tour, soit parce qu'il ne
doit pas choquer la morale de cet interlocuteur.
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e Donc un écrivain, s'il est un homme de bonne compagnie, ne devrait pas « tout penser », par souci de
laisser une certaine liberté a son lecteur.

Ce raisonnement instaure un rapport d’équivalence entre plusieurs activités : écrire et converser, d'une
part ; penser et dire, d'autre part. La figure de I'écrivain, élaborant son récit (penser) et I'écrivant (écrire),
dans la sphere individuelle, est modélisée par celle de I’hnomme en société se livrant a la conversation avec
d’autres (converser, dire). L'écriture destinée a un public distant dans I'espace et le temps a pour comparant
la parole vive adressée a un interlocuteur.

Le sujet correle deux questions :

e la question de la complétude de I'acte créateur et du récit qui en est le produit (3)
e la question de la représentation de I'éthos auctorial (4)

en faisant dépendre la premiere de la seconde : la représentation de I'ceuvre comme totalisation est
dépendante de la relation que I'auteur crée avec son destinataire.

Complétude : ne pas « tout dire », ne pas « tout penser »

e Une ambiguité concerne I'’équation postulée par I’'énoncé entre « dire » et « penser ». « Tout dire », ce
serait « tout penser » ou « avoir tout pensé » (si, comme le veut I'opinion commune, la pensée précéde
I’expression). Inversement, suivant ce raisonnement, si I’'on « pensait tout », on devrait logiquement
« tout dire »... Or, on peut supposer qu’un auteur ne dit pas toujours ce qu'il pense (esthétique de la
réserve ; figure de la litote ou de I'ellipse) ; ou au contraire qu'il en dit plus qu’il ne pense (esthétique de
I'exces). La stricte adéquation entre ces deux activités est remise en cause par des auteurs qui refusent
de choisir : parfois ils semblent en dire moins pour signifier plus, parfois la parole semble déborder la
pensée.

e Surtout, on ne voit pas tres bien par quel mécanisme d’autocensure conscient les limitations qui
s'appliquent a la parole pourraient aussi s'appliquer a la pensée. Quelles limites peuvent bien s'imposer a
la pensée d'un auteur ?

e La difficulté majeure - mais qui est aussi une des potentialités de I'énoncé - est le sens tres ouvert de
I’expression finale « tout penser ». Le verbe « penser » peut fonctionner comme hyperonyme de plusieurs
autres verbes : imaginer (invention), organiser (composition) ou interpréter (activité herméneutique).

Le « tout » qu'il s’agit de penser ou plutét de ne pas penser, est-ce :
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e la diversité des choses représentées ? Dans ce cas « tout penser », c’est « penser a tout, ne rien
omettre dans la mimésis » (la variété des objets vs la concentration sur un sujet principal bien
circonscrit). La question de la représentation exhaustive du référent est débattue de maniere tres
explicite dans DQ et TS.

e le tout comme structure : la construction de I'ceuvre concue comme dispositif cohérent ? « Tout
penser », c'est « tout prévoir et organiser » (le plan achevé vs I'écriture libre, faisant place au tout-
venant).

e le « tout », comme finalité ? Penser le « tout », c’est faire ressortir une signification essentielle du récit
(la saisie d'une vérité unifiée, ou encore la prévision de toutes les interprétations possibles
programmeées par le texte vs I'indécidabilité assumée, voire le choix de laisser le lecteur perplexe).

Faut-il privilégier une de ces conceptions du « tout penser » ?

e On remarque que la réflexion de Sterne résonne avec le discours critique sur la « modernité » de I'ceuvre
littéraire, produit d'un travail négatif : inachevement et indétermination du sens, refus de I'explicitation
par l'auteur. Dans cette perspective, notamment mise en valeur par les travaux de U. Eco (L'ceuvre
ouverte, trad. francaise 1965), ce serait donc surtout la question de la totalisation en tant que
construction (la construction savante que le critique décele est-elle vraiment le fruit de la volonté de
I'auteur ?) et de la totalisation en tant qu’unification sémantique (le sens de I'ceuvre peut-il étre arrété,
explicité ?) qui semble prioritairement débattue.

e Reste que la question de la représentation du monde la plus compléte possible est appelée par les trois
ceuvres elles-mémes, qui ont en commun une prétention encyclopédique (méme si elle est tournée en
dérision). Corrélé a la réflexion sur I'exhaustivité, le probléme du réalisme littéraire, en tant que
représentation minutieuse du monde, est aussi abordé, non sans ironie, notamment dans DQ (Cid Hamet
est un auteur scrupuleux qui voudrait « tout dire », décrire avec le plus de détails possible) et TS (le détail
le plus trivial est digne d’étre rapporté dans la mesure ou il influence le déroulement de I'action).

Dans tous les cas, ce que ne devrait pas faire I'auteur, c’est chercher a embrasser seul la diversité (de la
matiere, des principes de composition, des interprétations) en la réduisant a une unité.
Dans une premiere lecture, si I'on suit Sterne, se trouveraient donc rejetées :

¢ une conception démiurgique de la création littéraire, supposant de la part de I'auteur une maitrise
totale de la matiére, un sens de I'anticipation et de la responsabilité face a sa création.
e la figure de I'auteur comme source unique et indivisible, du discours comme réduction a I'unité.

Est-ce a dire que serait aussi rejetée la conception afférente de I'ceuvre littéraire, celle de la somme, du
cycle, du livre-monde ou du livre-monument, images qui correspondent a une certaine tradition romanesque
(celle de I'’épopée aimantée par une téléologie spirituelle, ou encore celle du roman d’éducation faisant la
somme des expériences de I'individu, pour ne citer que deux exemples) ?
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Si le « tout » ne doit/peut étre pensé, subsisteraient par I'écriture des représentations en train de se faire et,
éventuellement, de se défaire. Ne pas tout penser et ne pas penser a tout, cela pourrait étre :

e laisser surgir I'imprévu, se satisfaire d’un régime inchoatif de la parole, laisser libre cours a la contingence
et ne pas se formaliser des lacunes.

e ce qui impliquerait, corrélativement, une certaine conception de I'auteur : ne maitrisant pas tout, agissant
avec une certaine désinvolture (peut-étre calculée), refusant la « responsabilité » du sens de I'oeuvre.

* Négativement, c’est donc une esthétique de la diversité, de I'excentricité et de I'incomplétude sémantique
qui semble défendue.

Portrait de I'auteur en homme de bonne compagnie : la question éthique

L'énoncé est saturé d’allusions aux codes de la civilité, débouchant sur la catégorie (esthétique et morale)
ambigué du « bon go(t ». C'est la connaissance de ces regles qui fait de I'auteur un homme « avisé ».

e La notion de « bon go(t », éminemment relative selon les périodes historiques, est dans la société
aristocratique classique (et dans la société bourgeoise qui lui emprunte ses codes) une variante de
I'ancienne catégorie rhétorique de « convenance » : la convenance est une des quatre « vertus » du
style (a coté de la clarté, de la correction et de I'ornementation). Elle est un des garde-fous des abus de
I’ornementation. Les domaines technique, moral et social sont concernés par cette notion. Le respect
du bon go(t présuppose la connaissance des normes morales et esthétiques en vigueur a une époque
donnée.

e Dans cette perspective, 'homme de bonne compagnie des périodes classiques est celui qui travaille a
maintenir en société une voie moyenne (« médiocre »), un équilibre dynamique entre des postulations
contraires, entre protection de soi et extériorisation de soi : il sait préserver la place de chacun, évite de
choquer les sensibilités en respectant les normes sociales et morales mais doit aussi pouvoir tempérer
la gravité des circonstances par son humour et sa fantaisie. Pratiquer la réserve comme la sortie hors
de soi. Dans le domaine de I'écriture, c’est donc a la fois le respect des bienséances et la souplesse (la
capacité d'adaptation aux circonstances, I'art de I'ajustement) qui devraient caractériser cet homme de
« bonne compagnie ».

e La phrase de Sterne évoquant la sociabilité plaisante comme vertu auctoriale appelle immédiatement
une réflexion sur la représentation et I'activité du lecteur dans le roman. Les trois ceuvres au
programme représentent la relation au lecteur par la construction d’un narrataire, constamment pris a
partie par le narrateur et diversement représenté dans les trois ceuvres. La curiosité, méme frustrée,
est un dénominateur commun a ces figures du lecteur dans le texte. La relation narrateur/narrataire est
tres souvent redoublée au niveau de la diégése par la relation des « devisants ».
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Le narrataire est invité a suivre les idées du narrateur auquel il est censé confronter ses propres points de
vue. Evidemment, cette interaction est feinte et elle n'est qu’amorcée. L'opinion du narrataire est
exceptionnellement restituée dans le texte, comme chez Sterne : plus généralement, elle est médiatisée par
les réactions du narrateur. Il est non seulement auditeur et juge de cet écrivain mais aussi compagnon,
jouant le jeu de la discussion. Idéalement, les deux instances symétriques, créative et réceptive,
participeraient d'une méme société joyeuse dont la complémentarité pourrait idéalement aboutir a la saisie
de ce « tout » que I'auteur seul ne saurait ni dire, ni penser.

e Mais I'adéquation et I'éventuel décalage entre la figure du narrataire - telle que la construit le texte
romanesque - et la pratique interprétative du lecteur réel méritent d’étre interrogés. La relation que
I"auteur voudrait initier avec son lecteur coincide-t-elle vraiment avec I'attitude amicale et parfois
pédagogique du narrateur a I’égard de son auditeur figuré?

* C'est globalement une conception pragmatique de I'écriture qui est défendue, dans la mesure ou
I'interaction auteur/lecteur est valorisée. Mais il convient d’en envisager les limites.

* Reformulation de la these explicite en articulant les deux questions soulevées (3 et 4): I'art du récit,
présenté comme une variante scripturale d'une pratique de sociabilité, serait le fruit d'une coopération de
I'auteur et de son lecteur. Il s’agirait d'une élaboration plurielle dont le sens n’est jamais prédéterminé et
non d’une représentation totalisante élaborée dans la solitude, soumise aprés coup a un destinataire passif
et anonyme.

La lecture ironique de la citation

L'insistance sur les notions de « bon go(t » et de « décence », supposant une aptitude de l'auteur a
I"autocensure, ne s’applique pas uniformément aux trois auteurs et appelle, venant d'un auteur féru
d’équivoques et de calembours obscénes, une lecture ironique de la citation. L'indice de cette possibilité est
I'attitude du vantard (auto-éloge) et du flatteur (éloge du lecteur subtil), qui peut conventionnellement
fonctionner par antiphrase : « je ne suis pas si habile que cela dans mon récit ; quant a votre perspicacité,
lecteurs, je ne peux finalement rien en savoir ». Le récit de Sterne, en effet, affiche ses coutures, ses
interruptions et reprises malhabiles et semble souvent décontenancé par I'attitude de son narrataire.

Il faudrait alors entendre, par antiphrase :

e Qu'écrire, c'est un peu plus que converser. Désinvolture assez suspecte d'un auteur qui prétend suivre
son « hobby-horse » avec légereté mais qui s'inquiéte régulierement de la pesanteur de sa méthode et
de ne pas faire progresser son histoire assez vite. L'accouchement douloureux comme métaphore :
I'impossible naissance du héros renvoie a une maieutique exaspérante non seulement dans TS mais
aussi dans les trois ceuvres ou la conversation thématisée est souvent aporétique ou vouée a I'échec.
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e Que les « limites que la décence et le bon golt imposent » sont un seuil avec lequel nos auteurs aiment
jouer : les stratégies verbales de contournement de la censure morale (allusion et équivoque sexuelles)
donnent tout a penser. Souvent, ces limites sont ouvertement franchies (obscénités, lourdeurs,
inconséquences diverses).

e Que la regle de « ne pas tout dire », « ne pas tout penser » est souvent transgressée :

e des romans qui affichent a un moment donné un désir de totalisation, sans forcément y parvenir :
totalisation des savoirs institués, totalisation de la littérature existante (genres insérés, discours
parodiques), etc.

e des quétes dont le terme programmé est ou devait étre la découverte par I'individu de son identité
(DQ), de sa singularité (TS) et d'une forme de sagesse (DQ, TL).

e trop en dire : I'art de la digression auctoriale, comme maladresse dans la relation au lecteur. Maniere
d’en faire trop pour en dire moins, chez Sterne ; critique en DQ Il des nouvelles insérées dans DQ | (la
dépense verbale percue comme symptéme).

e |'idée d’une limitation quelconque de la pensée, comme représentation en puissance, semble
souvent invalidée par ces ceuvres.

Cette ironie est non seulement le moteur d’une contestation de la these mais aussi un facteur énonciatif
permettant le dépassement du débat : I'ironie, qui consiste ici a dire que I'on est deux choses a la fois
(habile et malhabile, de bonne compagnie et indécent, laissant son lecteur libre mais prétendant en méme
temps deviner ses pensées), invite a réfléchir sur la rencontre des contraires, a différentes échelles, dans le
projet auctorial. La tension entre le désir de laisser I'ceuvre ouverte et les signes d’'un désir de maftrise de la
parole et des savoirs s'actualise dans une esthétique paradoxale commune aux trois ceuvres : éloge
paradoxal de diverses formes de folie, éloge du travail négatif du rire (négation et négation de la négation :
raillerie et jubilation pure), désir d’occuper toutes les places dans I’énonciation : viser le tout par la mobilité
des identifications.

Vers la problématisation
Celle-ci doit se faire en mobilisant des concepts critiques efficaces. Plusieurs possibilités s’offraient au
candidat. On propose ici quelques pistes.

1) La conception interrelationnelle de la narration, dont les limites méritent d'étre testées, peut étre
rapprochée de ce que U. Eco appelait « la coopération textuelle » dans Lector in Fabula (1979).

e Le lecteur participe activement a I'ceuvre, en mettant en lumiere les structures de I'ceuvre, en répondant
aux questions gque pose le texte, en faisant des hypotheses sur le sens de I'ceuvre, etc.

e Cette coopération textuelle postulée comme nécessaire dans I'interprétation est d'ailleurs un corrélat de
la négativité (I'impossible fixation du sens) qu’on prend souvent (a tort ou a raison ?) comme critere de la
« modernité » du roman. Le travail du négatif est souvent confondu avec le moderne : I'impossible fixation
du sens, la mise en question du roman par lui-méme et du monde qu'il représente (« sagesse du roman »
selon M. Kundera dans L’Art du Roman)
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2) Mettre I'accent sur le dialogue de I'auteur et du lecteur a partir duquel le sens de I'ceuvre se construit,
revient a souligner un aspect de la polyphonie du roman (Bakhtine) : le roman représente, par divers
moyens, la confrontation de points de vue différents sur le monde, éventuellement contradictoires. La notion
de dialogisme est suffisamment accueillante pour faire communiquer I'univers de la fiction (le point de vue
des personnages sur les choses représentées dans leurs dialogues) et le niveau de la relation auteur/lecteur
médiatisée par le couple narrateur/narrataire. La pluralité des voix, des consciences et des idéologies
s'actualise dans le roman aussi bien dans un dialogisme formel (le dialogue a proprement parler) que dans
un dialogisme plus en profondeur (I'inscription de points de vue différents a I'intérieur d’'un méme discours)
et participe de cette « ouverture » du sens.

* Formulation d’une problématique

Postulant une analogie entre art du récit et art de la conversation, la phrase de Sterne invite a s’interroger
sur le réle du dialogisme dans |'aptitude du roman a représenter et a totaliser la diversité des réalités et des
expériences, et sur I'usage éventuellement ironique qui en est fait.

IV. Proposition de plan et de développement

Dans cette version rédigée, nous laissons apparente la structure du plan pour plus de clarté.

Nous n’avons pas cherché a tout dire, ni méme a tout penser. Nous souhaitons simplement que le lecteur,
habilement, soit I’arbitre de ses propres pensées.

Introduction

Si aucune ceuvre littéraire ne commande jamais tout a fait les conditions de sa réception, certaines, plus que
d’autres, cherchent a figurer leur destination. Ainsi Rabelais crée-t-il une relation de connivence avec ses
lecteurs dans tous ses prologues ; ainsi I'auteur du Quichotte s’inquiete-t-il du destin du livre-enfant dont il
est le « paratre », tout en s’excusant auprés de son lecteur de ne pouvoir sacrifier aux conventions d'usage
du prologue. Laurence Sterne, émule de « son cher Rabelais et son plus cher Cervantes », élabore
également une conception pragmatique de la narration, dans la mesure ou il la concoit comme une
interaction avec un auditeur. Dans un geste d’autocommentaire dont il a la spécialité, le narrateur-
personnage de Vie et opinions de Tristram Shandy déclare en effet : « Ecrire, quand on s’en acquitte avec
I"habileté que vous ne manquez pas de percevoir dans mon récit, n’est rien d’autre que converser. Aucun
homme de bonne compagnie ne s’'avisera de tout dire ; ainsi aucun auteur, averti des limites que la décence
et le bon go(t lui imposent, ne s’avisera de tout penser. »

Tristram offre une définition restrictive et paradoxale de I'écriture romanesque dans un syllogisme dont on
peut déployer les présupposés : il postule que I'art du récit reviendrait a bien manier I'art de la
conversation ; puis il infere que, dans toute conversation, I’'homme rompu aux codes de la civilité ne doit pas
« tout dire », soit pour laisser son interlocuteur s’exprimer a son tour, soit par souci de ne pas heurter les
bienséances. Il déduit enfin que I'écrivain, identifié avec « I'hnomme de bonne compagnie », ne devrait pas
« tout penser », aussi bien par souci de laisser un certaine liberté a son lecteur que par souci des
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convenances. Dans cette analogie qui voudrait faire coincider la maftrise de I'expression et celle de la
pensée, Sterne correle deux questions qui méritent d’étre explorées : le portrait de I'auteur en « homme de
bonne compagnie », d'une part ; la question de la complétude de I'acte créateur et du récit qui en est le
produit, d’autre part. La figure de I'homme de bonne compagnie, son souci de la « décence » et du « bon
go(t » - notions éminemment relatives, embrassant a la fois la morale et I'esthétique - renvoient a un idéal
de sociabilité des siecles classiques, idéal caractérisé par le respect des convenances et une certaine
souplesse ou capacité d'ajustement dans I’échange dialogué. C'est plus généralement a la fonction du
dialogue dans la progression de la connaissance que renvoie cet idéal, promu par I’'hnumanisme. L'homme de
bonne compagnie serait cet homme capable de trouver une voie moyenne, entre éloquence et réserve,
sachant se faire comprendre sans avoir a « tout dire », ni méme a « tout penser ».

Appliqué au domaine littéraire, quel serait ce « tout » qu'il s’agirait pour I'écrivain de pas penser ? Est-ce la
diversité des choses représentées ? Est-ce le « tout » comme dispositif cohérent, construction permettant de
tout prévoir et organiser ? Ou encore le « tout » comme finalité, signification essentielle du récit ? Dans tous
les cas, ce que ne devrait pas faire I'auteur, si I’on suit Sterne, c’est chercher a embrasser seul la diversité
(de la matiere, des principes de composition, des interprétations), en la réduisant a une unité.
Négativement, c’est donc une esthétique de la diversité, de I'excentricité et de I'incomplétude sémantique
qui semble explicitement défendue, au nom d’une éthique soucieuse de la liberté et du respect du lecteur.
L'art du récit, présenté comme une variante scripturale d’'une forme de sociabilité, serait le fruit d'une
coopération respectueuse entre I'auteur et son lecteur. Il s'agirait d’une élaboration plurielle dont le sens
n'est jamais prédéterminé et non d’une représentation totalisante élaborée dans la solitude, soumise apres
coup a un destinataire anonyme et passif. La notion bakhtinienne de dialogisme, que I'on peut entendre
aussi bien en surface, comme capacité du dialogue a refléter la diversité des représentations sur le monde,
qu’en profondeur, en tant qu’intégration de points de vue différents, éventuellement contradictoires, a
I'intérieur d’'un méme discours, semble appelée par la réflexion sternienne.

Mais l'ironie, lisible dans I'attitude du vantard (« I’habileté...) doublé d’un flatteur (...que vous ne manquez
pas de percevoir ») affleure dans le jugement de Sterne : les inconséquences affichées d'un auteur tantot
désinvolte, tant6t inquiet des pesanteurs d’un récit malhabile, son go(t invétéré pour I'équivoque sexuelle
et le calembour, fort éloigné des « limites » que la décence impose, sa manie des digressions, autre maniere
d’en « faire trop », tout va dans le sens d’'une compréhension par antiphrase de son jugement. La vocation
heuristique du dialogue et le souci que I'auteur aurait de son lecteur méritent d’étre débattus.

La phrase de Sterne invite donc a s’interroger sur le réle du dialogisme dans I'aptitude du roman a
représenter et a totaliser la diversité des réalités et des expériences et sur I'usage éventuellement ironique
qui en est fait. Comment le Tiers Livre de Rabelais (1546), Don Quichotte de Cervantes (1600-1615) et Vie et
opinions de Tristram Shandy de Sterne (1759-1767) répondent-il a cette interrogation ?

Nous verrons d'abord que le recours massif au dialogue a tous les niveaux de I’énonciation met en débat les
points de vue et tend a suspendre la saisie d'un « tout », en tant que signification unifiée de I'oeuvre.
Cependant le désir de « tout dire », contraire a I'éthique conversationnelle, s'affirme dans I'exigence
d'ouverture de la mimésis romanesque aux réalités les plus diverses. L'attitude ironique, souvent
paradoxale, qui consiste a refuser de choisir entre suspension du sens et affirmation d’un projet auctorial
maitrisé manifeste finalement la liberté et I'audace subversive de ces auteurs face aux normes de leurs
temps.
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I. Le dialogisme d’une ceuvre ouverte

Les ceuvres de Rabelais, Cervantes et Sterne accordent au dispositif conversationnel un réle dialectique
fondamental : le dialogue a tous les niveaux de I’énonciation, pratique qui emprunte a des sources non
romanesques, conduit a une suspension du sens, a I'impossibilité de saisir « le tout » de I'ceuvre.

1) dialogue et action

Le point commun le plus manifeste a ces trois narrations est la place privilégiée qu’elles accordent au
dialogue. Ce sont les échanges verbaux qui font avancer le récit. L'importance quantitative des parties
dialoguées est patente dans le Tiers Livre. Les « faictz et dictz » du noble Pantagruel se réferent au genre
antique des apophtegmes et rompent avec la tradition des « faictz et prouesses » d'un géant pour se
consacrer au questionnement d’'un homme sur les risques du mariage. La structure épisodique du Tiers Livre
résulte précisément de I'impossibilité de trancher le débat entre Pantagruel et Panurge et déclenche les
nombreuses consultations. Dans L’Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche, le protagoniste attend
I'aventure, se laissant guider par son cheval, tout en discutant avec son écuyer, qui dira : « c’est une belle
chose d’attendre les événements » (I, 52). Les exploits du chevalier a la Triste Figure valent plus par les
commentaires qu'ils engendrent que par leur teneur en nouveautés. Les « entretiens » continus entre Don
Quichotte et Sancho, dans la premiere partie, montrent I'interférence de deux consciences
complémentaires. La structure dialogale semble démultipliée par des rencontres toujours plus nombreuses,
a l'auberge puis, dans la seconde partie, a la cour des Ducs. Ces dialogues sont toujours I'occasion d'un
débat sur les valeurs : débat entre idéal et réalité, entre valeurs chevaleresques et valeurs marchandes,
débat sur la sagesse et la folie. Roman de mots, Vie et opinions de Tristram Shandy, I'est aussi, qui se
nourrit bien plus de la diversité des paroles échangées entre les membres de la famille Shandy et de leur
cercle autour de I'accouchement que des événements permettant de dresser une biographie du personnage
éponyme. La pratique systématique des chapitres intercalés par Tristram découle généralement d'un déficit
supposé d’'informations dans la discussion entre les personnages ou d'une exigence de clarté plus grande
envers le lecteur. La logique d’engendrement du texte est celle d'un dialogue en perpétuel mouvement.

On voit que le modele conversationnel ne se limite pas a I'univers des personnages, il envahit la scene de
I’énonciation. Si le dialogue a pour support un couple privilégié de personnages, Pantagruel et Panurge, Don
Quichotte et Sancho, le pere Shandy et I'oncle Toby, celui-ci est redoublé et, pour ainsi dire, amplifié par le
couple formé par le narrateur et le lecteur qu'il s'invente. Ce narrataire, avec lequel une interaction verbale
est amorcée par le porte-parole de I'auteur, est diversement figuré mais participe toujours de la « bonne
compagnie » invoquée par Sterne. Dans le prologue de |'auteur du Tiers Livre, des lecteurs-auditeurs,
« buveurs tres illustres » et « goutteux trés précieux », sont pris a partie. Ce « vous » pluriel du cercle des
narrataires réapparait a la fin de I'ceuvre dans I'éloge du Pantagruelion. Lecteur tantot pluriel, tantot
singulier, tantét masculin, tantét féminin (Vos excellences, Monsieur, Madame, Votre Altesse), I'image du
narrataire sternien, plus nettement aristocratique, fluctue au gré des chapitres : impatient, incrédule,
facilement excédé, tendre lorsque c’est une femme, il est malmené par le rythme du récit mais acquiert tout
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de méme une voix, matérialisée dans le dialogue, comme dans cette question du premier chapitre : « -
Pardon, que disait votre pere ? - Rien. » Chez Cervantes, le narrataire est un « bénin lecteur », « oisif », ami
tutoyé, doté de prudence, éprouvant, comme l'auteur, une forme d’affection pour le personnage principal,
« notre bon Don Quichotte ». Dans tous les cas, ce narrataire esquissé par la voix auctoriale partage des
valeurs avec I'écrivain, ce qui rend possible la familiarité. La curiosité bienveillante et une certaine
disponibilité d’esprit sont ses qualités fondamentales. Rabelais et Sterne ont la particularité de promouvoir
une hygiéne de la lecture en faisant I'éloge de vertus directement dérivées de I'univers de la fiction, vertus
que le lecteur est invité a pratiquer, comme une marque d'appartenance a un cercle. Le pantagruélisme,
défini dans le Quart Livre comme une « certaine gayeté d’'esprit conficte en mespris des choses fortuites »,
pousse a ne se scandaliser de rien, sauf de I'attitude des « agelastes » ; le vrai « shandysme », dont le pére
de Tristram représente le contre-modele, déclenche, a la maniéere des drogues rabelaisiennes, une forme de
joie, aussi bien physique que spirituelle : « il dilate le cceur et les poumons (...) active les rouages de la vie
longtemps et tres joyeusement » (fin du livre IV). Le pacte de lecture apparent, médiatisé par la relation
dialoguée entre narrateur et narrataire, repose donc bien sur une sociabilité chaleureuse entre scripteur et
lecteurs.

2) incertitudes génériques

Ce primat accordé au dialogue, qu'il s'agisse de celui des personnages ou de celui des instances créatrices
et réceptrices, est un facteur d’instabilité générique, qui participe au « tremblé » des significations. D'autres
formes dialoguées s'immiscent dans la trame narrative et peuvent faire figure d’horizon révé. Le théatre,
d’abord. C'est chez Cervantés que les références a la pratique théatrale sont les plus constantes, mais elles
induisent plutét une réflexion d’ordre général sur l'illusion et la puissance de l'imagination, comme en
témoignent plusieurs épisodes de la deuxiéme partie : le théatre de maitre Pierre ou encore la vaste
scénographie dont I'hidalgo et son écuyer sont a la fois spectateurs et acteurs, au palais du duc et de Ia
duchesse. Chez Sterne et Rabelais, I'acte méme de I'écriture se trouve théatralisé. Pour Tristram, le
découpage scénique sert de modele a la structuration des chapitres de son « ouvrage dramatique » (IV, 10) :
lever et tomber de rideau, lecteur invité a « rouler dans la coulisse I'artillerie de [son] oncle Tobie » et a
débarrasser la scéne (VI, 29), récurrentes comparaisons avec l'acteur Garrick, célebre dans les roles
shakespeariens, attestent suffisamment le go(t trés conscient de Sterne pour la théatralisation de I'écriture.
Chez Rabelais, la tentation du théatre est permanente : elle va de la posture d’énonciation de I'auteur,
imitant le bonimenteur de la place publique a I'expérimentation sur la présentation matérielle des répliques
entre Trouillogan et Panurge, au chapitre XXXVI, en passant par les allusions, parfois autobiographiques, a la
pratique de la farce. C'est a la fois le golt du jeu et le refus de I'auteur d’endosser un seul réle et donc
d’assumer un discours univoque qui sont postulés dans cette référence constante au théatre.

L'autre modele dialogal a méme de perturber I'idéal d’'une progression linéaire et monologique du récit est
le dialogue philosophique. Ce genre antique redécouvert a la Renaissance commande la structuration
formelle du Tiers Livre, dont la figure tutélaire est le provocant Diogene. Le probléme de la décision, de la
motivation du passage a |'acte est constamment et infructueusement débattu dans les consultations. Le
mouvement dialectique des hypotheses contradictoires, des « disjonctives » venant a former « la chanson
de ricochet » opére une fragmentation du sens et n'est interrompue que par la décision du voyage vers la
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Dive Bouteille. La perspective du voyage, en tant que reméde a la mélancolie, prend alors le pas sur
I’exigence de certitude. Dans Tristram Shandy, le dialogue entre narrateur et narrataire prend la tournure
d’une maieutique douloureuse dans la mesure ou le raisonnement de Tristram, qui fonctionne par inclusions,
par intercalations, repousse constamment des la saisie de I'essentiel. L'idée de progression harmonieuse
aboutissant a la saisie d'une vérité stable est thématiquement invalidée par I'interminable et impossible
récit de I'accouchement de Mrs Shandy, dont I'ultime moment est de toute facon escamoté. L'efficacité du
dialogue de type philosophique pour conduire a une vérité assurée semble donc remise en cause par la
parodie, dans ces deux romans. Plus généralement, la curiosité abusive, la quéte de certitude, semble mise
en échec. C'est ce que montre, par exemple chez Cervantes, la nouvelle enchassée du curieux impertinent :
Anselme, voulant s’assurer de la fidélité de sa femme, Camille, finit par étre pris a son propre piege. La
curiosité maladive, désir de voir comme de savoir, est présentée par Cervantes comme une étrangeté
intérieure menant I'homme a sa perte.

3) suspension du sens

Deés lors, le dispositif conversationnel, a tous les niveaux de I'énonciation, participe par son caractére
aporétique d'une suspension du sens que |I'on peut bel et bien interpréter comme un refus de « tout dire » et
de « tout penser ». Les mécanismes permettant de jouer avec le lecteur sur I'incomplétude de la
signification sont nombreux et I'on se contentera d’en recenser quelques uns. La frustration délibérée de la
curiosité du lecteur est un moyen fréquemment utilisé. Ainsi Cervantés n'hésite pas a rire des conventions
du pacte de lecture en tournant en dérision la fonction programmative des chapitres, lorsqu’il annonce, par
exemple, un chapitre « qui traite de ce que verra celui qui le lira, ou entendra celui qui I’écoutera lire ». Mais
I'exemple le plus patent dans Don Quichotte est la métalepse du chapitre IX de la premiére partie, qui
interrompt la scéne d’affrontement entre I'hidalgo et le Biscaien. Les épées restent dressées en |'air pour
que le narrateur puisse raconter I'histoire de la trouvaille du manuscrit de Cid Hamet a Tolede. Sterne érige
en regle de composition ce type d'interruption, généralement assorti d'une digression : I'issue de
I'accouchement ne sera pas racontée, la fin de I’histoire du fils Le Fever, dont on nous annonce qu'il sera le
précepteur de Tristram, indéfiniment suspendue.

La gamme infinie des jeux de mots équivoques, généralement grivois, est une autre manifestation réguliére
au fil du texte des jeux sur l'irrésolution du sens. Quant Panurge lit C.0.Q.U.S.E.R.A (chap. XXV), c’est aussi a
nous, lecteurs, de tenter le partage entre « coq usera » et « cocu sera ». Les astérisques et blancs sterniens
appellent la méme activité imaginative et compensatoire de la part du lecteur, mais sans risque de censure
pour le scripteur : « ma soceur se soucie peu, dit mon oncle Toby, de voir un homme la ****, Mettez un accent
grave et trois points de suspension, c’est Aposiopesis. Supprimer les et écrivez « tater », c’est une
grossiereté », précise Tristram. Il en va de méme du blanc laissé au lecteur pour inscrire son juron préféré
ou de la page blanche destinée a recevoir le portrait de sa maitresse. Un geste herméneutique est exigé du
lecteur : interpréter ce qui reste obscur, trier entre le vrai et le faux, en son ame et conscience. Ainsi dans
Don Quichotte, Cid Hamet, commentant dans les marges du manuscrit I'épisode de la caverne de
Montésinos, le donne pour apocryphe parce qu'il lui semble vraiment trop invraisemblable ; mais I'auteur
arabe refuse en méme temps de croire que I’hidalgo ait pu mentir : il enjoint donc a son lecteur de se faire
son propre jugement. « Chascun doit estre I'arbitre de ses propres pensées », dit Pantagruel (chap. XXIX),
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dans un conseil qui pourrait s’adresser au lecteur.

L'inachevement de la structure romanesque est un autre indice de ce refus de I'univocité. La relance de
I'action par le voyage qui se poursuivra dans le Quart Livre semble suggérer que la quéte compte plus que la
saisie d’'une certitude. Le refus exhibé de la conclusion caractérise plus particulierement le récit de Sterne.
Achever son récit par I’évocation du fiasco sexuel d'un taureau municipal, par une « cock and bull story »,
revient une fois encore a prendre la fuite : I'ultime pirouette verbale et thématique laisse le lecteur sur sa
faim mais exprime littéralement, dans un éclat de rire de Yorick, I'obsession inquiete devant le ratage
sexuel. Méme lorsque la fin du récit correspond a la mort du héros, comme c’est le cas dans Don Quichotte,
la signification de I'expérience racontée n’est pas totalement univoque : le chevalier a la Triste figure
reconnait son illusion avant de mourir mais, ultime retournement, c’est le personnage le plus « réaliste »,
Sancho, qui lui enjoint de retourner a ses illusions pour ne pas mourir. Quant a I'intention explicite de
I'auteur, « faire abhorrer aux hommes les fabuleuses et extravagantes histoires des livres de chevalerie »,
on peut l'interpréter ironiquement, étant donné que Cervantés s'adonne encore, quelques temps avant sa
mort, a I"écriture d’un récit merveilleux avec Les Travaux de Persilés et Sigismonde.

La tendance centrifuge des trois ceuvres qui consiste a multiplier les points de vue sur I'expérience par le
dialogue et a mettre en scéne I’énonciation pour mieux signaler les mécanismes de production du texte, en
fait des ceuvres ouvertes, manifestant et exigeant de leur lecteur une constante activité herméneutique.
Cependant, I'indétermination du sens n’implique pas nécessairement pour le roman de renoncer a
représenter la plus grande diversité possible d’expériences. Le désir de totalisation, ambition de la mimésis
romanesque, se trouve réinvesti d'une autre maniére.

Il. La tentation de tout dire

« Tout dire » est une utopie a laquelle se confrontent les romans au programme : a partir de la fonction
représentative du dialogue s'élabore une conception de la fiction comme totalisation de tous les possibles,
conception centrifuge compensée par I'unité du projet auctorial.

1) la fonction représentative du dialogue

La place prépondérante accordée au dialogue dans les trois ceuvres est I'occasion d’exposer une diversité
de savoirs et de styles. La profusion encyclopédique marque particulierement le Tiers Livre, dont le prologue
multiplie les images de I'abondance nourriciere : « fontaine Caballine », « tonneau inexpuisible », « vray
Cornucopie de joyeuseté et raillerie ». Aux consultations divinatoires succedent les consultations
« professionnelles », autour des quatre savants que sont le théologien, le médecin, le philosophe et le
juriste. Chaque spécialiste examine les risques encourus par Panurge dans le mariage. C'est I'ensemble des
savoirs théoriques de la Renaissance qui se reflete dans ces exposés didactiques. Le foisonnement
citationnel qui était alors une pratique textuelle courante peut induire un contresens pour le lecteur
contemporain, tenté d'y voir la dénonciation par Rabelais du pédantisme érudit : méme si Rabelais fait de
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ces personnages des figures comiques, le désir de rendre hommage aux disciplines universitaires nourries
de la connaissance des textes antiques rivalise avec l'intention parodique. La maniere qu'il a d’exposer et
donc de faire connaitre les théories médicales de Rondibilis sur la matrice animale des femmes, par
exemple, outrepasse largement les nécessités de la démonstration pour la cause de Panurge. La fiction
renaissante ne se dispense jamais de prouver son utilité didactique.

C'est avec une ambivalence plus grande que s’affichent les savoirs spéculatifs dans Tristram Shandy, du
moins lorsqu’ils sont confondus avec I'érudition livresque. La maftrise totalisante du savoir est un trait de la
tyrannie paternelle. L'inutilisable Tristrapédie, rédigée par Walter Shandy pour I'éducation de son fils,
résume bien la pesante érudition qui ne peut s’accorder avec la réalité. Pour représenter fidelement ce pere
qui prétend tout savoir par ses lectures, Tristram expose les nombreuses théories qui émaillent ses discours.
Ainsi la réalité concrete et le savoir pratique entourant la procréation et la naissance sont quasiment passés
sous silence - a I'exception de I'affaire des forceps du Dr Slop - et la parole des femmes, confisquée. S’y
substituent les discours médicaux ou philosophiques défendus par le pere : la théorie de I’'hnomonculus, celle
du « cerveau mou » du nouveau-né selon I'obstétricien William Smellie, ou encore les traités sur les nez,
parmi lesquels un colloque d’Erasme, dont le narrateur égréne des citations. Le rapport superstitieux et
dévoyé de Walter Shandy au savoir livresque apparait pleinement lorsqu’il se met a gratter de la pointe de
son canif quelques lettres du texte d’Erasme dans I’espoir d’en dégager un sens plus profond. Une
compréhension strictement littérale de la littérature palimpseste ne mene a rien.

Sterne sait pourtant bien que toute littérature est un palimpseste. Aussi dénoncer la vanité de celui qui veut
« tout penser » n'empéche pas Tristram de vouloir « tout dire ». Plus que la représentation des divers
savoirs de son temps, c'est la diversité des formes rhétoriques, des langues et des genres véhiculant ces
savoirs que passe en revue le roman sternien : acte notarié du contrat de mariage, sermon
d’excommunication lu par le Dr Slop, reproduit en latin sur la page de gauche et traduit sur la page de
droite, roman sentimental - voire lacrymal - de I'histoire de Le Fever au livre VI, préfiguration miniaturisée
du Voyage Sentimental dans la séquence francaise du livre VII, par exemple. Rabelais multiplie également a
I'intérieur du dialogue les récits brefs qui sont autant d’invitations a discerner un sens d’ensemble.

Le roman de Cervantés crée de maniere plus complexe encore un tel effet de polyphonie intertextuelle par
le travail sur les récits insérés. L'errance de Don Quichotte doit aussi se lire comme une quéte
métaphorique, celle des différents genres littéraires qui nourrissent son imaginaire, au premier rang
desquels I'épopée chevaleresque qu'il imite. Mais le désir de converser avec d’autres genres, tels le roman
picaresque, la pastorale et surtout le théatre, n’est pas absent. Dans la premiere partie, la séquence
centrale de I'auberge (chap. XVI a XLVII), ol converge I'ensemble des personnages, fait éclater la linéarité
du parcours de Don Quichotte et laisse se multiplier les récits qui sont autant de nouvelles et d'expériences
stylistiques : travestissement et fuite venus du roman grec (les amours de Claire et don Louis), couples
détruits de la nouvelle tragique (Dorothée), récit de fantasme chevaleresque (la princesse Micomicona),
roman mauresque aux accents autobiographiques (le récit du captif). C’'est a un véritable inventaire des
tendances possibles de I'écriture romanesque que se livre Cervantes, technique comparable a celle du
théatre dans le théatre. Jamais, toutefois, une forme ne se trouve isolée dans des limites strictes. Une
lecture transversale, kaléidoscopique, permet de dégager a l'intérieur des tonalités variées une
homogénéité thématique : domine un questionnement sur le couple et sur la nature de la femme, déja
thématisé dans la séquence pastorale des amours de Chrysostome. Une méme technique d’enchassement

BAYLE, Ariane : Rapport du jury de la dissertation de littérature comparée de I'agrégation externe | 20



SOCIETE FRANGAISE
DE LITTERATURE
GENERALE ET COMPAREE | 2 1

se retrouve dans la partie centrale de la deuxieme partie, lors du séjour chez le Duc et la Duchesse : ce sont,
cette fois, les possibilités de création d’'un monde par la théatralisation qui sont exploitées.

2) la fiction comme totalisation

Cette tentation de rassembler dans la narration une large gamme de savoirs, de styles et de genres est une
maniere d’interroger le pouvoir intégrateur de la fiction. Les limites que la décence et le bon golt imposent
sont rendues fluctuantes par le désir d’intégrer toutes les réalités a la représentation de I'expérience. C'est
plus largement le champ du dicible qui s'étend. La place brutalement prise par le corps trivial au sein d'une
société de bonne compagnie en est la meilleure preuve dans les trois textes : Sterne met a mal les régles de
bienséance en signalant constamment les arriere-pensées de personnages qui prétendent parler froidement
de sujets militaires : au chapitre V du livre Il, Trim propose a I'oncle Toby de construire, sur son boulingrin,
un modele réduit des campagnes menées par I'’Angleterre contre la France de Louis XIV. Cette proposition
déclenche chez Toby un plaisir et une excitation qu’il peine a contenir : toute une série de jeux de mots
scabreux jouant sur I'analogie entre conquéte sexuelle et conquéte militaire signalent le véritable objet de
I'obsession masculine, tout en jouant sur les limites de ce qui peut se dire en société. Chez Cervantes,
I’humour scatologique a pour fonction de relativiser I'idéal, comme dans I'épisode des moulins a foulon. Plus
loin, Don Quichotte se pose la question de savoir si les enchantés peuvent ou non ressentir des besoins
pressants (I, 48). Chez Rabelais, la Sibylle de Panzoust contredit avec brutalité son illustre modéle antique,
lorsque pour répondre aux questions de Panurge et Epistemon, elle se trousse et leur montre son cul.

Les romans de Cervantes et de Sterne développent explicitement une réflexion suivie sur I'alternative entre
fiction idéalisante et fiction réaliste. Le chapitre Il de la deuxieme partie du Quichotte est le lieu d'un débat
sur ce que peut la fiction. Samson Carrasco, venu informer Don Quichotte et Sancho de la publication de
leurs prouesses dans un livre a succes, fait I’éloge de Cid Hamet, auteur qui a la vertu de « tout dire » :
« tout est rapporté, et méme les cabrioles que le bon Sancho fit dans la couverture. » Aucune trivialité,
aucun coup de baton n’a été écarté. A Don Quichotte qui défend une littérature idéalisante passant sous
silence les accidents qui ne modifient pas, selon lui, « la vérité de I'histoire », le bachelier rappelle
I'opposition aristotélicienne entre I'écriture de I'histoire, qui décrit les choses comme elles ont été, et
I'écriture de la poésie, qui décrit les choses comme elles devraient étre. Cid Hamet, s'il est nécessairement
soupconné de mensonge parce qu'il est arabe, est en méme temps toujours présenté comme un écrivain
soucieux d’exhaustivité et de réalisme au point que le traducteur préfére omettre la foule de détails que Cid
Hamet aurait jugé nécessaires dans la description de la maison de Don Diegue (chap.18). Le méme Cid
Hamet, lassé du procédé artificiel des nouvelles insérées auquel il aurait sacrifié dans la premiére partie,
choisit désormais de se « contenir dans les limites étroites de la narration », quoiqu’il soit un auteur assez
habile « pour traiter de I'univers » (chap. 49). A I'auteur arabe, le narrateur reprochera, au chapitre 68,
d’avoir oublié de préciser sous quelle variété d'arbre s’est endormi Sancho. La méme tension entre désir de
tout dire et difficulté de tout « faire tenir » dans les limites de la narration apparait de maniére radicalisée et
symptomatique dans Tristram Shandy. Le sens du détail, I'exigence d’exhaustivité est scrupuleusement
suivie par Tristram pour lequel aucune réalité, si ordinaire et concréete soit-elle, n'est indigne d’étre
représentée, a partir du moment ou elle a une incidence sur I'action. S'il prend la peine de raconter pendant
deux chapitres par quels gestes et pour quelle raison Obadiah fit des nceuds inextricables au sac du Dr Slop,
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c’est parce que I'impossible démélage de ces nceuds conditionne I'issue de I'accouchement, et donc la
forme de son nez. Ce golt obsessionnel pour le détail concret mais nécessaire a I’exposition de la chaine
des causes, est une maniere de s'opposer au golt paternel, tout aussi obsessionnel, des longues
dissertations figées. Par opposition a une veine idéalisante de la fiction littéraire, les ceuvres au programme
affirment donc ironiguement la possibilité pour le roman de s’ouvrir a tous les sujets, y compris les plus
triviaux. La distinction entre I'essentiel et I'accessoire, entre le substantiel et I'accidentel, entre le central et
le marginal s’estompe.

3) garantir I'unité

Cette maniere de ne rien exclure dans la description des faits et des expériences - plus que de viser a une
réelle exhaustivité - fait courir a ces narrations le risque de la farcissure (« trop de choses m’étouffent », dit
Tristram, p. 300) ou au contraire de I'atomisation. L'objet apparent de la quéte (la femme de Panurge, la
jeunesse de Tristram, la pure aventure chevaleresque) pourrait étre perdu au profit d'une dissémination des
récits et des discours ou d’une multiplication des accidents périphériques, au détriment du centre. Ce risque,
qui engage I'adhésion du lecteur, semble assumé mais contrebalancé par la recherche d’une unité plus
secrete. La centralité donnée a la question qui sous-tend I'aventure, celle de I'identité du protagoniste, tend
notamment a résorber cet effet. Central est en effet le probléme de la capacité du personnage a acquérir
une conscience de soi. L'injonction philosophique du « connais-toi toi-méme » occupe une place stratégique
dans le Tiers Livre comme dans Don Quichotte. Le critique Edwin Duval a montré, par I'étude de la structure
par inclusion concentrique du Tiers Livre, que Panurge énoncait la formule socratique au point de symétrie
de I'ceuvre, le chapitre 25. Mais Panurge emploie la formule pour reprocher a Her Trippa un aveuglement
dont il est lui-méme la victime. Ainsi, la conquéte incertaine par le philaute d’une forme de sagesse sur soi-
méme apparait, plus que la question du mariage, comme |'enjeu véritable du Tiers Livre. Sans doute peut-on
considérer que Panurge progresse dans la voie de la sagesse, lorsqu’un peu plus loin, il accepte pour la
premiere fois une vérité sur lui-méme : le signe de son vieillissement dans sa barbe grisonnante, secret qu'il
voudrait garder avec frére Jean (chap. XXVIII). On observe la méme centralité du « connais-toi » dans Don
Quichotte : c'est a peu pres au milieu de la seconde partie (chap. 42) que Don Quichotte convie Sancho, qui
s’appréte a devenir gouverneur de son fle, « a jeter les yeux sur ce qu'[il] était auparavant et a [s’] arranger
pour [se] connaltre lui-méme », attitude dont I’hidalgo est encore lui-méme incapable. Le processus
d’'individuation se fait aussi par le truchement du corps et amorce la prise de conscience du décalage entre
idéal de soi et réalité, lorsque Don Quichotte, aprés un combat contre un escadron de moutons et leurs
bergers (I, 18), demande a Sancho de compter les dents qui lui restent. Mais le parcours de I'ingénieux
hidalgo coincide beaucoup plus nettement que dans le cas de Panurge avec la reconquéte d’'une vérité sur
soi. Don Quichotte accepte progressivement le principe de réalité dans la deuxieme partie, sans jamais
renoncer directement a sa folie, en pratiquant un état de conscience pour ainsi dire « double » : c’est
notamment le cas, lorsqu’a la Duchesse qui affirme que Dulcinée n’est pas une dame réelle mais une
créature imaginée, I'hidalgo répond que « ce ne sont pas les choses dont on doive faire la vérification
jusqu'au bout » (ll, 32). Le dernier chapitre le voit reconnaitre sa folie et reconquérir sa véritable identité :
Don Quichotte redevient Alonso Quixano le bon.

Le roman de Sterne constitue une exception, de ce point de vue. Aucune sagesse, ni méme aspiration a la
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sagesse n’est jamais exprimée. Plus encore, les éléments biographiques disséminés dans le récit ne
permettent pas d’approfondir I'image que I'on se fait de Tristram. De son corps nous est donné a imaginer
un nez estropié, un sexe malencontreusement circoncis et une respiration difficile. L'idée méme de
profondeur du personnage est dénoncée comme un leurre hérité du roman sentimental. Aussi I'identité de
Tristram reste-t-elle opaque : a la question de I'anonyme commis qui pourrait étre un double du lecteur :
« qui étes-vous donc ? », le personnage répond sechement : « pas de question embarrassante » (VII, 34). La
saisie d’'une identité unifiée par le récit est perpétuellement repoussée, par le mouvement fuyant d'une
écriture toujours en retard sur la vie de son scripteur : « comme a cette allure je vis trois cent soixante
quatre fois plus vite que je n’écris, il s’ensuit, n'en déplaise a Votre Excellence, que plus j'écris, plus j'aurais
a écrire, et plus, par conséquent, Votre excellence aura a lire. » Si unité il y a, c’est celle de la singularité
d’'une voix.

Les trois romans affirment leur dimension polyphonique en incorporant a leur structure dialoguée la
représentation d’une diversité des savoirs, de genres et de styles. L'inventaire du monde va de pair avec
une ouverture de la fiction comique aux réalités les plus concretes et les plus contingentes, tenues a I'écart
par la tradition idéalisante du roman. C’est I'unité de I'intention philosophique ou la revendication de la
singularité de sujet parlant, dans le cas de Sterne, qui semblent garantir la cohérence du projet auctorial.
CEuvres centrifuges laissant une infinie liberté de manceuvre a leur lecteur ou narrations consacrant la
maitrise d’'une matiere immense dans un projet auctorial conscient, les romans au programme actualisent
ce débat par une esthétique de I'ambiguité.

Ill. La subversion des normes dans une esthétique paradoxale

Vouloir tout dire, sans pour autant prétendre tout penser. Demander au lecteur sa coopération mais le
frustrer des résultats de la quéte programmée, savamment organiser le récit mais constamment dérober
son visage d’auteur, tel est le double jeu, ironique, que Sterne pratique, a la suite de ses modeles. Le
patronage de Lucien de Samosate, que l'auteur anglais invoque avant de nommer Rabelais et Cervantes,
vient confirmer le choix d'une esthétique paradoxale, qui est la marque de la liberté et de I'audace
commune aux trois écrivains. L'effraction dans les normes littéraires et sociales donne au rire, propre a ces
romans, une fonction ambivalente. Le réle dévolu au lecteur mérite alors d'étre réévalué.

1) éloge de la folie

Le theme de I'éloge de la folie, commun aux trois ceuvres, traduit bien ce golt pour les renversements
paradoxaux. Tout le roman de Cervantés pose la question de savoir qui est vraiment fou et qui est vraiment
sage. Alors que Don Quichotte reconquiert progressivement une forme de sagesse, ce sont les autres qui
sont contaminés par sa folie. Cid Hamet le remarque au sujet du Duc et de la Duchesse : « les moqueurs
étaient aussi fous que les moqués » (chap. 70). Cette contagion s'étend a Sancho qui propose a son maitre,
redevenu sage, de repartir vivre dans un monde pastoral plutét que d’endurer la mélancolie et la mort. C'est
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au terme d’un long sommeil que Don Quichotte recouvre la raison mais la perte de la folie signifie sa mort.
L'illusion se trouve finalement défendue comme nécessaire a la vie. L'ambiguité de la sagesse et de la folie
est en effet redoublée par celle du réve et de la réalité. Dans un renversement du méme type, c’est lors d’un
songe, figuré par la descente dans la caverne de Montésinos, que Don Quichotte descend en lui-méme et
voit la réalité (Dulcinée est une paysanne), alors qu’éveillé, il ne voit qu’un idéal fantasmé.

L'ceuvre de Rabelais, dans le sillage d’Erasme, donnait déja a la figure du fou le réle du détenteur d'une
vérité, tel Triboullet que I'on consulte en dernier recours, aprés les quatre sages. Comme dans le message
évangélique, des choses les plus |égéres et les plus creuses, telle la vessie de porc dont s'amuse ce fou,
peut sortir une forme de sagesse : « que nuist scavoir tousjours et tousjours apprendre, feust ce d’un sot,
d'un pot, d'une guedoufle, d'une moufle, d'une pantoufle ? », rappelait Pantagruel. Mais c’est plus
directement encore, par un usage déraisonnable de la parole que Rabelais et Sterne questionnent les
normes littéraires et sociales. Lorsque le langage bascule dans le non-sens et la frénésie, comme dans les
« blasons » rabelaisiens, échanges sur le « couillon » entre Panurge et Frere Jean (chap. XXVI a XXVIII), puis
sur le « fol » Triboullet (chap. XXXVIII) entre Panurge et Pantagruel, |"écriture déraisonne. Ces formes
énumératives en miroir travaillant sur la variété adjectivale rappellent les blasons anatomiques du corps
féminin qu’on lit a la méme époque mais ne respectent jamais les lois poétiques du genre : malgré
I’'abondance d’assonance, aucun systeme de rime n’est établi. Mais surtout, dans le blason du fol, I'objet
méme semble contaminer la technique énumérative : le choix des épithetes défie toute justification
sémantique pour laisser place a une pure musicalité. La parole shandéenne est elle aussi marquée par un
phénomeéne d’ « emballement » qui défie les capacités de synthése du lecteur, de maniere plus chronique.
L'écriture est concue comme un galop, comme la recherche d’une « allure ». Le hobby horse, « dada » plutot
gue « chimeére », est le principe méme de la liberté d'écrire. Or cette liberté se traduit par la revendication
d’un principe d’écriture contradictoire. Tout phénomeéne est toujours a la fois anticipé et, sous un autre
angle, dépassé. Si Tristram renvoie au futur le récit de tel événement, c’est pour mieux revenir sur ce qui a
déja été dit ou fait. Si bien que, comme |'a dit Guy Jouvet, « I'accompli n’est jamais révolu ». Les
intercalations constantes qui constituent I'essentiel des digressions sterniennes traduisent I'obsession folle
de I'idée « a placer », tel « le chapitre des nez, ou « le chapitre sur le sommeil », obsession que concurrence
toujours I'angoisse de la corruption de I'ensemble. Ainsi, concernant le récit des amours de Toby et de la
veuve Wadman : « si je réserve I'histoire pour ces autres parties de mon ouvrage, je gache la partie
présente ; et d'autre part, si je la dis aussitot j'anticipe et je gache le reste » (lll, 23). Sa folie personnelle est
de n’avoir jamais de lieu propre ou se fixer. L'écriture extravagante oblige son lecteur a I'étre lui méme.

2) les fonctions du rire

Si le contact du discours avec la folie, constamment mis sous les yeux du lecteur, peut susciter I'inquiétude,
il est surtout destiné a provoquer le rire. Ce rire n’est pas univoque. Sa fonction premiere est en effet
négative : conventionnellement, c’est un travail de raillerie, d’éreintement des certitudes morales et des
dogmatismes rendu socialement acceptable. Le rire carnavalesque, en tant qu’émanation d’une collectivité,
agit comme une puissance d’inversion du haut et du bas, de la téte et du ventre, du grave et du léger.
Rabelais cultive ce rire carnavalesque qui rapproche la téte et le sexe pour mieux rabaisser les philautes : le
déguisement grotesque dans lequel Panurge se présente a Pantagruel avant d'énoncer son projet de
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mariage souligne la proximité entre la prétention au sérieux et I'obsession sexuelle : la sévere robe de bure,
vétement des moines hypocrites, laisse deviner les attributs sexuels de Panurge, puisque celui-ci a quitté
ses hauts de chausses. Quant aux lunettes, objet propre aux érudits, elles sont remontées sur le bonnet et
laissent entendre que Panurge persistera dans I’'aveuglement. Cette déstabilisation des autorités et des
systemes institués peut aussi se lire dans le jeux sur les noms propres. Chez Cervantes, par exemple,
I’éducation du Prince est tournée en dérision : Sancho Panca, dont le nom renvoie au « saint Ventre », sorte
de roi de Carnaval, devient le gouverneur de I'lle de Barataria, nom dérivé de I'espagnol barato, « bon
marché », qui n'est qu’un royaume de pacotille. Sterne est aussi un familier de la satire par le travail
onomastique. La traduction de Guy Jouvet choisit d’en rendre compte : le Dr Slop est le « Dr Bran », Trim est
« L'Astiqué », Slawkenbergius, nom tiré de I'argot allemand scatologique (littéralement « gros tas de
merde ») est traduit par « Grosscacadius ». Sterne, comme Rabelais, joue avec les frontieres entre parodie
savante et rire carnavalesque. Le plaisir pris a raconter une bonne blague et a ridiculiser de doctes
personnages peut prendre I'apparence d’'une démonstration philosophique, comme au livre 1V, lorsque,
reprenant a Rabelais le motif du banquet des sages, Tristram prétend vouloir montrer que nous tirons
souvent de beaux arguments de faits erronés, en racontant I'histoire de la chataigne brilante atterrissant
malencontreusement sur les parties génitales du sévere théologien Phutatorius. L'intérét de ce récit tient
tout autant a I'humour savant, a la parodie des interprétations hasardeuses dans lesquelles se perdent les
érudits pour comprendre le juron de Phutatorius qu’a la profération rugissante de ce « FOUTRE ! » par un
ecclésiastique et a la représentation que I'on se fait de son corps a l'instant fatidique. Intégrer les réalités les
plus triviales a la narration ne vise donc pas seulement une finalité esthétique, la contestation de I'idéalisme
littéraire par la mise en scéne de toutes les réalités humaines. Le recours aux motifs obscénes et
scatologiques reste pour nos auteurs une maniere de subvertir les normes morales de leur temps, en
s'assurant I'adhésion du « bon lecteur ».

Mais, négation de la négation, le rire semble aussi investi d’'une fonction éthique commune : rire avec son
lecteur peut étre un exercice spirituel, une maniere d’affirmer le souci de soi et de lutter contre la
mélancolie. Tristram précise que s'il écrit contre quelque chose, c’est contre le spleen. Parodiant le discours
de la théorie humorale, il ajoute que le mouvement du diaphragme suscité par le rire a pour vertu d'agiter et
d'expulser « la bile et autre humeurs ameres ». Le mouvement de I'écriture rivalise avec celui de la mort,
qui la rattrape, venant s'immiscer, au seuil du livre VII, dans une histoire graveleuse que Tristram racontait a
Eugenius. C'est bien a elle que Tristram prétend jouer un bon tour en fuyant vers le midi, synonyme de
douceur et de plaisirs érotiques. Rabelais, dans le Tiers Livre sans doute moins explicitement que dans ses
autres romans, donne a la fiction comique un usage thérapeutique. Les lecteurs sont des malades (« le
goutteux tresprecieux ») que l'on invite a rire dans l'ivresse, de sorte que I'ouvrage « n’engendre
melancholie », comme le dit Pantagruel au sujet du voyage vers la Dive Bouteille. Le narrateur concoit sa
propre entreprise comme une réaction au « naufrage » fait par le passé au « far de Mal’encontre ». Le
Pantagruelion est la panacée, dont le nom méme est dérivé du nom du personnage fictif, herbe qui résiste a
toutes les entreprises de destruction et qui protegera la nef des compagnons dans la suite de leurs
aventures. La résistance a la mélancolie préside également a I'entreprise cervantine. Le prologue rappelle
que le livre, né en prison d’un esprit stérile, est forcément un enfant sec, endurci et fantasque. C'est contre
ce méme sentiment de dessechement et de vide que I'ami de I'auteur entend lutter lorsqu’il I'incite a faire
qu’en la lecture de I'histoire « le mélancolique soit ému a rire ». Le récit comique des aventures de Don
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Quichotte doit donc contrer les effets produits par I'exces de lectures idéalisantes. Si I'abus des romans de
chevalerie a provoqué la mélancolie du héros dont le tableau clinique, dressé au début du premier livre
(dessechement, insomnie chronique, extravagances de tous ordres) est alarmant, I'intention parodique de
I"auteur suscitant le rire est donc censée dissiper cette méme maladie. C'est I'image paradoxale d'une
littérature pharmakon, poison et reméde, qui est ici affirmée.

Partager la connivence d'un lecteur qui accepte d’étre moqué, malmené, chahuté par le tonneau
diogénique, suspendu aux caprices d’un auteur aux identités changeantes, c’est recréer une communauté
qui dépasse largement les limites de ce que Sterne appelait la « bonne compagnie ». La seule bonne
compagnie est celle des rieurs extravagants, qui sont parfois des savants, contre tous les « agelastes » et
autres censeurs.

3) la place du lecteur : du réle herméneutique a la fonction poétique

A la lumiére de cette esthétique paradoxale, il convient donc de réévaluer la relation de I'auteur au lecteur.
Ce qui est attendu de lui n’est pas seulement un geste herméneutique, consistant a combler les manques
d’un sens suspendu ou a deviner ce que I'auteur maitrisant les tenants et les aboutissants de son ceuvre
aurait voulu dire. Plus fondamentalement, |'acte de lecture est présenté dans nos trois ceuvres comme un
geste créateur et poétique. Le lecteur prolonge le geste d’ouverture de I'auteur sans nécessairement le
compléter. La fameuse page blanche est sans doute un espace destiné a s'immerger dans l'infini des
possibles plutdt qu’a fixer un portrait. La multiplication des figures de lecteurs qui sont aussi des conteurs
atteste de cette conception créatrice de la lecture. Tristram narrateur, qui ne cesse de relire et commenter
ce qu'il vient d’écrire, en est la preuve la plus claire : « pour moi, je suis résolu a ne lire toute ma vie qu’un
seul livre, le mien. » Au chapitre XIV du Tiers Livre, Panurge est a la fois le producteur et I'interprete de son
propre songe. Faisant le récit de son réve, il écrit une fiction, puis le déchiffre et le commente, ce qui est
encore une maniere de prolonger I'écriture de la fiction qu'est le réve. De maniere plus élaborée, Don
Quichotte souligne la porosité de la frontiere séparant le lecteur du scripteur, en multipliant les figures
d’interpretes. Le narrateur est en effet le lecteur du livre écrit par Cid Hamet, dont la parole mensongere est
encore médiatisée par le travail du traducteur. Mais le personnage aussi se fait tantét lecteur, tantot
conteur. Au début de la seconde partie, Don Quichotte lui-méme prend connaissance du livre dont il est le
héros : a Barcelone, lorsqu’il se rend a I'imprimerie, il lit le titre du livre que nous sommes en train de lire.
Devant Don Juan et Don Geronimo, lecteurs du faux Quichotte d’Avellaneda, il devient conteur, confondant
son role avec celui du narrateur ou de Cid Hamet, lequel déclare au sujet de son personnage, au dernier
chapitre : « enfin, lui et moi ne sommes qu’une méme chose ». Quant a 'auteur, lui aussi fait de son identité
une instance malléable. Il inscrit ses noms et prénoms sur la page de titre mais pour se métamorphoser a
son tour en personnage. Si I'analogie entre la biographie de Sterne et le récit de Tristram n’est plus a
démontrer, Cervantés et Rabelais, de maniére discrete mais d’autant plus saillante, inscrivent leur nom
d’auteur dans l'univers de la fiction : une réplique du Tiers Livre, qu’on ne sait a qui attribuer, rappelle le
souvenir d'une farce, « la morale comoedie de celluy qui avoit espousé une femme mute », en mentionnant
Francois Rabelais parmi les acteurs. Dans Don Quichotte, le curé sauve de I'autodafé la Galatée de Miguel
de Cervantes qu'il décrit comme son ami et qu'il loue parce qu'il « propose quelque chose sans rien
conclure ». Les différentes instances poétiques échangent donc leur réles. L'écriture découle de la lecture
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tandis que la lecture est présentée comme forme d’'écriture secondaire ; I'écrivain s'immisce dans sa propre
fiction et la fiction dans la réalité du lecteur.

La spécificité de ces romans tient autant a leur puissance de contestation, par I'ironie, qu’a leur aptitude a
maintenir le lecteur dans un mouvement permanent et a représenter des identités mobiles. La fiction y est
présentée comme I'expérience d'une altérité, comme un espace de liberté dont I'orientation n’est pas donné
a l'avance, comme une conversation sur ce qu’est la lecture romanesque. Le roman ironique, tel I'esclave
bigarré de Lucien, justifie aussi de cette maniére son statut de genre Protée.

Conclusion

Sterne définissait I'écriture du récit comme une conversation avec son lecteur, relation fondée sur une
exigence de civilité, de respect des codes moraux et esthétiques. De cette exigence découlait la nécessité
de ne pas tout dire et de ne pas tout penser. Il apparait que cet impératif est reconnu par Rabelais,
Cervantes et Sterne dans la mesure ou, en s’appuyant sur la fonction dialectique du dialogue, ils ménagent
une place a leur lecteur, maniere d'inciter ce dernier a un travail herméneutique, infiniment ouvert.
Modernes, ces romans le sont donc d’abord par la conscience inquiete qu'ils ont du défi que les signes
lancent au lecteur : si, comme |'expliquait Michel Foucault dans Les Mots et les choses, I'écriture a cessé
d’étre la prose du monde, si le déchiffrement des signes ne va plus de soi parce que le principe d’analogie
est caduc, prétendre « tout penser » devient impossible. Mais cette « sagesse de I'incertitude» qui, selon
Milan Kundera, fait la spécificité du roman moderne européen ne saurait étre comprise de maniére univoque
chez nos trois auteurs. Le scepticisme d'un Rabelais affirmant, contre tous les dogmatismes, sa confiance
dans la quéte du savoir humain, garanti par la foi, n’a pas la méme radicalité que celui d'un Sterne pour
lequel aucune certitude, en dehors de la conscience que le sujet parlant a de lui-méme, ne semble pouvoir
échapper a l'ironie.

Laisser ouvert le champ des interprétations permet corrélativement a ces auteurs de transgresser les
« limites de la décence » et « du bon godt » que la sociabilité invoquée était censée protéger. La place faite
aux réalités les plus triviales et les plus contingentes signale a la fois la rupture avec toute littérature
idéalisante et le désir de faire du récit le lieu d’'un inventaire des expériences humaines. Le modele de la
conversation normée, fondée sur un principe de réserve, agit donc aussi comme un leurre. C'est la
puissance intégratrice du roman, comme forme libre, polyphonique, en perpétuelle croissance, qui prévaut.
Si I'ambition de faire de la fiction le lieu de tous les styles et de toutes les formes de discours est commune
aux trois oeuvres, la maitrise d'un projet d’ensemble par un auteur doté d’autorité y est différemment
figurée. L'élaboration d’une construction savante centrée sur un theme majeur faisant I'objet de variations
donne leur cohérence aux projets de Rabelais et Cervantes, tandis que Sterne fait paradoxalement de
I'absence de maftrise du projet d’écriture le signe d’une autorité s’exprimant sur le mode du caprice. C'est
au plaisir de la manipulation gqu'il se livre et au plaisir d’étre manipulé - a étre littéralement mené par le
« bout du nez » - qu'il nous invite.

Le lecteur de ces fictions ou le rire, qu'il soit savant ou carnavalesque, exerce un constant travail de

BAYLE, Ariane : Rapport du jury de la dissertation de littérature comparée de I'agrégation externe | 27



SOCIETE FRANGAISE
DE LITTERATURE
GENERALE ET COMPAREE

| 28

renversement et d’éreintement des positions acquises, se trouve toujours désorienté, obligé de se mouvoir
dans un récit labyrinthique, fait de stratifications que la lecture ne fait qu'approfondir, en découvrant leur
polysémie. La modernité poétique de ces trois romans tient donc autant a leur puissance de contestation de
toute univocité qu’a leur capacité de figurer pour le lecteur la mobilité de ses propres identifications.
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