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ARTICLE

Je soumettrai ici quelques réflexions sur les liens entre le culte de la nouveauté et le culte, voire méme la sacralisation, de la
littérature et de I'art, phénomene dont I'essor a coincidé avec celui du désenchantement du monde, désenchantement
auquel le culte de I'art a cru pouvoir offrir une réponse.

Placons-nous en 1829, a la fin de la troisieme décennie du XIX® siecle, lorsque la restauration de la paix en Europe, et celle,
en France, d’un pouvoir monarchique constitutionnel, modéré donc par la représentation parlementaire, semblait définitive.
C'est le moment qu’un important philosophe allemand a choisi pour annoncer la fin de I'histoire et le triomphe irrévocable
de I'esprit. Il s'agit de Hegel, qui ajouta a cette proclamation celle de la fin de I'art, domaine devenu a son avis peu
nécessaire des lors que le vrai savoir philosophique a définitivement remplacé les connaissances précieuses mais
insuffisantes jadis offertes par I'art et par la religion. C'est par ailleurs, le moment ou, au contraire, selon Paul Bénichou, a eu
lieu en France et non seulement en France le sacre de I’écrivain, a savoir |I'établissement durable d’un pouvoir spirituel
laique, dont les racines plongeaient dans le siecle des Lumiéres, dont la réussite avait été rendue possible par les
extraordinaires transformations sociales et politiques accomplies pendant la période révolutionnaire, et dont les grands
pontifes ont été les écrivains (Victor Hugo en offrant le meilleur exemple), seuls censés avoir compris la nouvelle vérité du
monde et & pouvoir la précher aux multitudes. A ces deux opinions antinomiques, il convient d’en ajouter une troisiéme,
formulée a la méme époque, a savoir vers la fin des années 1820, par Arthur Schopenhauer, témoin des grandes guerres qui
ont ravagé I'Europe entre 1792 et 1815. Selon sa philosophie, qu’on peut considérer comme un défi lancé a I'invention des
guerres de masse, les étres humains, voire I'univers dans son ensemble, sont gouvernés par une volonté aveugle,
génératrice de conflits sans fin et d'une servitude sans rémission. Incapables de s’y soustraire entiérement, les humains
dont la nature, par un hasard inexplicable, jouit d'un brin de liberté, ont néanmoins le privilege de pouvoir choisir le retrait et
la réflexion. Ce choix se présente sous au moins trois formes, dont la plus accessible est la contemplation du monde tel que
présenté par I'art, les deux autres étant la morale de la bonté et le renoncement complet au régne de la volonté.

La fin des années 1820 propose donc trois maniéres de considérer I'art : selon Hegel, nous assistons a son crépuscule final;
le sacre de I'écrivain, en France, affirme la mission réformatrice de I'art, en particulier celle de la littérature; selon
Schopenhauer, enfin, I'art est un des rares lieux de refuge dans un univers cruel et atroce. Notons, par ailleurs, que ces
opinions ont toutes été exprimées sous la forme de verdicts a la fois historiques et définitifs. Le premier accorde a l'art le
simple réle de divertissement dans un monde désormais gouverné par la pensée et donc capable d’assurer - de maniére

prosaique, il est vrai - le bonheur humain : les exemples en sont fournis par les romans d’amour du début de XIX® siécle
signés par tant d'auteurs oubliés de nos jours, ou encore par la peinture allemande de I'époque dite Biedermeier, que Hegel
méprisait a tort ou a raison. Le second voit dans I'art, et en particulier dans la littérature, I'évangile d’un salut laic devenu
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enfin accessible, sinon méme certain - et c’est ce que préche sur différents registres I'ceuvre de Victor Hugo. Quant au
dernier verdict, selon lequel I'art assure aux ames blessées un lieu de solitude et de contemplation fort semblable a la
retraite monastique, le destin de Marcel dans A la recherche du temps perdu de Proust en est sans nul doute I'illustration la
plus fidéle.

En dépit de leurs divergences, ces trois verdicts ont chacun saisi un aspect essentiel du role de I'art et de la littérature a

partir du XIX® siécle. Le sacre de I'écrivain suivi, pour employer les termes de Paul Bénichou, par le temps des prophétes et
des mages romantiques, tente de concilier les idéaux des Lumieres - la liberté de I’esprit en particulier - avec la piété jadis
enseignée par la religion afin d’instaurer une nouvelle « foi philosophique » dont la prédication est a la charge des écrivains.
Il suffit de penser aux Misérables de Hugo, mais aussi a César Birotteau de Balzac et a La Chartreuse de Parme de Stendhal,
pour saisir la double portée de cette nouvelle autorité : les écrivains sont les seuls a savoir peindre les aspects visibles et
moins visibles du monde tel qu'il est, mais aussi les seuls a prévoir et a précher son avenir.

Nous savons cependant qu’apres 1848 I'attitude de beaucoup d'écrivains a changé, I'optimisme prophétique de la premiére
moitié du siécle ayant fait place a la désillusion. Cette évolution au fond assez étrange - la tristesse et I'angoisse étant
désormais devenues la grande spécialité de la littérature et de I'art « haut-de-gamme » juste pendant une période marquée
par des progrés scientifiques, technologiques et médicaux sans précédent - a recu plusieurs explications : selon Bénichou,
comme par ailleurs selon Roland Barthes, elle serait due au retrait des idéaux sociaux des Lumiéres apres I'échec de la
Seconde République. D'ol I'ironie et la méfiance avec laquelle, dans L’Education sentimentale, Flaubert décrit la révolution
de 1848. En revanche, pour les nouveaux amis de Schopenhauer, devenus fort nombreux au moment ou, aprés 1850, ses
écrits commencérent enfin a étre lus et admirés, la vanité du progres allait de soi. Le monde de la volonté aveugle, loin de
résoudre la question de la souffrance humaine, ne pouvait que la perpétuer. C'est ce que les ceuvres de Maupassant et des
fréres Goncourt en France, tout comme celles de Benito Pérez Galdds en Espagne, de Ugo Tarchetti et de Luigi Pirandello en
Italie, de Jens Peter Jacobsen au Danemark, de Machado de Assis au Brésil et de Thomas Hardy en Angleterre, se
proposaient de rappeler. Le retour a la religion opéré par Dostoievski et par de nombreux écrivains francais nés pendant le

dernier quart du XIX® siecle répond a la méme désillusion. Notons en passant quelques autres courants tout aussi vivants : le
roman a these dénoncant les méfaits de la philosophie, le réalisme social et, comme nous le verrons dans un instant,
I'esthétisme inspiré, entre autres, par la philosophie de Friedrich Nietzsche.

Accéder a l'intégralité de I'article
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