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ARTICLE

Présentation d’ensemble

«  La  littérature  subit  ici  une  exquise  crise,  fondamentale  »  :  par  ce  mot  «  fondamentale  »,  détaché  en  fin  de  phrase,

Mallarmé suggère en tête de l’article qu’il écrit pour The National Observer [1] en 1892 que la « crise de vers » qu’il s’apprête
à évoquer ne concerne précisément pas la seule littérature, mais implique une crise plus générale des fondements du
symbole, aux incidences aussi bien économiques que politiques ou religieuses, comme il le développera dans plusieurs de

ses Divagations [2] . La littérature, néanmoins, dans la mesure où elle se confronte pleinement à ce « mystère », à ce «

quelque chose d’occulte au fond de tous » [3] qui donne naissance au langage, affronte cette crise à la racine et révèle ce qui
se joue dans l’ensemble des domaines où la pensée symbolique est à l’œuvre. Dans ces textes des Divagations, Mallarmé
livre ainsi une première synthèse théorique de cette « crise du langage poétique », qui, comme l’ont montré J.-N. Illouz et B.

Marchal  [4]  ,  traverse,  sans  que  ses  différents  acteurs  en  soient  toujours  pleinement  conscients,  l’ensemble  du  courant
symboliste. Si cette crise s’ancre dans un rejet des fonctions descriptive, narrative et argumentative reconnues auparavant
à la littérature, ce rejet lui-même engage une mise en cause générale de la notion de représentation et met en question
l’attache du signe à une forme de transcendance, garante également de l’unité du monde.

Nous aimerions poursuivre dans notre thèse cette idée mallarméenne d’une « crise de vers » qui se présenterait comme un

« paradigme » [5] offert à l’appréhension de phénomènes non directement littéraires, en nous demandant dans quelle mesure
« l’exquise crise » que subit à son tour le langage musical, des années 1880 aux années 1910, peut être lue au travers de
celle qu’affronte la poésie. Comme en littérature, les évolutions artistiques ont de fait conduit, dans le domaine musical, à
une remise en cause générale de la nature et des fondements du langage à la base de l’ensemble des créations antérieures.
Le système tonal, qui gouvernait depuis plus de deux siècles grâce au primat d’une harmonie fonctionnelle la conduite de
détail  comme  la  structure  d’ensemble  d’une  composition,  se  trouve  en  effet  non  pas  seulement  assoupli  ou  élargi  mais
contesté profondément par deux acteurs majeurs : Schönberg du côté de la musique allemande et Debussy du côté français.
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L’idée de rapprocher cette crise du système tonal de la crise qu’analyse Mallarmé ne découle cependant pas du désir
d’étendre encore les domaines auxquels s’appliquerait le « paradigme » évoqué. Il s’agit bien plutôt de comprendre ce qui
s’est joué dans le processus d’abandon du système tonal, où la composition de lieder ou de mélodies à partir de poètes
directement  concernés  par  les  analyses  mallarméennes  ou  influencés  par  elles  a  joué  un  rôle  majeur,  aussi  bien  pour
Schönberg  que  pour  Debussy.  C’est  en  effet  à  l’occasion  de  la  mise  en  musique  de  celui  qui  «  prépare  inopinément  »

l’« évasion de la langue » [6] que Debussy, par ses Fêtes galantes de 1904, « consomme, "à la française", la désagrégation de

la tonalité » [7] et c’est ensuite avec Mallarmé qu’il poursuit une « expérience-limite » et va « le plus loin dans l’atonalisme »
[8] en 1913, lors de la mise en musique de Soupir, Placet futile et Eventail. Schönberg, parallèlement, franchit les différentes
étapes qui le conduisent à l’atonalité en mettant en musique le disciple et traducteur allemand de Mallarmé, ainsi que de
nombreux  autres  symbolistes  français,  Stefan  George.  C’est  en  effet  dans  les  deux  derniers  mouvements  de  l’op.10
(1907-1908), sur deux poèmes extraits du Septième anneau, que le compositeur rompt pour la première fois les amarres
avec la tonalité et c’est avec l’op.15 (1908-1909), Le Livre des jardins suspendus, qu’il parvient véritablement, en « brisant

toutes les barrières d’une esthétique ancienne » « à cet idéal formel et expressif » qu’il poursuivait depuis des années. [9]

Ce projet de mettre en rapport deux « crises du langage », s’il trouve son origine dans l’examen du cheminement qui a été
celui des compositeurs, se heurte néanmoins à une question centrale : comment une crise du langage poétique, qui se
présente, en son fondement, comme une « crise du signe » ou une « crise de la représentation », peut-elle concerner un art
dont l’essence même serait d’être « non-représentatif », comme le pensent les poètes symbolistes eux-mêmes ? Comment
les compositeurs pourraient-ils s’intéresser à cette dimension de « crise de la représentation » des poèmes qu’ils mettent en
musique,  si  leur art,  précisément,  n’est  pas concerné par cette question ? Pour répondre à ces interrogations,  deux
hypothèses,  qui  ne  s’excluent  pas  nécessairement  bien  qu’elles  empruntent  des  chemins  différents,  peuvent  être
envisagées  :

- La première consiste à considérer, comme le souligne J.-N. Illouz [10] , que c’est justement parce qu’il y a crise de la
représentation que les poètes sont conduits à développer un « modèle musical » en poésie, et que ce modèle musical, en
retour, ouvre un champ nouveau à la mise en musique. Cette première « mise en musique », toute intérieure et silencieuse,
des poèmes par les poètes eux-mêmes, pourrait notamment offrir aux compositeurs qui la redoublent par des « sonorités

élémentaires  »  [11]  ,  la  possibilité  d’introduire  une  forme  de  réflexivité  dans  leurs  œuvres,  alors  que  cette  dimension,  à
l’origine,  semble  inaccessible  à  leur  art,  par  excellence  «  art  de  l’immédiat  ».  Cette  dimension  réflexive,  dès  lors,  se
révèlerait elle-même particulièrement précieuse au moment où les compositeurs mettent en question les fondements de
leur  langage  musical.  Cette  première  hypothèse  privilégie  ainsi  l’idée  d’une  continuité  entre  la  musique  telle  que
l’envisagent les poètes et la musique effectivement composée à partir de leurs poèmes.

- La deuxième hypothèse consiste inversement à mettre en question cette continuité. Cette donnée considérée comme
acquise par les poètes - à savoir que la musique constitue un art foncièrement éloigné de la représentation - pourrait de fait
constituer au contraire un problème du côté des compositeurs. Les esthétiques qui considèrent la musique comme un art
non-représentatif s’étant toutes développées dans le cadre de la musique tonale, du rapport entre tension et détente qui la
fonde et des jeux formels qu’elle favorise, le contexte de crise de la tonalité contribue en effet à reconduire ce débat très
ancien et implique de reconsidérer les cadres esthétiques reconnus par les poètes symbolistes. On peut dès lors envisager
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que c’est précisément parce qu’ils sont en quête de la nature respective de leur art que poètes et musiciens se sondent
mutuellement,  selon  un  échange  qui  pourrait  peut-être  faire  plus  figure  de  chassé-croisé  que  présenter  une  idéale
continuité.  La  poésie  s’intéresse  en  effet  à  la  musique  pour  son  caractère  d’art  non-représentatif,  tandis  que  la  musique
s’intéresserait dans cette perspective à la poésie dans la mesure où elle lui permet de faire l’essai de ses capacités à
peindre ou à dire, ne fût-ce que sur le mode de la « suggestion ». Poètes et musiciens se rejoindraient ainsi autour de
questions communes, sans nécessairement y apporter les mêmes réponses : qu’est-ce qu’un symbole et quelle est la part
respective de la musique et de la poésie dans son élaboration ? Y a-t-il un fondement naturel ou transcendant au langage,
qu’il soit musical ou poétique ? Qu’implique la destruction des modèles antérieurs et l’individualisation de la création ? Quels
sont les rapports du sujet créateur au langage qu’il met en œuvre ? Ce rapprochement de la poésie et de la musique autour
de questions qui les englobent toutes deux expliquerait le fait que chacun des arts ne cesse de regarder vers l’autre, et que
la considération de la musique achève chacun des articles où Mallarmé évoque la crise de vers dans le temps même où la
mise en musique de poèmes symbolistes amorce la crise de la tonalité.

Au sein de cette problématique d’ensemble, la considération du corpus musical nous a amené à privilégier un angle
d’approche particulier : celui de la lyrique amoureuse. Il  s’agit en effet du genre dans lequel s’inscrivent tous les lieder et
toutes les mélodies que nous avons évoqués. Cette prédilection peut s’expliquer par le fait que, au moins depuis la canso
médiévale, la lyrique amoureuse apparaît comme le genre poético-musical par excellence. Mais il permet également de
cerner à travers une perspective restreinte les problèmes soulevés plus haut : la lyrique amoureuse se distingue en effet par
une longue tradition, qui permet d’aborder directement, dans ce contexte de crise, la question du rapport aux codes et
modèles légués; elle se confronte de plus à cette « crise du sujet » au travers du thème de l’expression personnelle, et
engage ainsi la manière dont poètes et musiciens conçoivent leur rapport au langage ; le statut des signes et de leur
interprétation s’y voit également naturellement interrogé, « l’amour, comme la poésie, risqu(ant) tout sur des signes »,

comme le souligne Michel Deguy [12] ; elle conduit enfin à poser la question du fondement transcendant du langage, la femme
étant souvent perçue, selon un modèle dont la poésie romantique hérite, comme une médiatrice vers le ciel des idées ou la
divinité et le couple lui-même comme une étape vers l’unité à laquelle les romantiques aspirent. Analyser la crise du
langage poétique à travers ce genre de la lyrique amoureuse sera ainsi pour nous l’occasion d’approfondir la manière dont
les trois poètes de notre corpus sont concernés différemment par les problèmes théorisés par Mallarmé, et de pénétrer plus
avant  les  rapports  entre  symbolisme  français  et  symbolisme  allemand.  C’est  en  effet  au  travers  d’analyses  littéraires
détaillées et d’une approche du symbolisme qui le considère moins comme une école constituée que comme un courant
traversé par des questions vis-à-vis desquelles les réponses apportées sont souvent divergentes que nous espérons mettre
en lumière des éléments nouveaux sur l’importance des mises en musique dans le parcours de Debussy et de Schönberg et
sur les conditions d’un échange entre les arts. La deuxième partie de cet article espère indiquer, en montrant comment un
motif traditionnel de la lyrique amoureuse circule parmi quatre de nos auteurs, l’intérêt de cette double lecture croisée,
musico-poétique et franco-allemande.

Présentation d’un exemple :

l’ingénu face aux signes amoureux, dans le sixième poème des Fêtes galantes de Verlaine, mis en musique par Debussy
dans Fêtes galantes II, et le troisième et quatrième poème de la section centrale du Livre des jardins suspendus de George,
mis en musique par Schönberg.
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Comme notre projet de thèse lui-même, le choix de cet exemple provient à l’origine d’une comparaison entre Schönberg et
Debussy. Les deux mises en musique retenues présentent en effet un point commun majeur : elles sont les premières à ne

pas s’achever sur un accord consonnant et à rendre ainsi apparent l’abandon du système tonal [13] . Mais cette parenté au
niveau du langage musical  entre deux œuvres dont  les  compositeurs n’avaient  respectivement aucune connaissance
s’appuie sur une parenté attestée au niveau poétique, comme si un réseau souterrain rattachait l’œuvre de Schönberg à
celle de Debussy : les deux poèmes à la base de la composition musicale travaillent en effet le même motif - des ingénus
mis en présence de femmes qui leur adressent des signes énigmatiques - et apparaissent même directement en relation,

puisque George, tout jeune, avait traduit plusieurs poèmes extraits des Fêtes galantes de Verlaine, dont Les Ingénus [14] , et
se trouve fortement inspiré par cette œuvre lors de la composition du Livre des jardins suspendus (1895). Le but de ce court
développement est alors d’indiquer comment un parallélisme sur le plan des démarches compositionnelles peut être mis en
relation avec un recoupement des problématiques poétiques, fortement liées à ce contexte de crise de la représentation que
nous venons d’évoquer. Les deux poèmes semblent en effet renvoyer à la question : qu’est-ce que faire signe ? qu’est-ce
qu’interpréter les signes ? et inverser (Verlaine) ou rendre problématique (George) un motif romantique bien connu, celui de
l’initiation par l’amour.

Dans le sixième poème des Fêtes galantes [15] , l’initiation attendue cède ainsi la place à un « jeu de dupes ». Bien loin de
progresser vers une connaissance de quelque ordre qu’elle soit, les ingénus évoqués par le titre empruntent un chemin qui
ne les conduit nulle part, si ce n’est vers une ingénuité plus grande encore qu’au début de leur course. S’avançant en terrain
accidenté, ils assistent au manège de « belles » qui voilent et dévoilent leur bas de jambes  puis découvrent leurs nuques de
manière  à  captiver  l’attention,  mais  sans  laisser  le  regard embrasser  ce  qui  n’est  que «  lueur  »  ou «  éclair  ».  Le
rapprochement physique qui s’initie à la fin du poème, tout comme les « mots » annoncés au vers dix, semblent toutefois
suggérer  une  conclusion  et  laissent  attendre  le  dévoilement  définitif  d’un  secret.  Mais  les  paroles  si  «  spécieuses  »  sont
prononcées « si  bas » que, loin de révéler quoi  que ce soit,  elles prolongent le désarroi  des ingénus, condamnés à
s’interroger éternellement sur le sens à leur donner, comme le montre le passage au présent de l’indicatif dans le dernier
vers.  Le lecteur lui-même se voit  d’ailleurs inclus dans ce jeu de dupes puisque les mots en question,  tout  comme
précédemment les bas de jambes, sont « interceptés » et placés hors de l’espace du poème, vouant celui qui lit à se
demander éternellement ce qui a pu être dit.

Dans la traduction que Stefan George réalise de ce poème, la rouerie des dames  s’atténue quelque peu, mais l’étonnement

que produisent des signes troubles et mystérieux et l’idée d’une menace latente sont clairement soulignés [16] . Ce sont ces
éléments que l’on retrouve dans la rencontre entre une figure féminine et un ingénu mise en scène dans Le Livre des jardins

suspendus. Dans le troisième et quatrième poème de la section centrale [17] , comme dans le poème de Verlaine, un jeune
homme dépourvu de prévention s’avance en territoire inconnu et semble abdiquer toute faculté de décision face au pouvoir
d’aimantation de signes qu’il  perçoit à peine, mais qui l’entraînent là où ils veulent, en terrain accidenté. Ces signes
semblent même d’autant plus attirants que l’ingénu ne parvient pas à les identifier ou à les interpréter. De hautes grilles en
barrent  en effet  l’accès et  peut-être  ne sont  ils  eux-mêmes qu’une question,  voire  une affabulation du jeune homme,  qui
confond apparence et réalité (voir l’emploi du verbe « es schien » (« il  sembla ») au vers 5).  Malgré certaines différences
sensibles entre le poème de George et celui de Verlaine (chez George l’identité de l’homme et de la femme ne se dissout
pas dans une pluralité elle-même équivoque et l’atmosphère  légèrement inquiétante du poème n’est allégée par aucune
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distance ironique), le terme vers lequel progresse le chemin évoqué est donc bien à chaque fois un signe foncièrement
trouble, qui reconduit sans fin un processus d’interrogation.

Pour  Schönberg  comme  pour  Debussy,  cette  tension  que  recèlent  des  signes  d’autant  plus  attirants  qu’ils  sont
ininterprétables est mise à profit pour mettre en place un discours musical qui n’est plus fondé sur la tonalité. La présence
de ces signes énigmatiques en fin de poème sert en effet de justification pour esquiver la cadence finale et conclure sur un
accord inclassable. La mélodie de Debussy s’achève ainsi sur un accord de quinte augmentée, particulièrement dissonant et
absolument impossible à rattacher à la tonalité de si bémol mineur dans laquelle il pourrait théoriquement s’inscrire et le
lied de Schönberg se clôt sur un accord de neuvième de dominante avec quinte abaissée, que deux tritons superposés
rendent particulièrement tendu, mais qu’il est impossible de résoudre sur une tonique. Dans la logique du système tonal ces
deux accords ne possèdent donc aucune fonction et sont, tout comme les mots des belles ou les signes entrevus derrière
des grilles, ininterprétables.

Le caractère remarquable de ces deux pièces réside au moins tout autant dans le fait que l’ensemble de la composition est à
son tour aimantée par ce signe final. Dans la mélodie de Debussy comme dans le lied de Schönberg, cet accord est en effet
contenu en germe dès les  premières lignes et  acquiert  progressivement une fonction structurante grâce au jeu des
intervalles qui le constitue.

Dans Les Ingénus, les mesures un à treize installent ainsi un effet d’énigme par une formule d’accompagnement reprise en
boucle à la main droite, qui laisse entendre, mais sous forme dissimulée, l’intervalle de quinte augmentée. La ligne de chant
à son tour s’empare de cet intervalle, avant que les « accidents de terrain » n’interceptent les bas de jambes et ne
ramènent les accords classés. Après une longue section centrale où l’expression s’intensifie peu à peu, la tension montante
se  voit  brutalement  «  cassée  »  par  le  dédoublement  du  tempo  et  la  réapparition  de  l’atonalité  initiale.  L’effet  d’énigme
s’accroît à ce moment dans la mesure où l’axe vertical et l’axe horizontal se confondent pour faire entendre le même
intervalle de quinte augmentée, qui dissout tout repère harmonique :

À partir de la mesure 46 un mouvement cadentiel se dessine pourtant et laisse attendre une résolution [18] . Debussy,
cependant, ne fait que duper son auditeur, car il brise l’enchaînement attendu par une réintroduction abrupte de l’accord de
quinte augmentée. Cet effet déceptif au sens fort du terme (trompeur) coïncide avec l’interception des « mots si spécieux »,
qui  privent  le  lecteur  de  la  résolution  de  l’énigme.  Cette  fin  renvoie  donc  l’auditeur  à  son  ingénuité  initiale  et  la  mélodie
tourne en rond, comme un jeu de dupes que l’on pourrait prolonger à l’infini, en même temps que la progression d’ensemble
ne cesse de se resserrer autour de cet accord de quinte augmentée.

Ce rôle structurant d’un accord qui a pour effet de dissoudre tout sentiment tonal et dont la clé n’apparait qu’aux dernières
mesures  se  retrouve  dans  la  quatrième  pièce  du  Livre  des  jardins  suspendus  de  Schönberg.  Les  différents  éléments  du
« puzzle » dont se compose cet accord apparaissent en effet progressivement et semblent gagner de l’importance au fur et
à mesure du morceau. Trois des notes de cet accord mystérieux structurent le motif principal de la ligne de chant, qui
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apparaît aux mesures 1 et 2, tandis que l’accord de la fin de la mesure 2, en lieu et place d’un repos cadentiel, laisse déjà
entendre le triton [fa, si] par enharmonie. Aux mesures six à quinze, les deux intervalles de triton forment la base de
l’accompagnement pianistique, avant que le climax de la mesure 18 ne donne, par des effets d’agogique, de registre et de
nuance, une amplitude considérable au motif initial. Ce n’est pourtant qu’à la toute dernière mesure que l’ensemble des
éléments  se  voient  associés  en  un  seul  et  même  accord,  qui  accroît  alors  l’effet  de  dissonance  et  d’énigme  par  cette
réunion, tout en délivrant la clé structurelle de l’ensemble du morceau.

Au regard des questions et hypothèses présentées dans l’exposé de notre problématique l’exemple abordé peut ainsi
conduire à formuler plusieurs remarques :

- C’est apparemment bien parce qu’il y a crise de la représentation et présence de signes qui n’ont aucun sens défini que la
musique peut s’emparer de ces énigmes poétiques et construire autour d’elle un discours musical atonal. A première vue, ce
serait donc sur le terrain non-représentatif que musique et poésie se rejoindraient et l’intérêt du poème pour le compositeur
serait  de  lui  permettre  de  sortir  d’un  système  ancien  en  justifiant  l’introduction  d’éléments  nouveaux  non-rattachables  à
l’ancien système.

- Mais on peut constater également que musique et poésie se rejoignent autour d’une symbolique élémentaire et que cette
symbolique est précisément ce qui permet l’introduction d’un élément de réflexivité, plus qu’un modèle musical qui n’est ici

sensible que de manière fort indirecte. Le motif du chemin, que souligne Schönberg [19] , et de la marche chaotique est
notamment directement mis à profit pour figurer le problème de l’enchaînement d’un accord à l’autre et plus généralement

de la progression musicale. Cette réflexivité, qui fait écho à celle même que déploient les poèmes [20] , montre bien que c’est
ici autour de questions communes que musiciens et poètes se rejoignent, jusqu’à rechercher un fondement, dont on ne sait
trop de quel nature il pourrait être, pour les nouveaux accords qu’ils mettent en place. En témoignent tout autant les écrits

de Debussy, qui souhaite « rendre aux accord leur essence symbolique » [21] que le Traité de l’harmonie de Schönberg, qui

voit dans tout nouvel accord « un symbole trouvé involontairement, qui annonce le nouvel homme qui parle ici » [22] . Eclairer
le sens de ces formules empruntées aux poètes et l’ambition de refondation du langage qu’elles expriment constituera ainsi
l’un des enjeux majeurs de notre thèse.

NOTES

[1]
Œuvres complètes de Mallarmé (désormais OC), édition présentée, établie et annotée par B. Marchal, Gallimard, Coll.
Bibliothèque de la Pléiade, 1998-2003, tome II, p. 299-302. Cet article sera repris, modifié et amplifié dans la section
« Crise de vers » des Divagations.

[2]
Voir en particulier, dans les Divagations : « La Gloire », « Conflit », « Catholicisme »,  « De même », « Or », « La
Cour ». Cette idée se retrouve également dans La Musique et les Lettres : « Faut-il s’arrêter là et d’où ai-je le
sentiment que je suis venu relativement à un sujet beaucoup plus vaste peut-être à moi-même inconnu, que telle
rénovation de rites et de rimes », le sujet en question étant cette « crise idéale qui, autant qu’une autre, sociale,
éprouve certains » (OC, p. 65).
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[3]
Le Mystère dans les lettres, OC, p. 230.

[4]
Jean-Nicolas Illouz, Le Symbolisme, Paris, Le Livre de Poche, Références, 2004, et Bertrand Marchal, Lire le
symbolisme, Paris, Dunod, 1993.

[5]
B. Marchal, La Religion de Mallarmé. Poésie, mythologie et religion, Paris, José Corti, 1988.

[6]
OC, p. 205.

[7]
J. Bonnaure, « de Banville à Mallarmé »,  in Silences, N°4, Paris, 1987, p. 53.

[8]
Ibid.

[9]
Comme Schönberg le dit lui-même. Voir le programme de la première exécution publique “Mit den Liedern nach
George ist es mir zum ersten mal gelungen, einem Ausdrucks- und Formidealnäherzukommen, das mir seit Jahren
vorschwebt. (…) Nun ich aber diese Bahn endgültig betraten habe, bin ich mir bewusst, alle Schranken einer
vergangenen Ästhetik durchbrochen zu haben.” Cité par Karl Heinrich Ehrenforth, Ausdruck und Form. Schönbergs
Durchbruch zur Atonalität in den George-Liedern, op.15, Bonn, 1963, p. 5.

[10]
« Sur un plan plus strictement théorique, la musique, par sa nature propre, offre aux poètes un modèle susceptible
de permettre une autre approche du fait poétique et d’élaborer une autre théorie de la poéticité. Parce qu’elle est,
de tous les arts, le plus détaché de la représentation, la musique est en effet le support privilégié d’un discours
visant à fonder une poétique de la suggestion contre les valeurs traditionnelles de l’imitation de la nature. », op. cit.
p. 180.

[11]
Crise de vers, OC, p. 212.

[12]
Michel Deguy, Donnant Donnant, Poèmes 1960-1980, p. 115.

[13]
Voir sur ce point les remarques déjà effectuées par A. Dümling : « Zum ersten Mal endete Schönberg hier nicht mehr
mit einer konsonanten Auflösung, sondern (…) mit einem Akkord, der ebenso rätselhaft ist wie das Zeichen, das in
der letzten Zeile d(es) Gedichts erwähnt wird » (« Pour la première fois, Schönberg ne conclut pas sur une
consonance, mais sur un accord tout aussi énigmatique que le signe mentionné au dernier vers du poème.» Nous
traduisons), in Die fremden Klänge der hängenden Gärten. Die öffentliche Einsamkeit der Neun Musik am Beispiel
von A. Schönberg und Stefan George, München, Kindler, 1981, p. 18.

[14]
La traduction des Ingénus date de la période parisienne de Stefan George, et se trouve publiée pour la première fois
dans la deuxième série des Blätter für die Kunst (1894).

[15]
Les hauts talons luttaient avec les longues jupes,
En sorte que, selon le terrain et le vent,
Parfois luisaient des bas de jambes, trop souvent
Interceptés ! – et nous aimions ce jeu de dupes.

Parfois aussi le dard d’un insecte jaloux
Inquiétait le col des belles sous les branches,
Et c’étaient des éclairs soudains de nuques blanches,
Et ce régal comblait nos jeunes yeux de fous.
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Le soir tombait, un soir équivoque d’automne :
Les belles, se pendant rêveuses à nos bras,
Dirent alors des mots si spécieux, tout bas,
Que notre âme, depuis ce temps, tremble et s’étonne.

[16]
La traduction ne mentionne effectivement pas un « jeu de dupes » mais un « jeu de fous » (« torenspiel », sans
majuscule chez George), traduit « si bas » par « ohne harm » et résout l’ambiguïté de savoir si c’est bien le terrain
qui provoquent le dévoilement des bas de jambes au deuxième vers de sa traduction « Une je nachdem es boden
oder wind gefiel ». Par contre, le mot de « verfänglich » et la métaphore filée du guetteur et de sa proie (voir les
mots « « huschen », « spähen »…) laissent percevoir une menace latente.

[17]
Als neuling trat ich ein in dein gehege;

Kein staunen war vorher in meinen mienen,

Kein wunsch in mir, eh ich dich blickte, rege.

Der jungen hände faltung sieh mit huld,

Erwähle mich zu denen, die dir dienen

Und schone mit erbarmender geduld

Den, der noch strauchelt auf so fremdem stege.

Da meine lippen reglos sind und brennen,

Beacht ich erst, wohin mein fuss geriet:

In andrer herren prächtiges gebiet.

Noch war vielleicht mir möglich, mich zu trennen;

Da schien es, daß durch hohe gitterstäbe

Der blick, vor dem ich ohne lass gekniet,

Mich fragend suchte oder zeichen gäbe.

Voir la traduction de ces poèmes par Ludwig Lehnen (in Stefan George, Poésie complètes, traduites de l’allemand,
présentées et annotées par Ludwig Lehnen, Editions de la différence, Paris, 2009, p. 177 et 179) : « J’étais entré
novice en l’enclos de tes biens / Aucun étonnement naguères sur ma face / Ni le moindre souhait n’habitait mon
esprit. / Regarde avec faveur mes jeunes mains se joindre / Choisis-moi parmi ceux qui te sont dévoués / Accorde ta
patience et ta miséricorde / A qui trébuche encor sur la sente étrangère. » ; « Maintenant que ma lèvre est immobile
et brûle / Je m’aperçois seulement où s’égara mon pas / Dans la propriété splendide d’autres seigneurs / Peut-être
j’aurais pu m’en séparer encore / Or il m’avait semblé qu’au travers de ces grilles / Le regard qui toujours m’avait vu
à genoux / Était à ma recherche ou me faisait des signes »).

[18]
La note sol à partir de laquelle se construit l’accord des mesures 46 et 47 suggère une fonction de dominante (voir
également le mouvement mélodique descendant « sol fa mi mi ré » caractéristique d’une fin cadentielle introduisant
l’appogiature de la quarte et sixte) et laisse attendre la tonique (do).

[19]
Voir l’indication « gehend » en tête de partition.

[20]
Il est évident notamment que la marche chaotique des ingénus renvoie dans le poème de Verlaine à la marche du
vers, qui multiplie enjambements, rejets et « jeux d’artistes », comme l’introduction d’une sixième syllabe sur un
mot grammatical non accentué (voir « selon » ou « nous » à la première strophe).

[21]
Voir la lettre à Ernest Chausson datée du 3 septembre 1893 (Correspondance p. 155) : « Comme il me parlait de
certains mots de la langue française dont l’or s’était terni à trop fréquenter du vilain monde, je pensais en moi-même
qu’il en était de même pour certains accords dont la sonorité s’était banalisée […] et [qui avaient] perdu en même
temps leur essence symbolique / Vraiment la Musique aurait dû être une science hermétique, gardée par des textes
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d’une interprétation tellement longue et difficile qu’elle aurait certainement découragé le troupeau de gens qui s’en
servent avec la désinvolture que l’on met à se servir d’un mouchoir de poche ! »

[22]
Voir « ein neuer Klang ist ein unwillkürlich gefundenes Symbol, das den neuen Menschen ankündigt, der da spricht»,
cité par Dümling, op. cit., p. 23.


