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ARTICLE

Est-ce un hasard si, préfaçant La Chanson de la croisade albigeoise, le médiéviste Michel Zink affirmait que le souvenir de ce

conflit « éveille encore le chagrin et la pitié [1]  » ? Il est en tout cas tentant de rapprocher cette expression du documentaire
éponyme réalisé en 1971 par Marcel Ophüls et qui suscita un grand émoi à sa sortie : Le Chagrin et la Pitié apportait en effet
un nouveau point de vue sur les heures difficiles de l’Occupation et remettait en question bien des idées reçues au sujet de
la Résistance, de la Collaboration ou encore du régime de Vichy. Dans le même ordre d’idée, Michel Roquebert faisait
précéder un article dénonçant le « déconstructionnisme » des études cathares par cette citation d’Emilio Gentile : « Je
n’exclus  pas  l’hypothèse  que,  sous  peu,  quelque  historien  ou  politologue  révisionniste,  postmoderniste  ou

déconstructionniste, vienne nous expliquer que le fascisme n’a jamais existé [2]  .  » Ces deux exemples, ainsi  que les
nombreuses  autres  allusions  à  la  Seconde  Guerre  mondiale  qui  jalonnent  l’historiographie  de  la  croisade  albigeoise
témoignent bien du caractère passionné qui l’entoure encore aujourd’hui, ainsi que de son impact durable dans la mémoire
collective française. Dans un tel contexte, on comprendra mieux l’âpreté des controverses, la véhémence des remises en
question méthodologiques,  ainsi  que l’usage du terme révisionniste,  parfois utilisé pour jeter le discrédit  sur certains
groupes de chercheurs.

Mais pourquoi ce conflit a-t-il connu, plus que toutes autres guerres médiévales, un tel retentissement ? Certes, il y eut le
caractère particulièrement terrible de la répression contre les hérétiques et, comme le mentionne Zink à propos du siège de
Béziers, « pour la première fois dans une guerre entre chrétiens, la population entière, y compris les femmes et les enfants,

est massacrée (22 juillet 1209) [3] ». Mais il ne s’agissait malheureusement pas là d’exceptions : ouvrons par exemple le
Journal d’un bourgeois de Paris – écrit durant la guerre de Cent Ans – et nous y trouverons des descriptions tout aussi
effroyables : « Hélas ! tant d’enfants morts [nés] par faute d’aide, tant de morts sans confession, par tyrannie et en autre
manière, tant de morts sans sépulture en forêts et autres destour […] tant d’églises arses et brûlées, et chapelles, maisons

Dieu maladeries [4] ... » Sans pour autant nourrir le cliché d’un Moyen Âge exceptionnellement cruel, on peut en tout cas
affirmer que les pratiques de l’époque n’avaient rien à envier à celles de la guerre moderne, y compris dans les violences à
l’égard de la  population civile.  Mais  parmi les  éléments qui  ont  conféré aux études cathares une si  forte coloration
émotionnelle, il importe également de relever la dimension religieuse et surtout culturelle de la lutte ; parallèlement à
l’affrontement  entre  catharisme  et  catholicisme,  les  historiens  –  aussi  bien  que  les  écrivains,  les  poètes  ou  même  les
politiciens – ont souvent évoqué un véritable choc de civilisations entre le sud et le nord de la France, la langue d’oc et la
langue d’oï, voire entre un certain raffinement occitan et la supposée barbarie fanatique des croisés. Enfin, et ce n’est pas là
le moindre des arguments, un des aspects majeurs de la question est le rapport réel ou fantasmé à une culture brutalement
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disparue et dont certains côtés demeurent encore de nos jours étonnamment obscurs, ce qui ne manque pas de laisser libre
champ à toutes sortes de récupérations romantiques ou ésotériques.

Il faut donc aller chercher dans de multiples domaines les racines de cette fascination et des querelles idéologiques qu’elle a
engendrées ; force est de reconnaître qu’elles ne sont nullement apparues à l’époque moderne, même si les pratiques de
déconstruction mentionnées par Roquebert ont beaucoup contribué à la polarisation du débat. Cependant, une grande part
des points de vue antagonistes sur l’hérésie ou la croisade se retrouve déjà dans les sources médiévales contemporaines
des faits et c’est sur ces dissidences que je souhaiterais revenir à travers la présente contribution.

 

La Chanson de la croisade albigeoise, chanson de geste de 10 000 vers rédigée entre 1212 et 1214, offre par sa structure
deux  regards  croisés  sur  une  même  guerre.  Elle  a  en  effet  été  écrite  par  deux  auteurs  différents,  qui  ne  partageaient
absolument pas les mêmes convictions : le premier, Guillaume de Tudèle, clerc venu de Navarre, soutient les croisés, tandis
que les sympathies de son successeur anonyme, vraisemblablement toulousain, vont clairement aux Cathares et à leurs
protecteurs. À travers ces deux chroniqueurs, le lecteur va découvrir toute une vision contrastée des questions théologiques,
des motivations de la croisade, des résistances à celle-ci, des stratégies militaires et, de façon plus générale, de la culture
méridionale et de ses liens avec l’hérésie. Signalons encore que cette dichotomie se ressent également d’un point de vue
stylistique, la langue utilisée n’étant pas tout à fait la même : « le premier auteur écrit une langue d’oc sensiblement

francisée [5]  », ce qui marque son attachement au Royaume de France et à tout ce qui symbolise son unité, tandis que « le

second utilise une langue plus pure de francismes [6]  », témoignage évident de ses réticences à adopter le parler de
l’envahisseur. D’une certaine manière, ce double langage reflète assez bien les deux modes d’écriture et si les auteurs ne
vont pas s’exprimer de la même manière, ils ne vont pas non plus, en fonction de leur sensibilité mais aussi de leur
orientation idéologique, décrire les mêmes scènes ni s’attacher aux mêmes détails ; de fait, la comparaison entre leurs
points de vue ne sera pas toujours linéaire, et il faudra exercer une vigilance particulière vis-à-vis des commentaires, des
sous-entendus, des absences et des omissions.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, une rapide mise au point philologique s’impose : nous disposons de trois éditions et
traductions de la Chanson, dont la première a été publiée par Paul Meyer entre 1875 et 1879. Celle qui retient notre
attention et à laquelle je fais, sauf mention contraire, référence dans le présent article est la version d’Eugène Martin-
Chabot, parue en 1931 chez Honoré Champion et reprise en 1984 par Henri Gougaud. Au regard des libertés figurant dans
cette dernière édition, l’éditeur prend soin de mentionner qu’il s’agit d’une adaptation et non d’une traduction littérale qui

« s’écarte par moment sensiblement de l’original, mais qui en est une reconstitution inspirée [7] ». J’ai toutefois choisi de
conserver cette version non seulement parce qu’elle restitue en effet un certain « élan » – Gougaud parle d’un « parfum de
grand vent » – mais aussi car elle témoigne d’une forme de dynamisme de la réception, apportant à la traduction littérale
des modifications auxquelles le climat intellectuel passionné des années 30 n’est à mon sens pas tout à fait étranger.

En ce qui concerne les évènements relatés, ils couvrent une période allant du tout début de la croisade, aux alentours de
1208, jusqu’au siège de Toulouse, soit dix ans plus tard ; quant au changement de narrateur, il intervient au moment du
récit de la bataille de Muret (1213). Pour reprendre l’expression de Michel Zink, autant dire qu’il s’agit d’une rédaction « à
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chaud », voire au jour le jour – comme tendent à le prouver certains indices textuels – et donc immanquablement subjective,
ce  qui  n’empêche  cependant  pas  la  Chanson  d’être  «  aussi  véridique  et  souvent  plus  exacte  que  les  chroniques

contemporaines de Guillaume de Puylaurens et de Pierre des Vaux-de Cernay [8] ».

Partant de cet écrit d’une grande richesse, je vais donc tenter d’analyser la façon dont les auteurs perçoivent et décrivent
leur propre camp, leurs ennemis, leurs alliés ou encore la légitimité de leur cause ; dans bien des cas, nous verrons que ces
représentations procèdent de constructions et participent à l’édification de topoi historico-littéraires, lieux communs qui sont
encore parfois vivaces à l’époque moderne.

Nommer l’hérésie

Pour commencer, intéressons-nous à la terminologie utilisée pour désigner les hérétiques, et ce essentiellement chez le
premier chroniqueur, le second les mentionnant fort peu. Plutôt favorable à ces derniers, le continuateur anonyme cherche
en effet à minimiser leur rôle et surtout leur influence au sein des affaires méridionales : moins il en dira sur eux et plus il lui
sera aisé de présenter à ses lecteurs la croisade comme une simple entreprise de rapine sans nul fondement religieux. Au
contraire,  Guillaume  de  Tudèle  va  s’efforcer  de  décrire  et  de  nommer  fréquemment  ces  ennemis  de  la  Foi  pour  bien
souligner leur responsabilité dans le déchaînement de violence qui s’abat sur le Midi, quitte à cette fois-ci extrapoler leur
importance réelle dans certains épisodes. Ces attitudes contradictoires résument d’emblée à elles seules les deux approches
qui se sont constamment opposées au sujet du catharisme, et plus particulièrement en ce qui concerne sa répression : d’un
côté, l’idée d’une hérésie puissante, organisée et implantée contre la volonté des populations locales, face à laquelle se
dresse une croisade idéaliste et désintéressée dont le seul objectif est de rétablir la foi catholique ; d’un autre côté – et c’est

la  vision  du  deuxième  auteur,  pourtant  «  lui-même  parfaitement  orthodoxe  [9]  »  –,  l’idée  d’une  civilisation  pacifique  et
prospère,  menacée  par  une  «  croisade  (qui)  se  réduit  donc  à  une  mainmise  injuste  des  barons  du  Nord  sur  les  fiefs

méridionaux [10]  ». À quelques variantes près, c’est à partir de ces deux points de vue que vont se construire tous les débats
idéologiques autour de la question (y compris les plus récentes controverses académiques), comme en témoignent les

reproches de Roquebert aux auteurs affirmant que « l’hérésie n’existe pas comme un phénomène indépendant [11]  » (Jean-
Louis Biget), qu’il s’agit d’un « artefact » (Monique Zerner) ou même, à la suite de Julien Théry, qu’elle n’a de « réalité que
comme pure production des juges ». Ne s’agit-il pas là de processus similaires à ceux du second auteur de la canso, qui, par
son silence explicite, en arrive lui aussi à nier la réalité de l’hérésie, ou tout du moins son caractère institutionnel ?

Nomen est omen : l’adage latin est plus que jamais confirmé en matière d’hérésie et le vocabulaire utilisé pour désigner les
Cathares  suffit  presque  à  rendre  compte  des  différentes  caractéristiques  attribuées,  à  tort  ou  à  raison,  aux  mouvements
religieux qui enflammèrent le Languedoc. Commençons par nous pencher sur le prologue qui, après une dizaine de lignes
consacrées à la présentation biographique de l’auteur, introduit le terme de fola cresenza et présente ce « pays pourri par
de folles croyances », la traduction française demeurant ici assez proche du texte occitan. Plus loin, et dans l’idée de lier les
Cathares à d’autres groupes, on pourra relever, pour traduire les termes d’eretges et sabatatz, les termes de Patarins et

Vaudois  [12]  chez  Chabot,  tandis  que  Meyer,  plus  fidèle  au  texte,  conserve  le  terme  de  sabatatz  et  précise  en  note  que  :
« Sabatat ou ensabata, Vaudois, Pauvres de Lyon sont trois désignations d’une même secte […] qui était fort distincte des

hérétiques albigeois ou cathares [13] . »
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Ces généralisations et associations abusives sont autant de stratégies discursives qui vont dans le sens de ce qu’Alain de
Lille  qualifiait  d’heretica pravitas  et  que Roquebert  résumait  comme étant  «  toutes les  hérésies  particulières convergeant
vers  l’hérésie  au  singulier  […]  un  mouvement  unifié  à  tous  les  niveaux,  doctrinalement,  institutionnellement,
géographiquement ». Il est évident qu’une approche aussi alarmiste favorise la propagande ecclésiastique en présentant au
public une menace bien plus périlleuse que de simples « dissidences » – pour reprendre cette fois le vocabulaire de la
déconstruction.

Parallèlement à cette encombrante parenté que Guillaume prête à ses ennemis, il faut encore mentionner leur proximité
avec les Juifs, topos récurrent de l’hérésiologie médiévale qui associait d’ailleurs fréquemment judaïsme et islam. Si le
rapprochement avec les Sarrasins n’est pas explicite – mais il apparaît quand même sous forme allusive, comme lorsque le
narrateur parle des hommes de Trencavel « chevauchant à l’arabe » (p. 67) –, il est en revanche manifeste en ce qui
concerne les Juifs : le texte mentionne ainsi la nécessité de dénoncer, conjointement aux hérétiques, « l’usurier païen »
(p.  93)  ou signale  encore  que des  «  Juifs  peureux »  suivent  Raymond-Roger  Trencavel  (p.  59).  Si  ces  liens  posent
évidemment problème sur le plan doctrinaire – les Cathares rejetaient l’Ancien Testament et considéraient Yahvé comme un

dieu maléfique –  la  législation  imposée par  les  croisés  [14]   ne  fait  aucune distinction  :  «  les  juifs  sont  frappés  des  mêmes
dispositions que les croyants cathares », nous dit Roquebert, avant de citer quelques articles de loi :

14.- Interdisons à tout croyant des hérétiques, même réconcilié, d’accéder aux fonctions de
prévôt, bayle, juge ou assesseur en justice et d’être témoin ou avocat. Il en sera de même des
juifs, à cette réserve que le juif pourra témoigner contre un autre juif. (L’invasion, p. 700)

Ces  différentes  tentatives  de  définition  participent  toutes  du  même  projet  :  retrancher  de  la  communauté  aussi  bien
religieuse que sociale les hérétiques et ceux qui les soutiennent afin d’en faire des ennemis déclarés de la chrétienté. On
rappellera en outre que la lutte contre les Albigeois est contemporaine des croisades – elle se situe précisément à la veille
de la cinquième – et il n’est donc pas étonnant que les autorités cléricales proposent à ses participants des avantages
identiques à ceux dont bénéficient les combattants de Terre sainte, tout en jetant l’opprobre sur ceux qui refusent de s’y
engager, comme en témoigne ce message délivré par l'abbé de Cîteaux :

De notre saint pays jusqu’à Constantinople

Faites que les croisés soient absous de leurs fautes

futures et passées. Que le sans-croix n’ait droit

ni de boire du vin, ni de manger sur nappe

ni de porter habit de lainage ou de lin
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et s’il crève qu’il soit enterré comme un chien (p. 45)

Revenons toutefois à cette première appellation de fola cresenza en rappelant que les liens entre folie, hérésie et sorcellerie

ont toujours été très étroits durant la période médiévale, comme l’attestent les travaux de Muriel Laharie [15] . Mais loin de
servir de circonstances atténuantes, ce qui serait envisageable à l’époque moderne, la folie confirme ici les rapports avec le
diable  et  appelle  sur  ces «  fous [qui]  tenaient  en pogne l’Albigeois,  le  Carcassès et  la  plus  grande part  des terres
laurageaises » (p. 6-7) la malédiction divine, dont la croisade apparaît comme un prolongement logique. Si cette mention de
folie se retrouve plusieurs fois dans le texte, elle est presque systématiquement liée à l’idée de châtiment, non seulement à
l'encontre des Cathares eux-mêmes, mais aussi de leurs protecteurs, comme lorsque Pierre II, roi d’Aragon, reproche à
Trencavel, vicomte de Béziers, de se mettre en grave danger « pour avoir eu souci d’un ramassis de fous ». En outre,
lorsque des soldats toulousains – qui se battent contre les croisés sans pour autant partager les convictions des Cathares –
pillent un convoi et s’enfuient en emportant le butin, le narrateur affirme aussi que « ces folies les perdront » (p. 157), ce qui
tend à prouver que la seule proximité de l’hérésie peut conduire à des actes déraisonnables. Cette peur de la « contagion »
hérétique est d’ailleurs aux yeux de Guillaume une des motivations principales de la Croisade et ce n’est pas un hasard s’il
utilise parfois des métaphores liées à la nature pour traduire ce danger. Facilement compréhensibles, elles reflètent en effet
l’idée d’une extension incontrôlable, comme lorsqu’il évoque « ces égarés reniflant les sermons comme pommes pourries »
(p. 41) ou quand il parle « d’arracher sans pitié les ronciers mal croyants de nos terres chrétiennes » : sous sa plume acerbe,
les ennemis déshumanisés deviennent une mauvaise herbe à éliminer, une maladie à éradiquer – il propose d’ailleurs de
guérir le pays – et un fléau que caractérise bien l’image récurrente de la pourriture.

Mais cette folie confine parfois à la stupidité, devenant alors un aveuglement fanatique qui pousse à nier toute réalité ; ceux
qui sont chargés de négocier avec les hérétiques ne manquent pas d’être déconcertés par leur attitude contraire au bon
sens, comme en témoigne le récit de cet évêque envoyé en ambassade auprès des habitants de Béziers :

Gravement on l’écoute. À l’abbé de Cîteaux,

Aux chefs de la croisade, il dit en quel état

Sont les gens de Béziers. Il pense en vérité

Qu’ils sont pires que sots. Qu’ont-ils à espérer ?

Tourments, peurs et morts [16] .

Ainsi, les Cathares demeurent sourds à toute tentative de médiation et cette obstination est présentée par le narrateur
comme l’unique cause des sanglantes représailles perpétrées à leur encontre. De cette manière, il justifie l’usage de la force
tout en disculpant les croisés : « Ces fous n’avancent qu’à la trique. / Pillés, ruinés, saignants, ils comprendront peut-être le
droit chemin ! », dira-t-il au sujet de ceux qui refusent d’écouter les prêcheurs catholiques. On constate donc que le simple
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fait de nommer les hérétiques permet déjà d’en créer une image subjective, destinée à nourrir l’entreprise de propagande
mise en place par le chroniqueur.

Il en va de même avec la seconde appellation, apparaissant elle aussi très tôt dans le texte : le terme de bougre – ab cels de
Bolgaria en occitan, ceux de Bulgarie, terme que conserve la traduction de Paul Meyer –  est toutefois connoté de façon
encore  plus  négative,  car  il  prête  au  catharisme  languedocien  une  filiation  avec  les  bogomiles,  autre  groupe  dualiste
d’Europe de l’Est. En réalité, il  s’agit surtout de le rattacher au manichéisme pour le discréditer en tant que doctrine
purement orientale, étrangère à la France et au christianisme. Il est intéressant de relever que cette polémique des origines

persiste  encore de nos  jours,  cette  filiation exotique étant  beaucoup remise en question depuis  la  seconde moitié  du XXe

siècle. Évoquant l’ouvrage de Jean Duvernoy La Religion des Cathares, Anne Brenon assure ainsi que cette somme « causa
lors de sa parution en 1977, un petit scandale dans les milieux académiques, car elle rompait totalement avec la vision
traditionnelle  qui  voyait  dans  l’hérésie  un  surgeon  de  manichéisme  oriental  »,  avant  d’affirmer  qu’  «  aujourd’hui,  bien
entendu, il n’est plus de chercheur un tant soit peu familier du sujet à refuser encore aux Cathares cette identité chrétienne

médiévale [17] ». Mais si le Moyen Âge était encore très éloigné de cette conception, force est de reconnaître que certains
indices laissent sous-entendre que les Cathares étaient peut-être plus proches des croyances locales que ne veut bien le
montrer l’auteur : ne serait-ce pas la raison première de l’usage du terme mal-croyants ou encore de mauvais croyants pour
les désigner ? Et encore, il ne s’agit là que de la traduction, le texte original mentionnant uniquement lors crezens, leurs
croyances…  Cette  hypothèse  tend  à  se  confirmer  si  l’on  se  réfère  aux  travaux  d’Emmanuel  Le  Roy  Ladurie  sur  la  petite
commune de Montaillou, dans lesquels, partant des registres d’Inquisition de Jacques Fournier, il a analysé bien des aspects
de la vie quotidienne des villageois. Il en ressort qu’il existait nombre d’accointances entre hérétiques et chrétiens, comme
en témoigne ce passage sur le baptême :

Qu’en est-il, après le culte des saints, de la pratique des sacrements à Montaillou ? Le baptême
y demeure certainement cérémonie quasi unanime. Et pas seulement à cause de sa valeur
religieuse, qui du reste est contestée, sur place, par les bonshommes […] l’hérésie n’est pas
toujours perdante, tant s’en faut, – dans ce manège baptismal. Contractés à l’occasion d’un
baptême, les compérages et commérages peuvent par la suite créer des liens et relations qui

serviront à propager l’albigéisme [18] .

À la lumière de ce qui précède, on voit donc mieux la nécessité de trier le bon grain de l’ivraie et de dresser des frontières
imperméables entre chrétiens et hérétiques…

Nous comprenons ainsi que le portrait de l’ennemi tracé par Guillaume de Tudèle n’est pas qu’une construction intellectuelle
destinée à frapper l’imagination du lecteur, mais bel et bien un acte d’accusation qui se concrétise au travers de mesures
extraordinaires. Voué à la destruction par son obstination, répandant un dogme étranger et complice des adversaires de la
vraie  religion,  le  Cathare,  tel  qu’il  est  dépeint  dans  la  première  partie  de  la  canso  rassemble  en  définitive  les  différentes
facettes du Mal au Moyen Âge. Pour terminer avec les qualificatifs utilisés par le premier chroniqueur, je signalerai encore,
sans entrer dans les détails, deux dernières catégories d’insultes : outre des considérations particulièrement ignominieuses
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qui n’ont rien de très particulier dans un récit de guerre – « Parmi ces fous sont quelques belles putes », fera remarquer le
narrateur devant un bûcher d’hérétiques à Minerve (p. 97) –, on retrouve aussi l’omniprésence des topoi de la rébellion et de
la trahison, montrant que les eretges sont des marginaux responsables de la division du pays.

Portraits croisés

Parallèlement à ces descriptions de l’ennemi, quelle image des armées croisées Guillaume de Tudèle donne-t-il ? Fait-il
preuve  à  leur  égard  de  la  même  partialité,  figeant  dans  une  série  de  stéréotypes  les  mauvais  d’un  côté  et  les  bons  de

l’autre ? La description du départ de la croisade [19] , partie de Lyon le 24 juin 1209, propose au lecteur un aperçu assez
révélateur  de  son point  de  vue :  «  Dieu  du ciel,  quelle  magnifique multitude !  »,  s’exclame-t-il,  laissant  libre  cours  à  son
enthousiasme devant ce vaste rassemblement. C’est en effet la grandeur des effectifs qui retient tout d’abord son attention
et il ira jusqu’à affirmer, par une formule hyperbolique dont il est coutumier, que plusieurs jours ne suffiraient pas à chanter
les noms des « hauts-seigneurs qui portent croix cousue ». Mais il insiste aussi tout particulièrement sur les origines diverses
de ces hommes « venus de Bourgogne, de France, d’Auvergne et Limousin, de Saintonge et Rouergue, de Gascogne, Poitou,
de partout – de fort loin : du royaume Souabe et du pays Tudesque », une telle énumération mettant en évidence les
qualités unificatrices de la croisade : elle rassemble, alors que l’hérésie a pour vocation de diviser. Cet engouement pour la
diversité souligne à quel point le rapport à l’autre peut s’avérer contradictoire dans un contexte de guerre : l’étranger rallié
à son propre camp témoigne de la justesse de sa cause, tandis qu’aux côtés de l’ennemi – le chroniqueur souligne ainsi
parfois  la  présence  d’Aragonais  et  de  Catalans  auprès  des  hérétiques  –  il  devient  synonyme  de  barbarie  et  d’influences
allogènes.

Mais l’essentiel est de présenter les croisés comme un parangon de vertu chrétienne, « ardents, vaillants, heureux, libres de

tout péché [20] », chevaliers du Christ détachés des appétits terrestres. D’ailleurs, le chroniqueur relèvera à plusieurs reprises
leur abnégation en soulignant que les éventuelles terres prises à l’ennemi ne les intéressent nullement et qu’ils préfèrent se
dévouer à la dimension spirituelle de leur entreprise :

Nous avons, disent-ils, assez de belles terres

en France où sont nos cœurs, nos enfants et nos pères,

Pour n’avoir nul besoin de dépouiller autrui.

Les plus grands des croisés jugent déshonorants

d’accepter un tel fief [21] .

En fait, il s’agit surtout d’esquiver une des principales critiques dirigées contre la Croisade, à savoir d’être une banale guerre
de conquête destinée à s’emparer des riches terres du Midi sous couvert de fallacieux prétextes religieux. C’est précisément
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cette vision que l’on retrouve chez le second narrateur, qui ne cache pas son mépris envers ces envahisseurs hypocrites
qualifiés sans ambages de « bandits croisés » et de « voleurs de terre ». Donnant la parole au roi d’Aragon Pierre II ayant
pris parti pour les hérétiques, le continuateur anonyme lui prête ainsi la diatribe suivante :

Les clercs et les Français n’ont qu’un désir en tête

dépouiller jusqu’à l’os le comte mon beau-frère

Qu’il n’ait rien fait de mal leur importe fort peu.

Il leur plait voilà tout de ruiner leur prochain [22] .

Le chroniqueur va plus loin encore, n’hésitant pas à comparer les Cathares encerclés par les troupes de Montfort aux croisés
assiégés par les Musulmans : « Nous sommes pareils à ceux du siège d’Acre » (p. 483), dira-t-il, détournant à son avantage
l’association habituelle entre hérésie et islam. Cette opposition entre guerre de religion et campagne de rapine va connaître
une remarquable postérité et si le second point de vue demeure le plus répandu dans l’historiographie et la littérature

moderne, l’idée d’une lutte purement idéologique se maintient encore au XXe siècle. À titre d’exemple, je citerai le roman
historique Montségur, paru en 1924 et dont l’auteur, le duc de Levis-Mirepoix (descendant d’un des seigneurs qui participa à
la croisade albigeoise) présente une Occitanie corrompue par les Cathares et libérée par les chevaliers du Nord. D’un autre
côté, René Nelli, un des grands chantres de la culture méridionale, rappelle que :

Aux  peines  religieuses,  s’ajoutaient  les  peines  civiles  encore  plus  graves.  Les  biens  des
hérétiques étaient confisqués,  meubles et  immeubles.  En réalité,  on saisissait  les terres et  on
démolissait les maisons pas seulement celle des croyants, mais aussi la maison voisine si un

Parfait y avait été reçu [23] ...

Ainsi, au lieu de s’éteindre avec l’éloignement chronologique, la polémique sur les réelles motivations de la croisade trouve
un nouveau souffle au sein de la réaction catholique et de la renaissance des études cathares. Relevons quand même que
les  statuts  de  Pamiers  contiennent  de  nombreuses  clauses  trahissant  une  volonté  d’  «  affaiblir  la  noblesse  occitane,  en

provoquant le transfert de ses biens aux mains des conquérants [24]  », ce qui ne laisse guère de doutes sur les objectifs réels
de cette croisade et rend de fait quelque peu caduc le débat sur cette question.

Massacres et crimes de guerre

Comme mentionné en préambule, la croisade albigeoise fut également marquée par de nombreuses atrocités et, malgré sa
subjectivité, Guillaume de Tudèle ne va toutefois pas occulter ces épisodes, allant même jusqu’à les décrire de manière
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particulièrement détaillée : par exemple, lorsqu’il revient sur le tragique massacre de Béziers – resté dans les mémoires à
travers la fameuse formule apocryphe « Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens » – il n’hésite pas à mentionner la mort des
femmes et des enfants et affirme que « jamais depuis les Sarrasins le monde ne connut plus sauvage tuerie » (p. 65). Mais
comment dès lors parvient-il à concilier cette attitude avec la haute probité morale qu’il prête aux croisés ? Pour répondre à
cette question, il faut tout d’abord rappeler qu’une armée médiévale n’avait pas grand-chose à voir avec son équivalent
moderne,  qu’elle comportait  de nombreux non-combattants appelés ribauds,  «  valets d’armée, chargés des multiples

corvées nécessaires à une troupe en campagne [25] » et que, aussi bien chez les croisés que chez les seigneurs méridionaux,
on avait souvent recours aux routiers, « de véritables bandits à gage, étrangers pour la plupart aux pays à travers lesquels

ils étaient employés [26] ». Sachant cela, on comprendra aisément que ces combattants déclassés représentent des coupables
sur mesure à qui l’on peut imputer tous les crimes possibles et imaginables : après avoir dressé le tableau sanglant du
massacre, Guillaume de Tudèle précise bien qu’il s’agit là du forfait des ribauds et évoque les pillages perpétrés par les
valets des armées, préservant ainsi l’honneur des chevaliers. Ceux-ci chassent d’ailleurs ces alliés encombrants des maisons
qu’ils occupent, s’emportent contre leurs excès et, pour mieux se démarquer d’eux, tiendront un discours moralisateur au
moment de la prise de Carcassonne :

Tout pillard, tout voleur, même d’un brin de paille

(m’entendez-vous ?) sera sur l’heure excommunié.

Il faut en vérité confier Carcassonne

à quelque grand croisé capable de veiller

à sa propreté d’âme [27] .

Quoi qu’il en soit, le drame de Béziers ne semble pas émouvoir les croisés outre mesure, ces derniers ne se gênant pas pour
menacer leurs adversaires, promettant que s’ils refusent de capituler, « le massacre sera ce qu’il fut à Béziers » (p. 77).
Toutefois,  en  cherchant  ainsi  à  accuser  les  ribauds,  la  Chanson  fait  figure  d’exception  ;  comme  le  fait  remarquer
Michel  Roquebert,  d’autres  chroniqueurs  se  sont  aisément  dispensés  de  pareilles  précautions  :

[…] Pierre des Vaux-de-Cerney n’a jamais cherché à passer sous silence les crimes de guerre
commis par Simon de Montfort et ses troupes. Mieux, il les assume avec un cynisme qui nous
effraie quelque peu aujourd’hui  de la part  d’un moine. Il  sait  que ce sont des choses terribles

[…] Mais il y voit toujours des justes représailles ou un juste devoir [28] .

La responsabilité des chefs
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Après avoir analysé les caractéristiques prêtées à l’ennemi, abordons maintenant la question des chefs, qui se révèle elle
aussi particulièrement contrastée. Guillaume de Tudèle ne mentionne explicitement aucun meneur hérétique, se contentant
toujours de les désigner par des termes collectifs ; lorsqu’il parle des seigneurs méridionaux qui les soutiennent, il montre la
plus  grande  prudence,  en  soulignant  le  fait  qu’ils  ont  été  trompés.  Ainsi,  quand  il  évoque  la  figure  de  Raymond-Roger
Trencavel,  vicomte d’Albi,  de Béziers et  de Carcassone,  il  brosse de lui  un portrait  flatteur :  «  Quelle vaillance il  a,  quelle
hargne  superbe  /  que  son  allure  est  fière  et  son  œil  émouvant  !  »  (p.  57),   dira-t-il   avant  d’ajouter  qu’il  est  «  parfait
chrétien ». L’orthodoxie de ceux qui protègent les hérétiques n’est donc ainsi jamais remise en cause ; victimes et non
coupables, c’est leur naïveté plus que leur perfidie qui les a conduits à prendre partie pour les Cathares, comme l’attestent
ces reproches adressés à Trencavel : « Mais il est jeune hélas et par trop fraternel / il rit avec ses gens à fracasser le ciel […]
Grave erreur ses vassaux sont de fieffées crapules » (p. 57). Une fois de plus, c’est la folie et l’égarement qui servent ici de
prétextes à la répression, car malgré ces louanges, le vicomte, après avoir été emprisonné par les croisés, périra quelques
temps plus tard dans son cachot.

Si Guillaume de Tudèle avance comme cause officielle de sa mort la menazon (la dysenterie), il s’empresse toutefois de faire
taire les rumeurs selon lesquelles il aurait été assassiné sur ordre de Montfort :

Sachez-le, messeigneurs, ainsi mourut cet homme.

Il ne fut pas tué, comme disent certains

au couteau, par traîtrise. Ignorance crasseuse,

ignoble médisance ! Montfort pour rien au monde

n’aurait jamais laissé s’accomplir, Dieu le sait,

un tel assassinat [29] !

La narration est donc ici interrompue pour faire place à une mise au point directement adressée au lecteur/auditeur,
transformant ainsi momentanément le récit de guerre en un discours argumentatif de nature politique et religieuse. En
l’occurrence, il s’agit de justifier la mort de Trencavel en prouvant qu’elle est le fruit de son obstination et de son mauvais
entourage : « Ces traîtres sont promis à la mort sans honneur / et le vicomte aussi, misère, périra » (p. 57).

D’ailleurs, même s’il n’a pas été directement empoisonné, sa mort infâmante a toutes les apparences d’un châtiment divin,
comme  le  confirme  un  peu  plus  tard  un  épisode  du  siège  de  Termes,  au  cours  duquel  se  déclenche  une  épidémie  de

dysenterie  qui  décime  les  défenseurs.  «  Jésus  leur  flanquera  de  terribles  coliques  et  le  vent  tournera  [30]  »,  avait  lancé
Guillaume à l’attention des hérétiques qui,  après avoir  tenu tête aux croisés,  ont  partagé la fin tragique de Trencavel.  Le
message de Guillaume est donc clair pour les Cathares comme pour leurs soutiens : chacun est l’artisan de son propre
malheur et la répression n’est qu’un instrument de la justice divine.
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Pour le second narrateur, il  en va bien sûr tout autrement et les chefs croisés sont présentés comme les principaux
responsables des atrocités commises ; cette animosité va surtout se concentrer sur Simon de Montfort, qui incarnera ainsi
les plus sinistres aspects de la croisade contre les Albigeois. Si son portrait est très élogieux dans la première partie –
« doux, franc, courtois aussi, d’intelligence vive » (p. 81) –, le changement de ton est ensuite radical et, afin de l’illustrer, je
citerai le discours tenu au moment de l’enterrement de Montfort, tué au cours du siège de Toulouse. Profondément indigné à
l’idée qu’il puisse être considéré comme saint et martyr, le continuateur anonyme se lance alors dans la diatribe suivante :

Si en tuant des hommes, en répandant le sang

en tourmentant des âmes, en prêchant des tueries

en suivant fausse route, en dressant des brasiers

en ruinant des barons, en rabaissant l’Honneur

en pillant un pays, en exaltant Orgueil

en attisant le mal, en étouffant le bien

en massacrant des femmes avec leurs nourrissons

quelqu’un peut ici-bas conquérir Jésus-Christ

alors Sire Simon au Ciel resplendira [31] !

Ainsi se figea l’image d’un chef sanguinaire et brutal, incompréhensiblement soutenu par l’Église et dont la mort avait réjoui
bien des hommes. Cette vision des choses prendra le dessus sur les opinions de Tudèle, imposée par le contexte houleux de
la réception des études cathares où la subjectivité de certains spécialistes rencontre les élans exaltés du grand public.

Les passions politiques, régionalistes, religieuses qui, loin de s’apaiser avec le temps, ont même
connu  il  y  a  peu,  un  regain  de  violence,  ont  allégrement  profité  de  l’éloignement  des
évènements pour cristalliser sur Simon de Montfort leurs rancœurs et en faire une sorte d’Hitler

des temps modernes [32] .

Voilà ce que déplorait déjà un biographe de Montfort en 1988, montrant ainsi à quel point les tourments du XXe siècle
avaient préparé le terrain aux considérables polémiques de ces dernières années.
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En guise de conclusion, j’aimerais revenir sur les travaux de Martine Ostorero relatifs à la chasse aux sorcières, plus
particulièrement sur un article où la chercheuse lausannoise développe le concept d’imaginaire du sabbat et montre la façon
dont la représentation de ces supposés rassemblements sataniques a été construite à travers le récit de chroniqueurs où se

mêlent fiction et réalité [33] . Elle y formule entre autres la remarque suivante :

Enfin, l'étude de l'imaginaire, entre les constructions savantes du droit ou de la théologie et les
pratiques populaires, pose d'une lecture à l'autre une question fondamentale : comment faire

d'un imaginaire un objet historique [34] ?

Dans le contexte de la croisade albigeoise, cette question doit être posée dans le sens contraire : comment, à partir d’un
objet historique, arrivons-nous à un imaginaire de l’hérésie et de sa répression ? Par les analyses qui précèdent, j’espère
avoir fourni quelques pistes pour répondre à cette interrogation. Bien sûr, la question du surnaturel est moins présente que
dans la problématique du sabbat, mais les interventions divines durant les combats et autres châtiments célestes ajoutent
une part considérable d’irrationalité au récit historique et l’emportent déjà aux frontières du mythe. Déformés dès l’origine
par les sympathies ou les haines des premiers chroniqueurs, les évènements ont ainsi traversé les siècles au gré des
réinterprétations ou des détournements idéologiques et si la question de la légitimité de la croisade, défendue par certains

écrivains catholiques [35] , ne se pose plus guère aujourd’hui, le débat s’est déplacé sur les origines de l’hérésie, voire sur son
existence réelle, et n’en demeure pas moins animé. Face à cette polarisation, le retour aux textes fondateurs me semble
plus que jamais indispensable. À travers la double écriture de la Chanson, à travers ce double regard, nous découvrons non
seulement l’origine de toutes les controverses modernes mais aussi ce qui apparaît comme une constante dans bien des
récits  de  guerre  :  la  terrible  nécessité  d’expliquer,  de  justifier  et  de  transformer  les  faits  pour  sublimer  leur  dimension
tragique.
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