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ARTICLE

A  la  fin  du  XIXème  siècle,  les  fées  envahissent  les  capitales  européennes,  elles  quittent  alors  leurs  forêts  protectrices
ancestrales pour se risquer à la vie citadine. Celles sorties des pages des recueils d’antan se joignent à la foule de leurs
consoeurs qui  s’échappent des écrits modernes. Toutes ensemble, elles montent sur scène, revisitent les musées, et
hantent les songes des artistes. En effet, que ce soit sur toile, nées du pinceau de Rochegrosse, de Rackham ou de Burne-

Jones [1] , sur les planches, mises en scène par Banville ou Maeterlinck [2] , ou sur la rotative de quelque presse de l’époque,
friande de genres brefs, la population « elfique » est là, prête à s’installer à Paris, Londres, Vienne, Bruxelles ou Berlin. En
outre, l’activité des conteurs n’a jamais été aussi fertile qu’en ce XIXème siècle finissant, et ce pour toutes sortes de raisons
comme la séduction de la forme brève, ou l’essence du merveilleux qui se révèle être, par les libertés thématiques qu’il
offre, un terrain de jeux idéal pour ces démiurges pessimistes qui se revendiquent comme impuissants, que sont les artistes

décadents [3] . Toute cette production aboutit à la création d’un nouveau genre, celui du conte de fées fin-de-siècle. Ce n’est
ni un avatar du conte de fées, ni un genre parallèle, c’est simplement une réactualisation du modèle traditionnel. D’ailleurs,

Catulle Mendès n’a pas voulu signifier autre chose en intitulant un de ses recueils, Nouveaux contes de jadis. [4]

Cependant, les modifications apportées, tant à la structure des textes qu’à leur contenu, les éloignent considérablement des
récits écrits par les pères du conte de fées littéraire. Aussi est-il plus juste de spécifier que ces contes de fées, qui n’en ont
parfois que le nom tant le récit rapporté semble décidément ancré dans le réel, peuvent être regroupés sous la même
dénomination  que  le  mouvement  qui  leur  a  donné  naissance,  que  l’on  s’accorde  à  l’appeler  «  décadence  »  ou  «  fin-de-
siècle ». On pourrait également procéder par analogie et évoquer le conte jaune, à la fois par opposition au conte bleu, naïf,
sécurisant et moralisant, et pour rappeler la couverture des œuvres éditées chez Charpentier, principal éditeur des ouvrages

décadents et bien sûr la couleur du petit livre qui avait profondément fasciné et bouleversé Dorian Gray [5] . En outre, ce
rapprochement entre les textes et leurs auteurs est justifié par le destin commun qu’ils partagent,  et ce jusque dans leur
extinction. En effet, la mort est présente à chaque instant à l’esprit des artistes de la génération concernée. Conscients de la
fin du siècle, ils pressentent la fin du monde et l’imminence de leur propre mort.  Aussi la mettent-ils en scène dans leurs
œuvres, et particulièrement dans les contes de fées où les personnages féeriques y sont confrontés, et la programment-ils
en orchestrant eux-mêmes les derniers jours du conte de fées décadent. Ainsi, toutes ces fées qui investissent la vie
artistique de la fin du siècle, sont elles-mêmes amenées à disparaître.

Reste la question du tombeau de ces personnages tutélaires du merveilleux, qu’il semble opportun d’imaginer en forme de
bibliothèque tant les symboles de cette dernière semblent guider leur destin. En outre, le motif de la bibliothèque, que l’on
utilise  ce  terme pour  signifier  le  lieu  ou le  meuble,  prend une couleur  toute  particulière  en cette  fin de siècle.  Comme le
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rappelle Jean de Palacio dans « Réalité et métaphore de la bibliothèque de Sénac de Meilhan à des Esseintes », elle risque

de devenir « cénotaphe ou morgue », puisque « l’amateur fin-de-siècle tourne au pessimisme ». [6] Nous voudrions insister
sur trois notions liées à l’idée de bibliothèque qui se retrouvent dans la destinée tragique et annoncée par leurs propres
créateurs,  des  fées  fin-de-siècle.  Le  nombre,  tout  d’abord  :  une  bibliothèque  induit  une  collection  d’œuvres,  puis  la
promiscuité  qu’elle  engendre,  et  enfin  le  devoir  de  conservation.

La bibliothèque ou le cauchemar de l’écrivain

Nous sommes soumis aux fantômes de l’hérédité ou de l’extrême littérature. Car notre volonté
ne sait s’appliquer aux choses extérieures, ni projeter les êtres qui naissent en nous. Les poètes

regardent passer l’action, et la regrettent, - mais ils n’agissent pas. [7]

Par ce constat, Marcel Schwob illustre l’impuissance que ressentent les auteurs d’alors. Le fait est qu’assoiffé de lecture, le
décadent souffre de sa trop grande érudition, car sa connaissance livresque l’amène au sentiment que tout a déjà été écrit,
que plus rien ne peut être créé. Et la bibliothèque, aux rayonnages débordant d’ouvrages divers, de siècles et de siècles
d’écrits qui devancent, implacablement, les auteurs qui les contemplent désespérés, vient les conforter dans cette idée.
L’édifice matérialise, en quelque sorte, le cauchemar de l’écrivain.
Tout a été écrit, soit ! Mais il  est possible de réécrire, à savoir opérer des réactualisations d’œuvres existantes. « La

littérature de demain sera imitative » [8] , s’exclamait Téodore de Wyzewa en 1893. Or, une fragile frontière sépare l’imitation
pure  de  la  perversion,  et  elle  sera  rapidement  franchie  par  les  conteurs  fin-de-siècle.  Rapidement,  la  fée  Perversion  se
proclame donc conservatrice de cette bibliothèque en cours de construction, regroupant les contes jaunes. On y rencontre
bien des fées, comme chez Perrault, mais elles sont vieilles et laides autant que méchantes et impuissantes ; parfois elles
apparaissent jeunes et belles, mais c’est d’elles dont il faut le plus se méfier car leur nature féminine prend le pas sur leur
nature féerique ; d’autres fois encore, elles sont minuscules et alors aussi inoffensives et inutiles que de charmants insectes.
On y rencontre aussi des princes et des princesses, mais les voilà soumis aux mêmes tourments que leurs créateurs ; des
enchanteurs, mais plus empotés qu’omnipotents ; des créatures légendaires, mais tournées en ridicule… C’est que les
conteurs décadents ont voulu fuir les muses du réalisme en s’élançant dans les bras des fées. Hélas, elles les ont poursuivis
dans les contrées merveilleuses et ont contaminé ces dernières : la maladie dans ce qu’elle a de dégradant, la vieillesse
dans son action avilissante, et la mort irrémédiable s’invitent au pays des fées. Déçus par cet ailleurs prometteur qui ne leur
offre qu’un reflet du quotidien abhorré, les auteurs mettent alors leur imagination et leur verve au service de l’ironie et vont
jusqu’à convoquer un Perrault d’outre-tombe et d’autres figures fondatrices du genre féerique, pour mieux les attaquer. La
vieille nourrice conteuse est alors congédiée, car il n’est plus question de rapporter ces histoires aux enfants. Seul l’adulte
peut y accéder, et qui plus est l’adulte érudit, à même de comprendre les morales plus esthétiques qu’éthiques, les marques
d’ironie cachées dans chaque recoin du texte et les références littéraires ou mythologiques récurrentes et codées. Toutes
ces  perversions,  si  elles  permettent  de  continuer  à  écrire  malgré  un  sentiment  d’impuissance,  participent  de  cette

« démarche éminemment autodestructrice où se complaît la décadence ». [9]
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Un lieu de débauche

Par ailleurs, la perversion est également induite par une autre réalité de la bibliothèque, à savoir le classement. Quel qu’il
soit, il ne peut éviter la promiscuité des œuvres : « la confusion y règne », constate Jean de Palacio avant de citer Adolphe
Retté  s’offusquant  d’y  voir  Darwin  chevaucher  les  contes  de  Perrault,  tandis  que  Jules  Renard  constate  que  «  dans  une

bibliothèque les livres se dérangent d’eux-mêmes, et qu’un Daudet parfois grimpe sur un Zola ». [10]

En  ce  qui  concerne  le  conte  de  fées,  la  conséquence  directe  du  voisinage  qui  fait  cohabiter  Mélusine  et  Nana,
géographiquement parlant pourrait-on dire, survient tout naturellement en cette période où l’amalgame et l’hybridité se font
exercice de style et, très vite, c’est au cœur même des récits que les genres vont se mêler. « Dans une poétique de

décadence, l’hybridité devient la règle » [11] rappelle Jean de Palacio, le conte n’échappe pas à cette règle et l’amalgame
générique qui en ressort est remarquable et protéiforme : entre le conte et le roman, tout d’abord, avec des récits dont la
longueur et la richesse des analyses des sentiments et les études approfondies des caractères, les rapprochent un peu plus
du roman et les éloignent du conte de fées qui ne s’encombre traditionnellement pas de personnalités complexes, comme le
précise Bruno Bettelheim dans Psychanalyse des contes de fées :

Les contes de fées ont pour caractéristique de poser des problèmes existentiels en termes brefs

et précis. (…) Tous les personnages correspondent à un type ; ils n’ont rien d’unique. [12]

Les textes de Lewis Carroll, de Hugo Von Hofmannsthal ou de Rémy de Gourmont [13] s’éloignent considérablement de ce
précepte empruntant plus au roman qu’au conte de fées traditionnel. Banville, quant à lui, préfère mêler le conte au théâtre

et il s’illustre dans la création de comédies féeriques [14] . On notera également l’amalgame entre le conte et la poésie [15] et

entre le conte et la comptine. [16]

Donc, l’emprunt à d’autres genres littéraires est une des constituantes de l’écriture des conteurs fin-de-siècle. Une écriture
qui modifie les contours du conte de fées traditionnel pour aboutir à ce conte nouveau, genre hybride « qui atteste d’une

pratique  promise  à  un  bel  avenir,  celle  de  l’amalgame.  »  [17]  En  effet,  les  conteurs  malmènent  les  frontières  du  genre  du
conte de fées, en ce qui concerne sa matière, mais également sa forme, de sorte que le conte se disloque. Ainsi, le conte de
fées fin-de-siècle,  faute de se dessiner de nouveaux contours,  se distingue en ce qu’il  n’en a aucun.  Il  se réalise dans un
délitement générique, qui ne laisse présager que son évanescence. En d’autres termes, ce genre, car c’en est un, puisque
comme le rappelle J.  M.  Schaeffer,  « aucun texte littéraire ne saurait  se situer en dehors de toute norme générique »,  ce
genre donc, se définit en ce qu’il n’a pas cette définition précise et fiable dont peuvent se targuer les œuvres classiques qui

se  soumettent  à  un  système  de  règles  explicites  [18]  .  Lui,  se  définit  en  ce  qu’il  n’est  pas  vraiment  un  genre  précis  ;
contradiction qui l’inclut d’autant mieux dans une littérature décadente adepte du paradoxe. Ainsi, le conte de fées fin-de-
siècle est un mélange de différents genres avec une dominante générique revendiquée, celle du conte de fées.

Mais l’hybridité ne s’arrête pas là : la mythologie mise en scène dans les contes de fées fin-de-siècle va se révéler être une
mythologie-mosaïque empruntant çà et là les mythèmes et détails qui lui seyent. Le lieu semble être l’un des premiers
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éléments  constitutifs  d’une  mythologie  propre  aux  contes  de  fées  décadents.  En  effet,  si  Perrault  restait  évasif  sur  le
chronotope  de  ses  récits,  les  conteurs  les  situent  au  moins  géographiquement,  selon  une  géographie  qui  mélange
habilement des lieux réels et connus, à des lieux réels mais peu connus, à des lieux irréels empruntés à la littérature
classique, et à des lieux appartenant à la littérature merveilleuse. Ainsi, chez Mendès, Paris, Bougival, et Asnières touchent

Golconde, qui semble elle-même n’être qu’une province de Cythère ou de Brocéliande et Mataquin [19] . De même, Lewis

Carroll n’établit pas de frontière précise entre le Pays des Fées et Elveston dans son conte Sylvie et Bruno [20] . Enfin, W. M.

Thackeray fait de même dans son récit La Rose et la Bague [21] , comme le constate Sylvère Monod :

Le  petit  ouvrage  (…)  dépeint  les  conflits  entre  la  Paphlagonie  (nom  typique  d’un  pays
imaginaire, archétypal ou déguisé) et sa voisine la Crim-Tartarie. (…) Si les Paphlagoniens
arborent  des  noms  à  consonance  italienne,  selon  la  tradition  à  laquelle  se  conformait

Shakespeare, les Crim-Tartares portent pour la plupart des patronymes à terminaison russe. [22]

En outre, ces deux pays sont inclus dans une géographie bien réelle, et les princes et princesses doivent apprendre le
français, l’anglais et l’histoire de l’Europe !

Les personnages sont quant à eux issus de jeux transtextuels : ainsi Puck [23] quitte un instant la distribution shakespearienne

pour venir se joindre à Roland [24] ou à Aymerie [25] , des noms qui plongent immédiatement le lecteur dans le Moyen-Âge. De
même, les principaux personnages des contes de fées sont eux aussi, touchés par l'hybridité décadente. Ainsi, les fées elles-
mêmes sont soumises à l'amalgame. Entre leurs différentes origines tout d'abord, puisque Mab, une des fées du cycle du Roi
Arthur, côtoie Titiana, échappée un instant des forêts qui entourent Athènes chez Shakespeare, et la fée Primevère, issue de

l'imagination de ce « grand pourvoyeur de fées » [26] qu'est Mendès. Par ailleurs, les deux registres auxquels étaient liées les
fées au Moyen-Âge, s'unissent pour n’en faire plus qu'un. En effet, L. Harf-Lancner, dans son étude sur les Fées au Moyen-

Âge  [27]  ,  distingue les fées marraines, héritières des Parques antiques qui décident des destinées humaines, des fées
amantes, qui, éprises d'un mortel, dominent l'imaginaire érotique du Moyen Âge. Du mélange de la fée marraine et de la fée

maîtresse naît Caricine, la prostituée [28] , car ces mêmes personnages féeriques, autrefois garants de la vertu, descendent
aujourd'hui dans la rue comme filles de joie.

Ainsi,  les récits  mettent en scène une mythologie-mosaïque,  bricolée et  composite,  faite de symboles et  d’allégories
«  piochés  »  au  fil  des  siècles,  au  fil  des  manuscrits  dont  les  conteurs,  par  trop  érudits,  ont  eu  connaissance.  Le  lecteur
assiste alors à une sorte de recyclage et de récupération de mythes ancestraux. A n’en pas douter, la fée Perversion
s’amuse de ce spectacle, d’autant plus que son dessein se réalise encore dans cette mythologie qui à force d’amalgame
perd sa substance. Car cette pratique relève d’un processus dans lequel le mythe se dépare de ses prestiges pour se
résumer à un symbole récurrent dans les œuvres de la fin du siècle. Annexé par les fantasmes décadents, il perd de sa force

et se condense en une allégorie ! [29]
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En définitive, l’amalgame et l’hybridité semblent naître de cette promiscuité qui règne sur les rayonnages des bibliothèques,
et là encore, les images que ces dernières véhiculent à cette époque sont en adéquation avec la destinée du conte de fées
décadent.

Vers un recueil œuvre d’art

Enfin, l’essence d’une bibliothèque réside également dans un devoir de conservation, avec une question récurrente : faut-il
protéger les livres des lecteurs qui par leur nombre, leur maladresse parfois, fatiguent la reliure, fragilisent les feuillets et
affaiblissent les caractères, pour finalement voir le livre expirer sous leurs doigts meurtriers, bien qu’innocents, des lecteurs
simplement coupables de s’intéresser à leur victime, dans le meilleur des cas, quand le livre ne succombe pas à quelque fat
qui ne se rend même pas compte de la qualité de l’œuvre qu’il assassine. Ou au contraire, faut-il exposer ces œuvres au
plus grand nombre, estimant que la véritable mort du livre réside dans le fait de ne pas être lu ? Les conteurs décadents
semblent avoir répondu définitivement à cette question en édifiant la bibliophilie, recherchant par là un lectorat réduit, mais
de qualité. Soit un élitisme avéré dans une réception limitée, éphémère mais unanime.

Aujourd’hui, quand on réimprime Perrault, c’est seulement pour les artistes et les bibliophiles.
Voyez, par exemple, les éditions qu’en ont données Perrin et Lemerre. Elles vont dans les

bibliothèques des amateurs et se relient en maroquin plein avec des dorures au petit fer. [30]

Comme l’évoque Anatole France, la fin du siècle correspond à un tournant dans l’édition du conte de fées qui se fait de plus
en plus luxueuse. L’ouvrage merveilleux se fait œuvre d’art, non sans la complicité des peintres de l’époque qui montrent un
intérêt certain pour la féerie, ce qui s’explique par le fait que, pour les peintres comme pour les auteurs de la fin du siècle,
«  ces  fées  répondent  au  profond  besoin  de  dépaysement  ;  leur  baguette  magique  est  une  protestation  contre  les

découvertes d’Edison » [31] . Dans la préface à son anthologie de contes de fées, Si les Fées m’étaient contées, Francis
Lacassin  remarque  en  ce  sens  que  «  de  même  que  les  grands  écrivains  se  flattent  d’avoir  écrit  des  contes  de  fées,  les
grands artistes de l’époque ont eu envie de les illustrer. Les mises en images de Tony Johannot, Achille Deveria, Célestin
Nanteuil, Grandville, Gavarni, Bertall, Gustave Doré, Arthur Rackham, Edmond Dulac, Pissaro, et plus tard Pascin, Alexeieff,
ne sont pas de simples illustrations. Comme n’importe quel tableau, elles relèvent de l’œuvre d’art. Les éditions originales

qui les révélèrent valent aujourd’hui fort cher. » [32] Ainsi, les éditions se font-elles luxueuses, notamment grâce à l’adjonction
d’illustrations remarquables. Les héroïnes de Perrault, par exemple, bénéficient des techniques les plus modernes telles la

« chromotypographie », pour être magnifiquement parées dans les œuvres des imagiers. [33]  En outre, en 1862, la librairie
Hetzel, spécialisée dans le conte de fées, donne jour à « la monumentale édition des Contes de Perrault », illustrée par
Gustave Doré et décrite ici par Olivier Piffault :

Format exceptionnel du volume et des planches, quantité inhabituelle des illustrations pour des
contes parfois très courts comme le « Petit Chaperon rouge », décors et ambiances fouillées
comme jamais auparavant, tout concourt ici à accorder aux contes de Perrault les plus anciens
mais aussi les moins « travaillés », les moins affectés en apparence, un statut égal aux œuvres
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de Dante, Cervantes, Rabelais… [34]

« L’illustration du conte de fées » [35] , de Carine Picaud, revient sur le rôle de Gustave Doré dans cette même édition en
remarquant que l’illustrateur impose à travers ses quarante planches une vision dramatique des contes, tant par leur
théâtralité  que  par  l’effroi  qu’elles  suscitent.  Les  illustrations  semblent  même  surpasser  leur  support  puisque  Colette

cherchait « en vain à retrouver dans le texte du conteur la force des images de l’artiste » [36] . C. Picaud ajoute que Sainte
Beuve, dès la parution de l’ouvrage, consigne dans ses Causeries du lundi son admiration dans les termes suivants :

« Mais que M. Doré excelle donc dans ces tournants et ces profondeurs de forêts, dans ces
dessous de chênes et de sapins géants qui étendent au loin leurs ombres ! qu’il est habile à
nous perdre dans ces creux et ces noirceurs de ravins où l’on s’enfonce à la file avec la famille
du Petit Poucet ! Il y a dans ce Petit Poucet, coup sur coup, trois de ces vues de forêt, qui sont
des merveilles ou plutôt d’admirables vérités de nature et de paysage. Je ne sais rien, en
revanche, de plus magique et de plus féeriquement éclairé que la haute avenue couverte, la nef
ogivale de frênes séculaires, par laquelle le jeune prince s’avance vers le perron de l’escalier

dans « La Belle au Bois dormant ». [37]

Toutefois, on peut noter que cet intérêt n’est pas sans conséquences pour l’œuvre support, car l’illustration demeure une
interprétation du texte dans laquelle la sensibilité du dessinateur reste omniprésente. Ainsi, si Andersen destinait ses contes

aux enfants, il est certain que l’édition agrémentée des dessins « non-enfantins » [38] de Beardsley ne peut se destiner qu’à

un public adulte et adepte du style de cet artiste qui a illustré, on le sait, la Salomé [39] d’Oscar Wilde.

Les rééditions se font véritables produits de luxe et se destinent par là même à une réception moindre - en nombre s’entend
-, mais choisie, composée, pour reprendre les termes d’Anatole France, de « bibliophiles » et « d’artistes ». Quant aux récits
modernes, ils suivent la même logique, ainsi Lewis Carroll est un exemple édifiant du soin que les auteurs portent alors à la
facture de leurs ouvrages. En effet, la genèse des Aventures d’Alice au pays des merveilles, que retrace Jean Gattégno aidé
du journal de Carroll lui-même, montre qu’après avoir imaginé les aventures de l’enfant pour les conter lors de promenades
en barque à trois petites filles, l’une d’entre elles, Alice Liddell, lui demande de les mettre sur papier. Une fois l’entreprise
achevée, Carroll remet un exemplaire à quelques-uns de ses amis, qui l’encouragent à publier son récit. Toutefois, tous lui
conseillent d’abandonner les dessins qu’il a réalisés pour illustrer son conte, trop puérils selon John Ruskin, et indignes d’un

ouvrage imprimé [40] . C’est alors que le 25 janvier 1864, un ami dramaturge, Tom Taylor, lui fait rencontrer John Tenniel.
Peintre avant tout, puisqu’il a réalisé une fresque représentant Sainte Cécile. Dès la confection des livres, Carroll se montre
très scrupuleux, comme le relate Jean Gattégno :

Tout au long du processus de fabrication, Carroll se montre un auteur vigilant (il le restera toute
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sa  vie),  et  propose  même  à  Macmillan  un  format  spécifique,  auquel  il  accepte  finalement  de
renoncer...  Les  choses  vont  relativement  vite,  puisque  le  livre  -  dont  Macmillan,  sur  la
proposition de Carroll, envisageait la publication pour le 1er avril 1865 - est prêt en juillet, et
que Carroll fait une séance de signature le 15. Tout se gâte, hélas ! du fait de Tenniel, qui est
« très mécontent de l’impression des illustrations ». Carroll, après être allé se rendre compte
lui-même des problèmes de clichage, décide de refaire le tirage en conservant, à tout hasard,
les 2000 exemplaires tirés. Mais, respectueux de ses lecteurs, il écrit à tous les destinataires
des exemplaires dédicacés en les priant de lui retourner un exemplaire dont « les illustrations
sont si mal réalisées ». Un deuxième tirage est décidé en août, achevé en novembre, « de très
loin supérieur à l’ancien ; c’est pour tout dire un excellent spécimen d’impression d’art »,
affirme Carroll.

Que faire des 2000 exemplaires – ou plutôt 1952, à en croire Macmillan - rejetés ? Carroll les
avait d’abord promis au pilon ; providentiellement, un éditeur américain propose, en avril 1866,
de les racheter. Carroll et Tenniel, jugeant sans doute que les Américains, spécialistes alors des
publications non autorisées, donc d’éditions de qualités inégales, se satisferont de ce que les
Anglais jugeraient inacceptable, autorisent Macmillan à réaliser l’opération. Ces exemplaires
sont encore en feuilles, et les 1000 premiers sont reliés en Grande-Bretagne, puis mis en vente
aux Etats-Unis la même année, tandis que les 952 qui restent seront reliés aux Etats-Unis pour

paraître également en 1866. [41]

La qualité de l’édition est donc importante pour Lewis Carroll qui ne la dissocie pas de la qualité de l’illustration, puisqu’il
n’hésite pas à relancer un second tirage des Aventures d’Alice au pays des merveilles, jugeant le rendu des dessins de
Tenniel trop fade lors de la première diffusion. On comprend alors qu’il place l’image sur le même plan que le texte dans ses

œuvres ; en outre, il se félicite de ce second tirage qui représente un « excellent spécimen d’impression d’art ». [42] Mort en
1898, on peut supposer que Carroll aurait été comblé par l’édition Heinemann parue à Londres en 1907 avec les aquarelles
d’Arthur Rackham, qui lui aussi, a succombé aux charmes des chimères et qui a entrepris d’illustrer de nombreux contes de
fées.

Le cas du recueil d’Oscar Wilde, publié à Londres en 1891 chez James R. Osgood, McIlvaine & Co., et intitulé The House of
Pomegranates,  mérite  que  l’on  s’y  arrête  un  instant.  En  effet,  A.J.  Farmer  souligne  dans  son  étude  sur  Le  Mouvement
esthétique et « décadent » en Angleterre, que « la présentation matérielle du livre est remarquable », et il s’explique en ces
termes :

Sous sa couverture luxueuse, imprimé avec un soin particulier, illustré de vignettes de deux
artistes déjà renommés, Charles Shannon et Charles Ricketts, il est le premier de ces « livres

d’art » où s’affirme le renouveau esthétique de la fin du siècle. [43]
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Tout suggère le luxe dans la facture du recueil, jusqu’au titre, qui, comme le constate François Dupuigrenet Desroussilles,
aurait été suggéré à Wilde « par l’amoncellement des grenades sur la table qu’il avait coutume d’occuper dans un salon de
thé à la mode (chez Willy) où l’on dégustait principalement des gâteaux au miel et des grenades », car « par sa rougeur
sanguinolente et la façon dont la multitude généreuse de ses grains, mûrs, le font se fendre et éclater, ce fruit est, pour

Wilde, un synonyme de luxe et de sensualité ». [44] Cependant, Une Maison de grenades, n’eut pas le succès escompté en
librairie du fait de son prix élevé, et dix ans après sa parution, les luxueux recueils invendus furent soldés pour quelques
shillings… Car c’est bien là l’écueil d’une telle démarche, et tous ces recueils risquent de passer directement des rouleaux
de l’édition aux étagères calfeutrées de quelques amateurs, oubliant de séduire un public plus conséquent qui assurerait, et
la prospérité, et la postérité des conteurs. Finalement, le conteur, qui a déjà perdu son auditoire en même temps que son
oralité lors de l’apparition du conte de fées littéraire, perd désormais son lectorat puisqu’au mieux, il destine ses textes au
petit nombre d’artistes qui saura l’entendre… C’est un peu comme si l’aède d’antan avait chuchoté, susurré même, ses
récits merveilleux. L’auditoire, fatigué de tendre l’oreille pour percevoir des mots à peine audibles, se serait certainement
lassé des aventures contées, et la fabuleuse Odyssée d’Ulysse, par exemple, serait certainement aujourd’hui inconnue de
tous… Mais le conteur décadent, assurément, n’écrit pas pour être reconnu, et c’est même une satisfaction supplémentaire,
voire un trait de snobisme, que de ne se savoir compris que par une poignée de personnes.

En définitive, plus que jamais, dans ces conditions, le conte de fées fin-de-siècle rime avec quintessence. En effet, si la forme

brève était déjà une réalisation de l’écriture purifiée, libérée, par exemple, du « stupide délaiement du roman » [45] , elle est

renforcée dans cette image de « suc concret », pour reprendre les termes de des Esseintes, « d’osmazôme » [46] de la
littérature,  puisqu’elle  se  destine  à  l’élite.  Cependant,  la  fin  de  l’histoire  se  devine  aisément,  car  à  trop  rechercher  la
quintessence,  les  conteurs  vont  mener  leurs  œuvres  dans  les  affres  de  l’évanescence.  En  effet,  privé  d’un  lectorat
conséquent, et singularisé par l’étiquette « décadent », le conte de fées de la fin du XIXème siècle va subir le même destin
que ses créateurs et plus que jamais la bibliothèque qui renferme ces œuvres leur servira de tombeau.

Ainsi, souhaiter retrouver ces textes bien souvent oubliés, amène le chercheur à pousser la porte d’une bibliothèque aux
allures  confinées  de  boudoir  capitonné  d’un  pourpre  à  peine  visible,  car  dissimulé  derrière  une  multitude  de  livres
poussiéreux. S’échappant des pages jaunies,  fées et génies agonisants jonchent les rayonnages. On se la représente
facilement sans fenêtre, abritant une atmosphère sombre, alourdie par des parfums rares « de canelle, de spicpectre et de

serpolet » [47] , mêlés aux odeurs des reliures ; une atmosphère angoissante car rythmée par les frémissements réguliers et
incessants des balanciers d’horloges centenaires, des tics-tacs de petites montres, dont une, à la forme de petite tête de

mort sculptée dans l’ivoire, aura été oubliée là par Andréa Sperelli, « l’enfant de volupté » de Gabriele D’Annunzio [48] ; tous
témoins du temps qui passe et qui emportera dans sa course et dans l’oubli, à la fois les conteurs, leurs œuvres et leur
siècle. Ainsi, à l’entrée de cette bibliothèque fin-de-siècle où le nombre exacerbe l’impuissance ressentie par les auteurs et
ouvre les voies de la perversion, où la promiscuité permet l’amalgame, et où la conservation sert une bibliophilie à outrance,
pourrait être gravée l’inscription « Ci gît le conte de fées décadent ». Pénétrer dans cet écrin en forme de tombeau plonge
son visiteur au pays des merveilles, mais quelles merveilles !
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NOTES

[1]
Pour avoir un aperçu de la féerie en peinture et en images à la fin du XIXème siècle, on pourra consulter l’ouvrage de
P. Jullian, Esthètes et Magiciens, l’art fin-de-siècle, Paris, Perrin, 1969.

[2]
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en 1868, R. de Najac avec Barbe-Bleuette en 1890, ou encore J. Richepin pour La Belle au Bois dormant en 1908.
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Conte de fées en Europe à la fin du XIXème siècle. Naissance, essence et déliquescence du conte de fées fin-de-
siècle, Thèse de Doctorat, Nancy 2, 2005.

[4]
C. Mendès, Nouveaux contes de jadis, Paris, Ollendorff, 1893.
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Ce livre apparaît par trois fois dans le roman : O. Wilde, Le Portrait de Dorian Gray, in Œuvres, Paris, Gallimard, « La
Pléiade », 1996, pp. 367, 468 et 556.

[6]
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Found There, Londres, Macmillan, 1871 ; H. Von Hofmannsthal, La Femme sans ombre, Paris, Verdier, 1992 ; R. de
Gourmont, Le Pèlerin du silence, Paris, Mercure de France, 1895.

[14]
Citons par exemple son Riquet à la Houppe, Paris, Charpentier, 1884.

[15]
Lire par exemple, C. Mendès, Les Mots perdus, in Les Oiseaux bleus, Paris, Séguier, « Bibliothèque décadente »,
1993, p. 144, ou Th. de Banville, Un Début littéraire, in Contes féeriques, Paris, Charpentier, 1882, p. 451.

[16]
Notamment chez Carroll qui met en scène Twideuldeume et Twideuldie, ainsi qu’Heumpty Deumpty dans les
aventures d’Alice : De l’Autre côté du miroir, et ce qu’Alice y trouva, texte traduit par H. Parisot, in Œuvres, Paris,
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Gallimard, « La Pléiade », 1990, pp. 289 et 312.
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J. de Palacio, Les Perversions du merveilleux, op.cit., p. 42.

[18]
J. M. Schaeffer, « Genres littéraires », in Dictionnaire des genres et notions littéraires, Paris, Albin Michel, 1997, p.
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« Bibliothèque Elfique », 2000.
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[28]
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[29]
Pour plus de détails sur la mythologie traitée par les décadents, lire A. Montandon (sous la dir. de), Mythes de la
décadence, Clermont-Ferrand, P.U. Blaise Pascal, 2001 ; et J. Pierrot, L’Imaginaire décadent, Paris, PUF, 1977.

[30]
A. France, La Bibliothèque de Suzanne, in Le Livre de mon ami, Paris, Calman-Lévy, 1885, p. 262.
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| 11

Nathalie CHATELAIN : Un écrin en forme de tombeau | 11

[35]
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l’illustration et ses rôles en général, on peut se reporter aux ouvrages de M. T. Caracciolo et S. Le Men, L’Illustration,
essais d’iconographie, Paris, Klincksieck, 2000 ; R. Palmer et T. Frangenberg, The rise of the image : essays on the
history of the illustrated art book, Aldershot, Burlington, 2003.

[39]
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210.

[44]
F. Dupuigren et Desroussilles, notice d’Une Maison de grenades, in O. Wilde, Œuvres, Paris, Gallimard, « La Pléiade »,
1996, p. 1645.

[45]
Villiers de L’Isle-Adam considérait que « sauf accident, un roman n’est qu’un conte stupidement délayé », cité par M.
Raimond, in La Crise du roman des lendemains du naturalisme aux années 20, Paris, José Corti, 1966, p. 66.

[46]
J.K. Huysmans, A Rebours, Paris, Folio, « Classique », 1996, p. 320.

[47]
J. Moréas, Cantilènes, cité par J. Plowert / Paul Adam, dans son Petit Glossaire pour servir à l’intelligence des auteurs
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[48]
G. D’Annunzio, L’Enfant de volupté, traduit par G. Hérelle, Paris, Livre de Poche, 1991, p. 76 : « C’était une petite
tête de mort, sculptée dans l’ivoire avec une extraordinaire puissance d’imitation anatomique. Chaque mâchoire
portait une file de diamants, et deux rubis scintillaient au fond des orbites. Sur le front était gravée cette devise :
Ruit hora ; et sur l’occiput cette autre Tibi, Hippolyta. Le crâne s’ouvrait comme une tabatière, bien que la
commissure fût presque invisible. Le battement intérieur donnait au crâne minuscule une inexprimable apparence de
vie. Ce joyau mortuaire, offrande d’un artiste mystérieux à son aimée, avait dû marquer les heures de l’ivresse et
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avertir par son symbole les âmes éprises. »
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