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La portée allégorique des récits d'épidémie : comment La Peste de Camus
enrichit la lecture de la fiction contemporaine

ARTICLE

L'épidémie (du grec epidemos : « qui circule dans le peuple ») est « I' apparition d'un grand nombre de cas au sein d'une
collectivité ». Ainsi, faire I'expérience de I'épidémie, c'est prendre conscience que je m'inscris dans une collectivité et que
I'Autre peut me donner la mort. Partant de [a, on peut considérer les récits d’'épidémie comme propices a une réflexion
sociale et politiqgue. Dans son essai intitulé La maladie comme métaphore (1978), Susan Sontag affirme que toute maladie
se charge d'une dimension symbolique. Ainsi, les maladies individuelles seraient percues comme le reflet d'une faute
personnelle, tandis que les maladies épidémiques seraient révélatrices d'un mal social et collectif. Cette idée se vérifie

particulierement dans le roman au XXe siecle "' . En mettant en rapport I'ceuvre et son contexte, il serait alors possible de
faire de I'épidémie la métaphore d'un désordre politique et social.

Depuis 1980, on note une résurgence du motif de I'épidémie dans les romans. Dans ma thése, je m'intéresserai a ce
phénomene et je tenterai de répondre aux questions suivantes : Pourquoi le motif de I'épidémie intéresse-t-il les écrivains
contemporains ? Comment ces romans s'inscrivent-ils dans une tradition qu'ils remodelent ? Comment faut-il lire ces
romans?

Le corpus

Pour constituer mon corpus, je n'ai exclu aucune épidémie, avec une nuance toutefois, dans la mesure ou la littérature du
SIDA présente souvent cette épidémie comme une maladie individuelle. Or, parce que je m’intéresse surtout a la dimension
collective de I'épidémie, j'ai exclu les autofictions d'Hervé Guibert. En revanche, un roman de Goytisolo présentant le SIDA
comme une épidémie a été intégré au corpus, dont voici la composition : The Wall of the Plague (1983) de I'auteur sud-

africain André Brink ' ; Ensaio sobre a cegueira (1995) du portugais José Saramago "' ; deux romans du colombien Gabriel
Garcia Marquez : Cien afios de soledad (1967) et El amor en los tiempos del célera (1985) ' ; La Quarantaine (1995) de J. M.
G. Le Clézio ™ ; Las Virtudes del pdjaro solitario (1988) de I'écrivain espagnol Juan Goytisolo ' ; A Prayer for the Dying (1998)

de I'américain Stewart O'Nan. "

Ce corpus révele que le motif de I'épidémie s'est développé dans des eres géographiques diverses, laissant penser qu'il
s'inscrirait dans un fonds commun de I'Humanité. Dans ma these, j'aimerais comparer le traitement de I'épidémie dans ces
romans des années 1980-90 mais aussi étudier le rapport qu’ils entretiennent avec une certaine tradition du récit
d'épidémie. Enfin, il s’avere que tous les auteurs du corpus sont des lecteurs et admirateurs de Camus : Garcia Marquez
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voulait faire un film a partir de La Peste et André Brink affirme que sa conscience politique Iui vient de la lecture de Camus
dont il a traduit certaines ceuvres en afrikaans. Je me demanderai donc si a I'instar de La Peste de Camus, on peut lire les
récits d'épidémie contemporains comme des allégories.

L'allégorie : une notion problématique

Etymologiquement, I'allégorie désigne « une autre maniére de dire » qui consiste a exprimer une idée en utilisant une
histoire ou une représentation. Le texte allégorique crée donc une équivalence entre deux niveaux de réalité, faisant passer
de I'un a l'autre en une double lecture simultanée que rend possible leur perméabilité analogique. Le lecteur doit alors
comprendre le sens voulu par 'auteur, sens univoque conférant souvent une fonction morale a I'ceuvre.

Malgré cette définition claire, la notion d'allégorie souleve la question de ses rapports avec la métaphore. Si d’aucuns
assimilent I'allégorie a une métaphore filée, nous insisterons sur la dramatisation et la narrativisation propres a I'allégorie :
par la, elle se démarque de la figure ponctuelle pour devenir I'élaboration d’une vision du monde via la fiction. On
distinguera toutefois I'allégorie comme écriture (de la mise en scéne de personnages qui incarnent des entités abstraites a
la construction d’une intrigue symbolique) de la lecture allégorique, travail de déchiffrement - initialement théologique - qui
outrepasse parfois les intentions de I'auteur.

Si I'allégorie a fait I'objet de maintes critiques ® , Patrick Labarthe oppose a la définition traditionnelle de I'allégorie une
conception moderne développée par Baudelaire. Dans Les Fleurs du Mal, I'allégorie n’a plus un sens clos, unique : elle a

pour caractéristique « d’ouvrir sur une béance, de ne pouvoir se résorber en un sens pleinement satisfaisant » ' . Mais
I"allégorie est-elle encore une notion pertinente sachant qu'il n'y a plus d’auctoritas pour déterminer un sens controélé,
logique ou théologique ?

Si La Peste de Camus a souvent été qualifiée d'allégorie, il convient de mettre en question cette affirmation. D'une part, les

réalités que I'on a percues comme étant celles de la seconde Guerre Mondiale ™ sont également celles de toute épidémie,
comme le prouve Le Journal de I'année de la peste de Daniel Defoe dans lequel il offre une témoigne sur la peste de Londres
en 1665. D'autre part, si I'allusion aux fours crématoires rappelle inévitablement la Shoah, ces fours sont une mesure
prophylactique prise par les bénévoles des services sanitaires. Ainsi, la principale référence a I'Histoire du XXe siecle est un
signe ambigu.

De plus, cette lecture n'est pas la seule lecture possible. La polysémie de I'ceuvre est revendiquée par Camus lui-méme dans
une lettre a Roland Barthes en janvier 1955 : « La Peste, dont j'ai voulu qu’elle se lise sur plusieurs portées, a cependant
comme contenu évident la lutte de la résistance européenne contre le nazisme ». Si I'allégorie implique traditionnellement
un sens univoque, que penser de cette polysémie revendiquée par I'auteur ? Peut-on parler d’allégorie moderne ?

En qualifiant La Peste d'allégorie, on a trop vite enfermé le sens de I'ceuvre en en faisant une ceuvre engagée et ancrée dans

son contexte " . Cette cléture du sens explique peut-étre la moindre postérité de I'ceuvre, a qui I'on préfere souvent
L'Etranger. Or, nous voudrions montrer que La Peste est une ceuvre complexe, ambigué et en avance sur son temps puisque
Camus serait peut-étre a I'origine d'une nouvelle tradition née dans les années 80.
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Quels indices légitiment une lecture allégorique de ces récits d’'épidémie ?

Des indices textuels

Le corpus présente une certaine diversité, notamment par I'opposition entre épidémies réalistes et fantaisistes, puisque les
épidémies d'aveuglement (Saramago) et de perte de mémoire (Garcia Marquez) semblent d'emblée symboliques. Mais
certains indices textuels permettent également de voir dans les épidémies « réalistes » une image de crises socio-politiques
passées et présentes.

Si les récits d’épidémie peuvent étre lus comme des allégories, c’est d'abord en raison d’'un entremélement du motif de
I'épidémie et des traces de I'Histoire. A travers les réseaux métaphoriques, les propos des personnages ou les interventions
du narrateur, des équivalences se créent entre épidémie et guerre, notamment chez Camus, O'Nan et Garcia Marquez. Par
exemple, dans A Prayer for the Dying, I'épidémie ravive les séquelles de la guerre puisque jusqu’a précipiter I'ancien soldat
dans la folie. Cela permet a l'auteur de s'interroger sur les ravages de la guerre (Sécession, Vietnam, Irak) et sur la
réinsertion des vétérans dans la société américaine.

L'épidémie est en outre associée a la ségrégation et a la marginalisation chez Brink, Garcia Marquez, Goytisolo et Le Clézio.
Chez Goytisolo, I'exclusion que subissent les malades du SIDA permet de pointer du doigt d'autres groupes victimes de la
ségrégation : les homosexuels, les Juifs et les Arabes. Par |3, il s'oppose au mythe national espagnol qui repose sur la pureté
du sang et le rejet de I'autre.

A ces traces de I'Histoire se mélent des images du monde contemporain, chargeant I'ceuvre d’une « mémoire du présent »

02 Parce qu’elle empéche le bon fonctionnement du commerce, I'épidémie questionne les valeurs de notre société de
consommation. En outre, parce que la quarantaine rend les habitants prisonniers de leur propre espace, elle les oblige a
repenser leur rapport a autrui, mais aussi a percevoir autrement la Nature qu'ils avaient négligée. Enfin, chez tous les
auteurs, I'épidémie questionne la Iégitimité du gouvernement. Si la dictature devient une véritable peste, la démocratie
n'est pas a I'abri des critiques. Ainsi, Saramago laisse entendre que la démocratie est une maladie dont les symptémes
seraient non seulement le suivisme, mais aussi une parole publique a la fois omniprésente et creuse.

Enfin, les récits d'épidémie proposent une mise en scene symbolique qui nous invite a dépasser I'anecdotique. Comme dans
La Peste, les romans contemporains présentent un cadre spatio-temporel fortement symbolique puisque tous les récits
s'ancrent dans des espaces insulaires (soit une fle, soit une ville fermée) qui acquiérent une valeur universelle.

De plus, le systéme des personnages repose sur une opposition. A I'instar de Camus qui valorisait un médecin (Rieux) et un
marginal (Tarrou), les récits contemporains mettent en valeur des médecins (O’Nan, Saramago) et des marginaux ou des
révoltés (jeune homme « rimbaldien » chez Le Clézio, amateur du subversif San Juan de la Cruz chez Goytisolo, jeune femme
métisse transgressant les « frontiéres raciales » chez Brink). Par contraste, les figures religieuses et politiques (tyran chez
Saramago et Le Clézio) se font menacantes.

Finalement, comme chez Camus, les récits contemporains établissent un lien entre épidémie, événements historiques et

monde contemporain. Faut-il considérer que depuis Camus, on ne peut plus lire un récit d’épidémie sans y chercher une
représentation du monde ? C'est possible. Mais comme chez Camus, on peut aussi supposer que par-dela la référence a un
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événement particulier, le texte déploie une dimension polysémique et une portée plus générale.

Des indices extratextuels

Si la lecture des ceuvres permet de déceler des indices d'une lecture allégorique, cette intuition est renforcée par des

indices extratextuels. Bien que le paratexte ™ de nos romans soit signifiant, nous insisterons ici sur le réle de
I'intertextualité.

On constate que le motif de I'épidémie est récurrent dans les ceuvres de certains auteurs du corpus. Camus a écrit L’Etat de
siége que beaucoup considérent comme une adaptation théatrale de La Peste confirmant la portée allégorique du roman. Le
motif jalonne I'ceuvre de Garcia Marquez : dans El Otono del Patriarca, la |épre est le signe de la putréfaction du royaume du
dictateur tandis que la peste accompagne le pillage auquel procedent les compagnies bananieres états-uniennes dans Cien
anos de Soledad. Une telle intertextualité révele chez nos auteurs la prégnance du motif épidémique et sa forte charge
symbolique, ce qui nous autorise a I'appliquer a notre corpus.

Par-dela la variété des épidémies, le corpus présente des convergences par la reprise d'une « mythologie » de I'épidémie.
De Sophocle a Manzoni, en passant par La Fontaine, les récits d'épidémie insistent sur la tension entre pragmatisme et
déraison. Tandis que les autorités tentent d'agir, I'impuissance des hommes face au fléau suscite des mouvements de
panique, une dissolution des liens sociaux et la stigmatisation de boucs émissaires. Cette tension entre raison et folie est
présente dans le roman contemporain qui se nourrit de toute la littérature passée. Ainsi, de I'Antiquité a nos jours, le récit
d'épidémie dresse le tableau d'une Humanité qui stagne ou régresse. Se trouvant inscrites dans une Histoire cyclique qui
n'est que I'éternel passage d'une « peste » (naturelle ou humaine) a une autre, les civilisations sont confrontées a leur

fragilité et a la vanité du « sens de I'Histoire » qui a sous-tendu la pensée moderne "* . Par-dela les références ponctuelles
au contexte du XXe siecle, c’est donc I’'Humanité méme qui est en jeu.

Néanmoins, la récupération de cette mythologie de I'épidémie s’accompagne d'une certaine réactualisation. Longtemps,
['épidémie a été percue comme un chatiment divin. Mais Camus est le premier a ancrer I'épidémie dans un monde sans
Dieu. Réécrivant la tension entre religion et médecine qu'incarnent Paneloux et Rieux, les romans des années 1980 mettent
donc en scene des personnages qui interpretent encore I'épidémie comme un chatiment divin - prétres, pasteurs ou
prédicateurs - mais qui s'en trouvent discrédités.

En somme, a la suite de Camus, les récits d'épidémie proposeraient un entrelacement de la fiction et de I'Histoire. Par Ia, le
lecteur est invité a s’interroger sur son rapport au passé, les valeurs qui animent la société actuelle mais aussi, dans une
perspective plus large, sur les fondements de la civilisation et sur la valeur de I'Homme.

De I'allégorie traditionnelle a I'effet d’allégorie

Reste a déterminer si I'on peut parler d’ « allégorie » au sujet des ceuvres du corpus. De fait, on se rend compte que ces
récits mettent en place des stratégies textuelles qui guident le lecteur autant qu’elles le déroutent, rendant problématique
|'acces au sens. Malgré la présence d’éléments nettement symboliques, les récits déroutent le lecteur par leur jeu avec la
codification des genres. Camus refusait I'appellation « roman », lui préférant le terme plus neutre de « récit ». Si son récit se
présente comme une chronique, la neutralité revendiquée n'est pas toujours respectée. De la méme facon, les ceuvres du
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corpus rendent leur genre indécidable. Chez Saramago, faut-il parler de roman ou d'essai ? Quant a Le Clézio, il nous
propose un récit enchassé et discontinu, mélant des poémes de Rimbaud et des extraits du journal d'un botaniste au
langage plutot sec.

Cette perte des repéres est renforcée par des stratégies narratives complexes. Des interventions cocasses d'un narrateur
discret aux narrateurs multiples qui créent une polyphonie, en passant par le narrateur schizophréne de O’Nan, le lecteur ne
sait plus a qui il a affaire, ce qui favorise une lecture active. Néanmoins, contrairement a I'allégorie traditionnelle, ces récits
privés d'une autorité narrative forte interdisent toute univocité, autorisant des lectures multiples dont le lecteur devient
responsable.

En effet, tout en soulevant la question de la communauté, du bonheur et de I'amour, les récits ménagent des zones d'ombre,
au point de devenir polysémiques, voire ambigus. Les auteurs ont-il désespéré de I'homme ou croient-ils encore en la
possibilité d'une action commune ? A cette question, les récits n'offrent pas de réponse claire et il faut se contenter
d'hypotheéses. Chez Garcia Marquez et Le Clézio, I'action collective semble problématique et le bonheur résiderait peut-étre
dans la relation amoureuse. Seul Saramago pose la question de la solidarité comme I'avait fait Camus, mais sans définir les
fondements de la communauté idéale. En réalité, méme le texte prétendument limpide de La Peste pose probléme. Certes,
les hommes ont su s’organiser pour lutter contre la peste. Cependant, le possible retour de I'épidémie (évoqué dans les
derniéres phrases) n'indique-t-il pas le retour de I'individualisme, la fragilité de la communauté, les limites de la révolte ?
L'optimisme de Camus semble donc douteux, et comme le récit contemporain, le texte de Camus pose des questions plus
qu’il n'y répond. Enfin, si les romans proposent une réflexion sur la littérature et sur le langage, c’est moins pour affirmer la
pertinence de I'engagement que pour questionner les pouvoirs de la littérature. Opposés aux figures du journaliste ou du
politique, les personnages de scripteurs sont a la fois soucieux de vérité et hantés par le doute. A la recherche du mot juste,
ils s'interrogent sur la possibilité de raconter les événements, si bien qu'il devient difficile de déterminer les rapports que
nos auteurs entretiennent avec I'engagement, méme dans le cas de Camus.

On a vu que les textes étaient parsemés d’indices orientant le lecteur vers une lecture allégorique. En outre, on prouverait

facilement que nos récits sont des « forme-sens » *! et que le lecteur est autorisé a percevoir dans I'esthétique de nos
auteurs I'éthique dont elle est porteuse. Or, les stratégies textuelles entravent I'accés au sens et ce d'autant plus qu'il
n'existe pas véritablement un sens du texte. Face a ce sens multiple, voire fuyant, peut-on encore parler d'écriture
allégorique ? Si une lecture allégorique est possible, releve-t-elle d'un pacte de lecture (impliquant alors une certaine
contrainte) ou est-elle avant tout le produit d’une interprétation du lecteur (toujours discutable) ? Autrement dit, peut-on lire
ces récits d'épidémie sans soupconner leur portée allégorique ?

Alors que I'allégorie traditionnelle tendait a réduire le texte a un prétexte (limitant son intérét une fois le sens découvert),
nos récits offrent un plaisir esthétique qui ne s’estompe pas une fois leur portée symbolique dégagée. Plus encore, I'intrigue

vaut pour elle-méme, si bien qu’on peut tout a fait lire ces récits comme de pures fictions "® . Bien que ces expériences
extrémes constituent un miroir grossissant de notre monde, le lecteur a le droit de ne pas comprendre ou de ne pas
chercher la portée du récit. D'ou la question : Que perd-on a ne pas percevoir le sens allégorique des textes ? Dans quelle
mesure le texte nous engage-t-il ?

Aurélie PALUD : La portée allégorique des récits d’épidémie : comment La Peste de Camus enrichit |a lecture de la fiction contemporaine | 5



SOCIETE FRANGAISE
DE LITTERATURE
GENERALE ET COMPAREE I 6

En résumé, dans les récits d'épidémie de notre corpus : la découverte du sens n'est qu'une possibilité, et non une
nécessité ; le texte se veut polysémique et ambigu ; le sens découvert par le lecteur dépasse assurément I'intention de
I'auteur. C'est ce que Brian McHale nomme « allégorie postmoderne ». Néanmoins, peut-on encore appeler « allégorie » ce
qui a si peu a voir avec l'allégorie traditionnelle ?

A travers les analogies entre I'horreur de I'épidémie et la barbarie humaine, les auteurs veulent transmettre ce qui ne peut
étre exprimé. Toutefois, cette lecture - qui s'appuie sur la lettre du texte, I'architecture de I'oeuvre, I'énonciation, I'intrigue
et le style - n'est qu'une lecture possible parmi d'autres. Mon interprétation est donc avant tout le fruit d'une construction
intellectuelle dans laquelle j'engage ma subjectivité et ma responsabilité. Ainsi, ce que nous appelions « indices » reléve
peut-étre moins d’une volonté de I'auteur que du travail de déchiffrement que le lecteur choisit de mener. Aussi parlerai-je
d'un « effet d'allégorie » pour désigner cette possibilité d'une lecture allégorique vers laquelle le texte nous oriente tout en
entravant I'accés a un sens clair et définitif.

Se pose alors la question de I'engagement. Les multiples connexions entre La Peste et les ceuvres contemporaines éclairent
I'éthique des auteurs contemporains qui, sans revendiquer I'étiquette d’'« écrivain engagé », se montrent soucieux d'inviter
le lecteur a une réflexion sur notre rapport au passé, au présent et sur la possibilité d’une nouvelle communauté. Mais parce
que I'engagement ne peut naitre que de I'activité du lecteur, on comprend que la lecture révele le lecteur a lui-méme, plus
gu’elle ne révéle les intentions de l'auteur. En somme, l'effet d'allégorie implique un cheminement : de I'engagement
supposé de l'auteur vers un engagement du lecteur dans son interprétation.

Si cette comparaison entre Camus et des auteurs de divers horizons enrichit la lecture des romans contemporains, elle
dévoile en contrepartie la modernité insoupconnée de I'ceuvre de Camus. A la fois ancrés dans leur époque et intemporels,
ces récits d'épidémie offrent une expérience sensible et intellectuelle. C'est cet appel au lecteur en tant qu'Homme et
individu, en tant qu'héritier du passé et acteur du présent, qui donne force et profondeur a ces romans.

NOTES

[1]

Ainsi, La Mort a Venise de Thomas Mann (1913) traitant du choléra peut étre lu comme une réflexion sur I'artiste et
la décadence mais aussi comme une annonce de la Premiere Guerre Mondiale. Dans | am Legend de Richard
Matheson paru en 1954 - c’est-a-dire en pleine Guerre Froide - I'épidémie pourrait symboliser la propagation du
communisme.

[2]

The Wall of the Plague (1983) de I'auteur sud-africain André Brink met en scéne une jeune femme noire a |'époque
de I’Apartheid. Cette femme multiplie les conquétes et fréquente notamment un homme Blanc qui prépare un
reportage sur la peste qui frappa la Provence en 1720.

(3]

Si le titre signifie Essai sur I'aveuglement, il a été traduit en francais par L’Aveuglement. Le roman met en scéne une
ville affectée par une épidémie de cécité, a I'exception de la femme d’un ophtalmologiste.

(4]

Méme si le roman Cien afios de soledad n’est pas entieérement consacré a I'épidémie, on y trouve un épisode de
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« peste del olvido » - épidémie de perte de mémoire - hautement symbolique. De plus, Cien Anos de Soledad éclaire
le sens de EI Amor en los tiempos del colera, ce qui justifie son intégration au corpus.

[5]

Le roman retrace I'histoire de deux fréres qui voguent en direction de leur terre natale, I'lle Maurice. Mais des cas de
variole se déclarent et les passagers du bateau, a savoir des Européens et des esclaves indiens, se retrouvent
bloqués sur une ile. Au cours de cette quarantaine, I'un des freres tombe amoureux d’une jeune Indienne.

[6]

Particulierement complexe, le roman ne se laisse pas aisément résumer. On pourrait toutefois y voir I’histoire
d’hommes accusés d’étre porteurs d’une maladie (le SIDA est évoqué mais I'épidémie présente de multiples visages)
et obligés par le gouvernement de se déguiser en oiseaux avant d'étre mis en cage et soumis au regard moqueur de
la foule.

[7]

Il s'agit d'un récit a la deuxieme personne qui nous plonge dans la conscience d’un ancien soldat de la guerre de
Sécession. Reconverti en pasteur, shérif et embaumeur d’'une petite ville américaine, Jacob Hansen est un homme
trés pieux qui se présente de prime abord comme un vétéran ayant réussi a se réintégrer dans la société.
Cependant, la ville est frappée par une épidémie de diphtérie et la violence de I'épidémie fait renaitre tous les
souvenirs de guerre. Le lecteur découvre alors que cet homme a commis un acte de cannibalisme pendant la guerre.
Le retour du refoulé finit par lui faire perdre la raison, le poussant méme a avoir des relations sexuelles avec le
cadavre de sa femme.

[8]

Goethe oppose le symbole, qu'il juge riche et ouvert, a I'allégorie qui balise le sens et peut tendre vers le sens
unique, prévisible. De plus, Goethe estime que le texte allégorique est réduit au rang de prétexte une fois que le
sens caché a été dévoilé, ce qui va a I'encontre de sa conception de I'ceuvre d’'art comme totalité intransitive et
souveraine.

[9]
Baudelaire et la tradition de I'allégorie, Droz, p. 59.

[10]
Notamment le rationnement et le marché noir, les charniers, les charrettes pleines de cadavres et les fours
crématoires.

[11]

Camus lui-méme contribua a cette cléture du sens en se soumettant de bonne grace au jeu de l'interprétation, en
dépit de son hostilité, maintes fois réaffirmée, a une ceuvre cloisonnée. Comme le rappelle Michel Jarréty dans sa
conférence « La peste comme analogie », les propos de Camus sont avant tout une réponse aux intellectuels de
I'époque qui attendaient de lui une définition claire du sens de I'allégorie.

[12]
Selon I'expression de Typhaine Samoyault.

[13]
D’apres P. Ricoeur dans Seuils, la notion englobe le titre, les préfaces et les épigraphes.

[14]

Dans son essai sur le régime d’historicité, Francgois Hartog insiste sur le désenchantement de |'Histoire depuis les
années 1990. Le « sens de I'Histoire » et la croyance dans le progres qui caractérisaient le régime moderne
d’historicité sont mis a mal : I'avenir est négligé au profit d'un présent ol I'on se propose de chercher les traces de
I'Histoire pour assurer un devoir de mémoire. Ayant appliqué cette théorie a la littérature contemporaine, Sylvie
Servoise a démontré que I'engagement littéraire a I'ére postmoderne pouvait étre pensé comme une mise en
question de I'Histoire que le lecteur est invité a percevoir. D'ou la multiplication des figures de témoins et
d’enquéteurs dans le roman postmoderne. En outre, la dimension métalittéraire des ceuvres révele les doutes de
I'écrivain qui s’interroge sur le langage et sur les pouvoirs de I'écriture face au mal.

[15]
Selon I'expression de Henri Meschonnic, Pour la poétique Il, 1973, p. 34.
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[16]

Le roman de Saramago serait une uchronie ou il s'agirait d’'imaginer ce qui se passerait si les hommes étaient
frappés de cécité. Quant au roman de Goytisolo, il conterait I’histoire cauchemardesque mais toute fictive d'une
société totalitaire ou I'on stigmatiserait les malades en les déguisant en oiseau. Enfin, dans El amor en los tiempos
del célera, les images de guerre et de choléra n’apparaissant qu’en filigrane, et tendent a s’effacer derriére I'histoire
d’amour.
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