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ARTICLE

Le titre allemand est univoque : Medea Stimmen ™ . Stimmen est bien le pluriel de voix et décrit I'organisation méme du
texte, découpé en 11 chapitres portés cependant par six voix distinctes, trois femmes, trois hommes. Il n’est donc pas
question d'un ensemble de voix appartenant a un chceur mais de six voix, narrations homodiégétiques, six soliloques qui
oscillent entre description, monologue intérieur et dialogue remémoré. L'autrice inscrit d’emblée le dispositif perspectiviste
dans son titre. D'un autre cOté, I'hésitation que permet le titre francais entre la voix ou les voix n’est pas sans intérét : elle
révele la singularité de cette voix, que I'autrice souligne d'ailleurs par la structure du roman, encadré et ponctué par la voix
de Médée aux chapitres 1, 4, 8 et 11, et son inscription dans un collectif de voix encore indéfinies au moment ou le lecteur
découvre le titre.

Le lieu commun est aussi un topos littéraire que I'autrice a choisi d’explorer, mieux, de corriger a travers le personnage
féminin sans doute le plus radical de la mythologie : Médée. Il ne s’agira pas de revenir sur la longue liste des
prédécesseurs, - notons toutefois que I'espace germanophone ne compte pas moins de 80 récritures du mythe au moment

ou Christa Wolf publie son roman "', - mais de comprendre comment le texte tisse un réseau poétologique ', tout en se
distinguant de la vaste machine discursive qui « normalise » les structures sociales et politiques et garantit le fondement et
fonctionnement de la communauté : le mythe. Réinvestir ce « lieu commun » est alors un acte nécessaire qui s'inscrit, aussi,
dans une relecture de la place de la femme dans I'histoire et la littérature.

Le « lieu commun » est alors topographique. L'ouvrage est a considérer dans toutes ses strates, du paratexte aux
intertextes, comme une vaste enfilade de chambres d’échos. En quoi ce systéme polyphonique permet-il de poser une
pratique ouverte de |'écriture et de la lecture ?

La solitude est une question de posture : ex-position
La solitude appartient entierement au projet autour de Médée. Elle est liée, historiquement et biographiqguement, a

|'effondrement de la RDA en 1989, qui fut aussi un effondrement physique pour Christa Wolf, et dont elle racontera I'histoire
en 2002 dans Leibhaftig. Cet événement historique a contraint I'autrice a se repositionner dans un champ littéraire
censément « réunifié » apres 1990. La solitude est ainsi liée a la position inconfortable, toutefois partagée par plusieurs de
ses contemporains (Heiner Miller, Frank Castorf...), d'une artiste qui ne voit la réunification que comme une vaste opération
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commerciale, le rachat de la RDA par la banque centrale d’Allemagne de I'Ouest, et regrette que tous les idéaux socialistes
soient balayés par les nombreux scandales qui éclatent au moment de I'ouverture des archives de la Stasi. Les Allemands
de I'Est et de I'Ouest découvrent alors le réseau tentaculaire des indics (IM est le sigle pour inoffizieller Mitarbeiter, c’est-a-
dire collaborateur inofficiel) recrutés de gré ou de force (chantage) par la police étatique. Le cas de Christa Wolf défraiera la
chronique ; en 1993, elle prend les devants de la presse et publie elle-méme ses archives, révele son activité d’'indic en tant
que « IM Margarete » entre 1959 et 1962, ainsi que sa propre surveillance par de nombreux proches et anonymes. Elle
espére alors dévoiler, au-dela de son cas particulier, le mécanisme propre au systeme. Mais les médias racontent une autre
histoire qu’elle vivra comme un moment de dissociation identitaire : en écrivant I'histoire de Médée, il s'agissait de raconter
la fabrique des mythes.

Médée appartient donc a ce temps que Wolf considérera comme celui d'une « chasse aux sorciéres » par une presse qui lui
renvoie une image de soi tronquée et factice. La crise la pousse a I'éloignement et c’est lors d'une résidence a Santa
Monica, haut lieu de I'exil allemand lors de la Seconde Guerre mondiale, que le projet Médée s'écrit a la lumiére des écrits
de René Girard sur la constitution symbolique des sociétés a travers la figure du bouc émissaire. L'exil américain, qui fut
aussi celui de la génération d'écrivains et d’intellectuels de gauche qui porteront le projet utopique de la RDA en 1949 et
auxquels Christa Wolf a toujours dit sa gratitude de I'avoir libérée du fascisme, s'inscrit dans la réflexion sur ce passé
commun aux deux Allemagne. Une fois la déchirure historiqgue du mur comblée, les traces du passé ne risquent-elles pas de
s'effacer ? Voila I'objet de son entreprise, revenir aux sources de la civilisation pour en déterrer les fondements, le malaise,
et révéler les structures qui nous portent encore. Tout comme dans sa revisite de Cassandre en 1983, le mythe sert a la
confrontation avec I'histoire et la société, passée et présente. Christa Wolf s'explique :

D’ou vient ce besoin de sacrifices humains ? Pourquoi nous faut-il toujours et encore des boucs
émissaires ? Ces dernieres années, apres ce que I'on nomme ‘le tournant’, la chute du mur, et
qui a fait disparaitre la RDA de la scéne de I'histoire, j'ai pensé qu'il était Iégitime de réfléchir a
cette question. Depuis juin 1991, je retrouve des notes sur le personnage de Médée, cette
silhouette s'est détachée d’elle-méme de ce contexte qui me confronte a des sentiments
tellement contraires ; elle s’est imposée a moi et a pris le pas sur d’autres projets littéraires

plus anciens[note id="note5"] .

Ce contexte biographique et historique a pesé sur la réception de I'ceuvre en Allemagne, considérée souvent comme un
roman a clés :

- Le portrait d’Aiétes y serait celui d'Honecker, en souverain « sénile » qui refuse de céder son trone et convient du sacrifice
de son fils (MV 121) pour pouvoir se maintenir plus longtemps ;

- I'idéal solidaire, devenu « antique Iégende » en Colchide (MV 120), permettrait de considérer les idéaux communistes mais
aussi leur dévoiement ;
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- la petite communauté d’artistes et d'intellectuels, portée par Aréthuse, Oistros, Leukos et Médée, évoquerait quant a elle
autant les écrivains dissidents du Prenzlauer Berg des années 1970-1980 que les exilés allemands de Santa Monica des

années 1930-1940 “';

- Colchide et Corinthe représentent les deux Allemagne, établies sur un méme crime, un méme socle refoulé, différemment :
« C'était toute la Colchide qui était pleine de sombres secrets et lorsque je suis arrivée ici, réfugiée a Corinthe, la ville
étincelante du roi Créon, j'ai eu cette pensée envieuse : ces gens-la n'ont aucun secret. Et c’est ainsi qu'ils se voient, voila
ce qui les rend si persuasifs. » (MV 19) Pourtant, le parallélisme entre les deux villes ne fait plus de doute : de Corinthe,
Médée dit un peu plus loin : « La cité est fondée sur un forfait » (MV 29 ; « Die Stadt ist auf eine Untat gegriindet », MS 23).

- Enfin, Médée, malade, poursuivie par les hommes et la rumeur, semblait figurer I'autrice, hospitalisée en 1988, conspuée
par la presse en 1993.

- Quant aux enfants assassinés, outre les victimes de la Shoah et de la dictature qui hantent de toute évidence le récit, on

pouvait y voir son ceuvre, rendue suspecte, voire un temps inaudible a la suite des scandales

La solitude de Christa Wolf remonte cependant a bien plus loin qu’a I'année 1989 et marque, de facon paradoxale, le
moment ol I'autrice s'émancipe du canon culturel et de I'orthodoxie est-allemands. En effet, son histoire s’est développée a
la fois au coeur et en marge du systéme. Elle fut avec son mari Gerhard Wolf I'un des piliers de la communauté intellectuelle

en RDA, du Leseland proclamé par Erich Honecker ', c’est-a-dire d’une société portée par la lecture. C'est par le « réalisme

socialiste ' », doctrine d'état héritée de Jdanov et Gorki dés la fondation de la RDA en 1949, renforcée par les conférences
de Bitterfeld a partir de 1959, que I'utopie devait se « réaliser ». Cette place de choix accordée a la littérature et aux arts
avait aussi son prix : il fallait représenter la société en accord avec les principes socialistes afin d’éduquer les masses. Cette
vision didactique de I'art ne tolérait toutefois aucune ambiguité, formelle ou thématique, et permettait de facon assez
arbitraire de discréditer des ceuvres et des artistes. Membre du SED de 1959 a 1989, « indic » pour la Stasi entre 1959 et
1962, Christa Wolf remet en question le fondement réaliste de I'art orthodoxe marxiste-Iéniniste des 1965 et propose en
1968 dans son essai Lesen und Schreiben (En Lisant, en écrivant) une écriture, décriée comme formaliste, fondée sur
« |'authenticité subjective ». Ce sera le début d'une écriture singuliére, dont Médée est I'accomplissement. La solitude
appartient ainsi a une urgence éthique et poétologique dont elle tentera de retracer les fondements historiques et
biographiques. C'est cette méme urgence solitaire qu’elle salue dans I'ceuvre d’'Ingeborg Bachmann (citée en exergue du
chapitre 6, Glaucé) :

On entendra une voix : courageuse et accusatrice. Une voix conforme a la vérité, c’est-a-dire :
une voix qui parle, en connaissance de cause, de ce qui est certain et de ce qui ne I'est pas. Et

qui, conformément a la vérité, se taira lorsque sa voix lui fera défaut[note id="note11"] .
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Le refoulé, une histoire collective et singuliere : I'intrigue se noue
Pour comprendre Médée. Voix, il faut revenir a I'ouvrage qui est le véritable coeur de I'ceuvre de Christa Wolf et qui permet

d’entrer et de dépasser le tropisme biographique du récit. En 1973, elle participe a un congres d'écrivains organisé par le
parti unique (SED) autour du théme « littérature et conscience historique ». Ce sera le déclencheur de son roman

autobiographique Kindheitsmuster (Trame d’enfance), dans lequel elle revient, a travers une narration démultipliée “, sur
les étapes saillantes d'une vie représentative de sa génération. La langue, ses habitudes, son étymologie, et la mémoire y
sont les piliers de son questionnement. C'est la trame, linguistique, idéologique, psychologique, d'une vie socialisée dans les
années 1930 que Christa Wolf scrute a travers le parcours de son alter-ego : Nelly Jordan. Tout comme dans Médée, le retour
rétrospectif est déja inscrit dans le présent. Des la premiére page on peut lire : « Le passé n’est pas mort, il n’est pas méme

passé "V . »Déja, les voix du passé s'imposent a la narratrice et font naitre un premier personnage : « Ces voix maintenant,

en masse. Comme si quelqu’un avait ouvert toutes les vannes qui les enfermaient “? . » Déja, I'écriture plonge dans le
refoulé, représenté concretement par une descente dans les profondeurs d'une cave (dans Kindheitsmuster) ou dans les

entrailles d'un palais (dans Médée) : « Faut-il nous protéger des abimes de la mémoire ¥ ? » Une bréche s’ouvre alors dans
le systeme clos de la mémoire, qui est aussi celui sur lequel la RDA a pu s'établir. C’'est le sens de la citation de Franz
Fihmann, ami de Christa Wolf, écrivain et spécialiste de littérature romantique (longtemps écartée du canon socialiste) : «
Ma génération a trouvé le chemin du socialisme en passant par Auschwitz. Si I’'on veut réfléchir a notre transformation, il

faut commencer exactement la, au seuil des chambres a gaz " . »

Ce trompe-I'ceil collectif (qui se joue donc différemment a I'Est et a I'Ouest a partir de 1945) impose a Christa Wolf I'urgence
de son récit : elle ne cesse d‘écrire contre la machine a détruire la conscienceet exhume ce que chaque nuit, ce peuple de
dormeurs, détruit méthodiquement :

Tu t'imagines un peuple de dormeurs, un peuple dont les cerveaux exécutent en révant les
ordres qu’on leur a donnés : effacer effacer effacer. Un peuple sans conscience qui plus tard,
quand on lui demandera des explications, répondra, comme un seul homme, par un million de

bouches, qu'il n'en avait aucun souvenir[note id="note18"] ™' .

Ces quelques lignes font vaciller les fondements de |'individu, mais aussi de I'utopie collectiviste en RDA : ainsi les millions
de bouches amnésiques qui mentent de concert font face aux voix qui s’éléevent du passé. Déja, ces deux versants
anticipent la construction de Médée : aux voix singulieres qui s'élévent, elle oppose la rumeur aux millions de bouches qui
superpose histoire et mythe. La fin du récit de 1976 peut se lire comme le fil que reprendra Christa Wolf dans chacune de
ses ceuvres depuis, de Cassandre a Médée, en passant par son récit recentré autour de la catastrophe de Tchernobyl et de
|'opération du cerveau de son frére, Stérfall. Ainsi, on peut lire dans Trame d’enfance : « Et ce passé qui pouvait dicter des
normes linguistiques, qui pouvait scinder la premiére personne pour en faire naitre une deuxieme, puis une troisiéme, son

pouvoir s'est-il brisé ? Les voix s’apaiseront-elles " ? »
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Atomisation de I'individu et naissance des voix : ignorance et reconnaissance

En 1976, c'est le passé personnifié qui démultiplie les voix, qui arrache la deuxieme et la troisi€me personne a la premiére,
qui force le « je » a se confronter a soi, en tant qu'autre, dans la conversation ou la fiction. Wolf formule ainsi la littérature
comme lieu de la solitude réflexive et créative. Dans Stdrfall, Nachrichten eines Tages (1987), cette scission des voix,
confrontée a la matérialité monstrueuse de la scission nucléaire et maladive de la schizophrénie, devient le diagnostic
méme de la modernité :

A-tome en grec correspond a in-di-vidu en latin - indivisible. Ceux qui ont inventé ces mots ne connaissaient ni la scission
nucléaire, ni la schizophrénie... mais d’ol vient cette compulsion moderne a scinder tout en parties de plus en plus petites ?

a des partitions de pans entiers de cette personne archaique que I'on pensait indivisible " ? »

Elle anticipe ici le dispositif qu’elle met en exergue de Médée : I'autrice propose, pour entrer dans les strates de son récit, un
dispositif emprunté a Elisabeth Lenk et au vocabulaire de la photographie : on y retrouve le trépied, la perspective et les «
chambres » ou « cloisons » en accordéon qui permettent de rapprocher ou d’éloigner le sujet considéré. Plus qu’un trépied,
c'est finalement le prisme qui permettrait sans doute de modéliser le roman de Christa Wolf : I'histoire se brise sur le prisme

de l'autrice, point aveugle ", « cceur de ténebres » du récit, pour se disperser dans les différentes voix qu’elle projette
comme autant de faisceaux. La s’arréte le prisme, ou plus exactement se démultiplie-t-il ; c’est I'image des poupées russes

chez Lenk ™', car chaque faisceau contient un nouveau prisme et disperse a nouveau I’histoire projetée, répercutée dans un
récit, pour entrer dans le mythe et, ce faisant, le déconstruire.

L'imbrication est vertigineuse et répond différemment aux questionnements éthiques formulés dans Kindheitsmuster. Ce
roman de 1976 proposait un va-et-vient constant entre les strates historiques, entre les voix, entre des digressions
réflexives et des récits mémoriels ; ici les voix sont singularisées, rendues cohérentes en apparence par le cadre formel du

chapitre, tout en s’inscrivant dans un réseau dialogique ** . Chaque voix porte ou narre, selon le cas, le souvenir d'autres

Voix, aucune, méme les plus solitaires, comme Akamas "', n’existe pour soi, chacune se consolide par la confrontation aux
autres a l'intérieur des chapitres, de chapitre en chapitre, mais aussi entre les textes placés en exergue et le chapitre. Les
voix créent un réseau narratif « dans lequel chaque personnage a sa juste place et ol Médée peut étre considérée de

différents points de vue, contradictoires . » C'est le sens de I'écriture « en contrepoint », évoquée a juste titre par Anne-

Lemonnier-Lemieux ** .

Il ne s'agit donc pas de postuler I'égalité des voix dans I'architecture du texte, mais bien leur différence, marquée
notamment par le réseau d'énonciation qu’elles contiennent. Si I'on s'intéresse aux modalités du discours rapporté a
I'intérieur des chapitres, on se rend compte qu’elles sont toutes différentes et disent le degré d’autonomie ou d’hétéronomie
de chaque « voix ». Le chapitre 5, porté par Akamas, laisse ainsi plus de place au récit, au discours narrativisé et au discours

indirect *, immédiatement commenté : sa langue met en relief le point de vue narratif fort du premier astronome du roi
Créon, véritable chef d’orchestre de la manipulation des masses, point de cristallisation de toutes les rumeurs passées et a
venir. L'ensemble du chapitre est recentré sur la langue et le pouvoir de la communication, il occupe a ce titre une place

méta-réflexive ' . Les quelques bribes de discours direct appartiennent tous au dialogue avec Médée et transgressent « le
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domaine autour duquel » Akamas « avait tracé une frontiére » (MV 150) : le questionnement de Médée revét clairement une
fonction maieutique qui libere le refoulé. La voix de Glaucé est quant a elle caractérisée par un combat intérieur entre ses
pulsions et les injonctions extérieures], par I'indécision entre réve, réalité et imaginaire. Les assertions y sont relativisées
par des sources d’'énonciation tierces (MV,167 : « parait-il ») et culminent a la fin du chapitre, ou I’'hétéronomie du
personnage s'exprime par le recours a I'impersonnel, contrainte a oublier le traumatisme, le « ¢a » qui se réveille : « Cela
revient, je le sens, cela m'étrangle déja, cela me secoue déja, n'y a-t-il personne ici, personne ne va donc me recueillir sur
son giron, Médée. » (MV194).

L'irréel n’est pas réservé a Glaucé, il hante également Médée : au dialogue répercuté, elle ajoute le dialogue qui n'a pas eu
lieu : « Des bétises, aurait dit Jason, c’est pourquoi je me suis tue. Il a dit : Nous n’allons pas nous disputer, Médée. Pas cette
nuit. Viens. La voix. » (MV 33). Cet exemple montre la fluctuation des positions énonciatives : le silence de Médée niche en
creux des discours de Jason qui I'encadrent. Le conditionnel n'est cependant pas ici le signe d’une fuite, mais le début d'une
prise de conscience. Car chacune de ces phrases, liées a Jason, est la trace rendue visible de I'intériorisation de la norme
patriarcale dont elle se défera au chapitre 2, au moment ou le refoulé, qui est aussi la source de la rumeur, est retracé : la
mort du frere, qui rejoue les mythes d’Orphée ou d’'Osiris, était un crime d'état, orchestré par son pere, et par conséquent la

vraie raison de sa fuite avec Jason. On trouve ici une « transmotivation[note id="note30"] * » du mythe, qui, du régime des
passions, est rendu au régime politique : Médée ne tue personne, ni Pélias, ni Absyrtos, ni Glaucé, pas méme ses enfants.
Christa Wolf dit s’inscrire dans des versions du mythe antérieures a leur dramatisation par Euripide. Elle n’est d’ailleurs pas
la premiére a faire de la transmission de ce mythe par Euripide un cas d’école de la refondation du patriarcat. George Tabori
avait fait de Jason le meurtrier de ses enfants dans sa piece M (1984) et Katja Lange-Miiller, qui a quitté I’Allemagne de I'Est

en 1984, s'imagine en voisine de cellule, dans sa lettre adressée a Médée : « Doch ich hoffe Medea hoért mich nicht ' » («
Mais j'espére que Médée ne m’entend pas », 1988 *). Elle y regle ses comptes avec l'instrumentalisation de Médée en tant

que « séductrice de la poésie masculine » et déconstruit soigneusement ce fantasme masculin . La transmotivation chez
Wolf est ancrée politiquement, puisque chacun des meurtres qui lui sont imputés est de fait le moment fondateur de la

société qui I'exile *, de la Colchide a Corinthe et marque le passage du matriarcat au patriarcat.

Pour comprendre le sens de cette écriture enchassée, j'aimerais faire une digression vers la prose de deux auteurs
germanophones : Thomas Bernard et W.G. Sebald. Tous deux ont fait du discours rapporté la clef de volte de leur systeme
narratif. Chez Thomas Bernhard, le discours indirect est la trace du solipsisme du personnage central qui s’invite dans le

récit de son narrateur jusqu’a le faire disparaitre, I'absorber entiérement *' . Le passé vampirise le présent, rend audible par
son systéme le centre du refoulé : la violence fondatrice. Ce solipsisme existe en germe dans Médée, dans le texte et dans
le personnage. Voila la premiére facette qui sous-tend la force révélatrice de Médée, véritable pierre de touche qui extirpe

aux personnages leur vérité ", C'est le sens symbolique su premier souvenir qu’a Jason de Médée, il la voit : « penchée au-
dessus de la fontaine, puisant de I'eau avec ses mains » (MV 53). Médée puise a la fontaine de I'inconscient et de la
conscience, aux sources de I'identité. Ce motif est repris avec le puits dans lequel se jettera Glaucé. Sur ce méme puits
s'ouvre le chapitre | : « Langue du réve. Langue du passé. Aidez-moi a sortir de ce puits, a me débarrasser du cliquetis dans
mon crane. » MV 15). Le texte s'extirpe du refoulé, topographiquement il s'agit d’'une ascension dans la version allemande

qui joue sur le redoublement paronomastique de « herauf, heraus » : elle « remonte », elle « sort » du puits des temps **'.
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Ecriture du refoulé et narration enchassée : manceuvres dilatoires

Le systeme de W.G. Sebald nous offre une autre piste de lecture. Au solipsisme généré par le discours rapporté dominant
chez Bernhard, Sebald répond en effet par un enchassement vertigineux : dans Austerlitz (2001) on retrouve jusqu'a quatre
instances d’'énonciation dans une méme phrase et autant de strates temporelles ou fictionnelles qui, au lieu de se
distinguer, finissent par se confondre. A la place du contenu, c’est le relai, la situation d’énonciation elle-méme qui entre
dans le cceur de la phrase ; c'est la littérarité qui paradoxalement devient gage d’authenticité. Sebald nomme ce procédé,

emprunté a Bernhard, « écriture périscopique ** » Chaque locuteur est un des miroirs du périscope sur lequel se refléte la
réalité pour arriver jusqu'au narrateur, jusqu’au lecteur : I'’événement raconté est alors passé par autant de truchements
qu'il faut absolument garder visibles, audibles. Cette technique lui avait été dictée par la nécessité double de dévoiler tout

en refusant d'usurper un témoignage qui n'était pas le sien * .

Chez Wolf, chaque locuteur permet de garantir la « pudeur face au tabou, résolus non sans peine a extorquer aux morts leur
secret », comme I'explicite le texte en italiques, placé entre la présentation des personnages et le chapitre 1. Je cite encore
la p.12: « Notre méconnaissance forme un systéme fermé, rien ne peut la réfuter. A moins que nous ne nous risquions

jusqu’au plus intime de notre méconnaissance ®*, celle de nous-méme également, marcher tout simplement ; les uns avec

les autres, les uns derriere les autres ””, avec dans |'oreille le bruit des cloisons qui s’écroulent. » Unis par la premiere
personne du pluriel, la voix auctoriale et le lecteur/la lectrice entrent dans I'intimité du doute, qui est aussi un espace

intertextuel, ici délivré de ses hiérarchies, culturelles, temporelles et spatiales .

Le jeu avec les intertextes se donne a voir des la premiere page. La citation, placée sous la segmentation, recouvre,
physiqguement le début du chapitre : elle est grille de lecture, mode d’emploi, ou encore « systéme de méconnaissance »
(Séneque, Euripide, Caton et Platon) ou de « reconnaissance » (Bachmann, Girard, Kamper, Cavarero). Mais, si I'on considére

le sens de la lecture, cette citation est palimpseste du texte qu'il recouvre. « Maintenant je suis Médée ** » (MV 13), la
citation de Séneque proclame une genese forte, Médée nait de la « souffrance », alors que le mouvement du texte de Wolf
vise justement a déconstruire cette « identité » fixe. Ce n'est qu'a la toute fin, alors que le mensonge a été retracé, que
Médée peut affirmer son identité : « Moi, Médée, je vous maudis » (MV 289). On pourrait ainsi comprendre |'organisation
méme du livre comme illustration du cheminement a rebours proposé en exergue. Le lecteur en tournant les pages creuse le
sous-texte, I'envers du texte canonisé.

On pourrait distinguer entre un champ d'intertextes explicite, un champ implicite et un champ proprement intertextuel,
qu’on pourrait dire liminaire et qui s'inscrit dans le fonctionnement méme du texte. L'espace explicite est constitué des
textes cités en exergue du roman et de chaque chapitre. Ils sont identifiables, leur source est clairement énoncée.
Paradoxalement, en érigeant la citation en systéme, la voix individuelle est aussi absorbée par la fonction auctoriale qui
préside ici a leur agencement. On retrouve en somme le principe du montage, tel que le concevaient les auteurs du théatre
documentaire dans les années 1960. Le document et la nécessité d'en révéler I'origine, et donc la source, s'inscrivait aussi
dans une ceuvre d'art, dont I'artificialité revendiquée servait de mise en perspective. Je citerai en guise d’exemple la piéce
écrite par Peter Weiss en partant du procés d’Auschwitz a Francfort en 1965 : L’instruction. Oratorio en 11 chants. Plusieurs
éléments du dispositif de Peter Weiss peuvent aider a penser celui de Christa Wolf : la segmentation en 11 chants, ou 11
voix, de méme que le cheminement symbolique, qui permet de transmettre chez Weiss le cheminement réel de la rampe de
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sélection a celui des fours crématoires, cite la progression concentrique de la Divine Comédie de Dante. D'autre part, Weiss
retranscrit une enquéte, un proces qui est ici celui d’un tabou tonitruant, celui du silence de la société allemande de I'apres-
guerre ou plus exactement celui d'une parole inaudible (celle des victimes) face a celle écrasante des bourreaux. Médée

reprend I'enquéte, croise les fils des récits. Le tribunal est chez Wolf celui du mythe “”, des discours et de ses implications, il
devient proces a part entiére aux chapitres 8 et 9. Au mensonge, Weiss opposait le recours au théatre documentaire en tant
que « critique du camouflage, de la falsification de la réalité et du mensonge », portés par les « moyens de communication

de masse “ ».

S'il n'y a pas de renvoi explicite a I'holocauste, tout dans le récit des abimes qui s’ouvrent sous la cité, de I'inoui de ce
sacrifice, jusqu’aux textes mis en exergue laisse poisser I'indicible. L'écho se fait audible au dernier chapitre, lorsque Médée
anticipe sa propre renommée infamante. La rumeur, mythe en devenir, permet de perpétuer le mensonge et avec lui les
fondements d’une société qui menera les hommes a leur perte. Cette prophétie a été traduite ainsi : « Mais qu’est-ce que ce
sera, comparé aux horreurs qu'ils auront connues entre-temps. Cela nous ne I'apprendrons jamais. » Le texte allemand dit
un peu autre chose : « Denn wir sind unbelehrbar. » (MS 218) « Car nous n’apprenons jamais de nos erreurs » ou « nous
sommes incorrigibles ». La traduction francaise implique que les contemporains de Médée, disparus depuis longtemps, ne
seront pas confrontés a cet indicible. On pourrait presque y lire un soulagement. La phrase allemande est au contraire
profondément pessimiste : elle explicite le refoulé (le meurtre des enfants pour refonder I'autorité) qui condamne a la
répétition du méme.

Le puits du forfait et de la mort de Glaucé “*, la caverne ol se réfugie Médée, celle ol se retranche Qistros, les fonds marins
ou son semés les ossements d'Absyrtos sont les concrétisations de ce refoulé qui ne perdure qu’a I'état de trace. Les pierres

I en sont une autre matérialisation : elles sont I'édifice vacillant du pouvoir de Créon, mais elles sont aussi les blocs
auxqguels Aréthuse et Oistros extirpent leur vérité (Glaucé, MV 185), elles représentent enfin les souvenirs, arrachés a Médée
par Circé : « que ma mémoire s’ouvre brutalement, mettant au jour d’un seul coup tous ces blocs de souvenirs, tout comme

chaque année de nouvelles pierres apparaissent a la surface des champs. » (MV 130 ““) La plongée dans les profondeurs de
I'inconscient prépare la transgression a venir, exprimée a la toute fin du chapitre 4 : « Et maintenant j'aimerais savoir ce que

je vais trouver en franchissant ses bords. » (MV 137 ')

La quéte aux confins du monde connu est aussi celle du lecteur qui suit les sinuosités des souvenirs des personnages. Ainsi
I'enquéte de Médée au chapitre 1 mene a la découverte dans les entrailles du palais des ossements d'Iphinoé. Les chapitres
suivants donneront une nouvelle lecture de cette découverte. Au chapitre 3, le lecteur suivra ce méme cheminement, mais

d’'un peu plus loin, de la perspective d’Agaméda “' . Enfin, cette méme scéne est anticipée par le traumatisme remémoré de
Glaucé : « Se laisser glisser, descendre, s'enfoncer... Je devais en méme temps suivre avec la plus grande attention cette
image réduite de moi-méme qui s’efforcait de descendre en moi. » (MV 176) Cette description rappelle le procédé d'E. Lenk
annoncé en exergue et vaut commentaire poétologique. Dans Stérfall, Christa Wolf écrit : ,Je, ce je qui lorsqu'il veut réfléchir

a I'habitude de se séparer, de se scinder de ‘moi’ " ». La séparation, I'atomisation du sujet, est chez Christa Wolf le moment
d'une mise a distance, on pourrait aller jusqu’a affirmer que cette objectivation transitoire est le signe d’une alinéation qui
peut étre aussi « distanciation ». Une trace de ce mécanisme se trouve narrée au chapitre 2 par Jason : « Et cette étrange
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agitation qui gagna mon coeur lorsque mon nom, dans sa bouche, me parut étranger. » (MV 57).

Ce méme mécanisme, toujours relié a Médée, est décrit par Akamas : « C'était quelque chose de curieux, pour moi, que de
voir ma ville par ses yeux. Elle était capable de demander pourquoi il y avait deux Créon ? ». (MV 146) Rappelons que
« distanciation » (Verfremdung) est le terme utilisé par Brecht pour traduire les effets « d’étrangéisation » utilisés dans son
théatre épique pour dévoiler, comme le fait Wolf, le « systeme de méconnaissance », déciller les yeux du spectateur et
I"arracher a la force de I’habitude. Pour Brecht, la narration a laquelle renvoie le théatre épique est I'un des piliers de cette
mise a distance : elle historise I'actualité du texte dramatique et enléve aux mythes (comme illusion historique) le voile
mensonger de |'évidence et de I'immuable. Leukos en incarne I'ambivalence au chapitre 9. En effet, en tant qu’astronome, il
répond a la modélisation imaginée par Bertolt Brecht du « nouveau type de théatre » (théatre critique ou théatre non
aristotélicien). Au théatre aristotélicien qui, tel un carrousel, emportait le spectateur dans le tourbillon fictif de I'action et des
sentiments représentés, il opposait le modéle du planétarium :

Le nouveau type doit étre comparé a cette installation bien connue qui sert aux démonstrations
astronomiques, le planétarium. Le planétarium montre les mouvements des astres, autant qu'ils
nous sont connus. [...] Nous allons maintenant comparer I'ancien théatre a un carrousel. [...]
C'est fictivement que nous galopons, que nous volons et que nous conduisons. A la musique de
créer un léger état de transe. Les sentiments alternent : nous avons d’une part le sentiment
réel d'étre irrésistiblement entrainés par le mécanisme (il y a la des sommets et des abimes) et
d'autre part le sentiment fictif de nous diriger nous-mémes. [...] La dramaturgie de type P qui, a
premiére vue, abandonne tellement plus le spectateur a lui-méme, le met pourtant davantage
en état d'agir. Son progres sensationnel - renoncer largement a l'identification du spectateur -
a simplement pour but de livrer, par le moyen des représentations qu'il en donne, le monde a

I'homme, au lieu de livrer, comme le fait la dramaturgie de type C, 'homme au monde “¥ .

La, le spectateur pouvait contempler, a distance, les agissements des personnages et reconnaitre ainsi les mécanismes
modélisés a travers un cas particulier. C'est bien ce que fait Leukos : « il me suffit d’observer les astres sur leur trajectoire
prévisible et d’'attendre que la douleur desserre peu a peu son étreinte. » (MV 281) La clairvoyance de Leukos lui sert
d’'écran afin de mettre a distance ses émotions, sa responsabilité et son inaction : il refuse toute intervention dans la «

machine meurtriere “’ ». Comme le premier Galilée de Brecht **, I'astronome se cache derriére son impuissance et refuse
de transformer la société qu'il perce a jour. Leukos ajoute : « Il en sera toujours ainsi, quoi qu’on fasse. [...] » (MV 281) Ces
termes sont ceux qu'emploie Brecht pour décrire I'idéologie qui régit le théatre aristotélicien : « I’hnomme est supposé connu,
I'hnomme immuable » et s’opposent au théatre épique, ou « I'hnomme est objet de I'analyse, I'hnomme qui se transforme et

transforme " ». Pourtant, Leukos quitte son point de vue surplombant et descend de sa tour, se méle a la foule et face a «
I'inhabituel » (le meurtre des enfants), qui est chez Brecht le pivot de I'effet du théatre épique sur le spectateur (« Voila qui

est insolite, c’est a n’en pas croire ses yeux - il faut que cela cesse *' ») est emporté par la rumeur qui enfle et confronté,
par le discours direct, au meurtre des boucs émissaires (MV 282-283).
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La derniére phrase contient I'horreur par antiphrase : « Le soleil se leve. Comme elles brillent, les tours de ma ville, dans les
splendeurs du matin. » (MV 283) L'horreur du meurtre est redoublée par I'emphase, la perfection du rythme ternaire qui
viennent souligner cette beauté rutilante. L'image du progrés et de I'utopie (les lumieres du matin) met le lecteur face au
scandale. Wolf avait déja utilisé le méme procédé dans Stérfall ; a la fin du récit de cette journée qui associe la catastrophe

(Tchernobyl) au miracle (I'opération de son frere), on peut lire : « La journée s'acheva dans la clarté lumineuse ' ».

Chez Brecht, c’est le dissensus induit par la distanciation qui devait ensuite rendre au spectateur les moyens de son action

B4 Le dissensus se trouve dans I'espace entre ces deux derniers paragraphes. Est-ce alors la clef de I’'hybridation du texte
que propose Wolf ? Le texte s'acheve par une conjuration qui propose un pont vers le lecteur : la posture de Leukos est mise
a nue, de méme que ses limites.

Le « roman » du théatre : écrire apres la catastrophe ?

Quelle valeur accorder a I'indication générique apposée sur la page de couverture, sachant que Christa Wolf a proposé une
premiere lecture d'un extrait de son texte sur la scene du Hebbeltheater en 1994, qu’une transposition du texte au théatre a
eu lieu moins d'un an aprés sa parution (Akademietheater de Vienne et Schauspielhaus de Leipzig) et qu'il est toujours joué

aujourd’hui. Pourrait-on alors parler de narrativisation, comme le propose Genette **' ? La situation est plus indécise : la
transposition, si I'on veut I'appeler ainsi, ne s'applique pas aux textes convoqués, mais les déconstruit, les absorbe. La
forme quant a elle est transgressive, au méme titre que son héroine et son autrice. « L’écriture ouverte, qui transgresse les
frontieres, nous dit Christa Wolf, est la seule forme possible pour écrire sur des événements passés et présents. » (WA I,
270). Les éléments empruntés au drame - le registre des personnages, le prologue, les segmentations, la corporéité
ambivalente des voix, les nombreux dialogues, toutefois soustraits a leur actualité factice - sont tous inscrits dans le cadre

d’un récit démultiplié qui les intériorise et les met en perspective ** .

D'autre part, le théatre est le lieu d’une réflexion qui fait de la représentation un enjeu politique. Parmi les éléments
saillants, citons Presbon (MV 95, 234, 243), chef d’orchestre des festivités de Créon, et Turon, acteur malgré lui d'un théatre
de la cruauté (MV 252-53). Les récits de Jason, racontant ses aventures, évoluent en fonction de I'horizon d'attente de ses
spectateurs : « chaque fois I'histoire s’est un peu modifiée en fonction des attentes de ceux qui m'écoutaient pour qu'ils
aient vraiment peur et qu'ils puissent a la fin étre vraiment soulagés. » (MV 69) Le commentaire reprend les catégories
aristotéliciennes et retrace la transformation du mythe en instrumentalisation politique. Le théatre est encore au cceur des
deux crimes d’Etat : Absyrtos est tué en tant que « représentant » du roi, sa destitution est une mascarade qui reprend les
destitutions symboliques a Rome. Le meurtre d’Iphinoé répond a ce méme besoin de dissimulation : dans les deux cas une
histoire vient faire écran. Tout comme le meurtre des enfants, raconté apres une ellipse de sept ans, propose un
dédoublement du mythe originel : paradoxalement, la commémoration, alors qu’elle est destinée a renvoyer a la
monstruosité de la meére infanticide, rappelle aussi un état antérieur du mythe, dans lequel les sept garcons et filles de
Médée étaient tués par les Corinthiens. D'autre part, le sacrifice des sept garcons et filles convoque la suite de I'histoire de
Médée, telle qu'elle est racontée par Ovide au livre VII des Métamorphoses.

Dans son essai sur Cassandre, Christa Wolf retrace I'histoire du théatre comme fondation symbolique de la société
patriarcale a travers le culte du héros. Pour répondre a cette « memoria », cette technique mnémotechnique qui expulse de
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I'histoire tous ceux qui n’entrent pas dans le grand récit, Wolf pose une question, a laquelle Médée semble répondre :

Ne faudrait-il pas tenter d’écrire les grands textes de la littérature en remplacant les hommes
par des femmes ? Achille, Hercule, Ulysse, Edipe, Faust, Julien Sorel, Wilhelm Meister. Des
femmes qui agissent, des femmes violentes, des femmes clairvoyantes ? Elles n'entrent pas
dans le cadre de la littérature. Voila ce qu’est le réalisme. Toute I'existence de la femme fut

jusqu’ici irréaliste ®" .

Elle s'appuie ironiquement sur le réalisme socialiste pour dire I'absence de représentation, méme factice, de la femme dans
le monde médiatique. L'égalité entre hommes et femmes n’avait-elle pas été entérinée par décret du SED en 1974 et la

question « féminine » ainsi évacuée du débat public a I'Est, alors qu'il venait juste de commencer son histoire a I'Ouest " ?
Dans son discours pour la remise du prix Buchner, I'histoire de cette exclusion est topographique : « La vie de Rosetta, Lena
et Julie et des autres personnages féminins de Biichner se déroule en dehors de la citadelle. Aucun édifice conceptuel ne les
integre. Elles regardent d‘en bas I'homme entiérement absorbé par ses pensées, ses calculs, ses chiffres et ses plans

destinés a sécuriser sa forteresse * . »

Médée, nichée au creux de la citadelle, bannie de la cité, mais qui reconquiert sa place dans le récit mémoriel, est la
réponse de Christa Wolf a la question de « I'écriture féminine » ; une réponse qui refuse le sectarisme, dit-elle, « des

mouvements féministes qui se retranchent sur un essentialisme » qui lui semble dangereux *” . Elfriede Jelinek, autrice de
piéces dites postdramatiques, qui s'affranchissent donc des catégories de personnage, de dialogue ou de fable, remplace les
dialogues par des blocs de textes, les personnages par des surfaces de langage ou de discours qui pourraient bien

correspondre aux poupées gigognes de Médée. Voix[note id="note66"] *" .

Un cheminement réflexif assez semblable, a la fois engagé (Jelinek a été membre du parti communiste jusqu’en 1991) et en
marge de I'actionnisme (notamment féministe), I'a poussée a proposer plusieurs piéces anti-canoniques. Elle les appelle des
« drames secondaires », qu’elle imagine cheminer, comme un chien, aux c6tés du drame principal (un drame cynique), ou

servir de décor, comme une tapisserie que I'on déroule ou colle en arriére-plan (un drame collage " ). Secondaires, car ils
arrivent aprés les premiers (le Nathan de Lessing, le Faust de Goethe), secondaires, car ils appartiennent au second degré,
de la littérature mais aussi du langage, secondaires enfin, car il s'agit la de textes écrits par une femme et qu’elle dit ainsi la

place réservée aux femmes au théatre ' . Le mécanisme est le suivant : elle récrit les grands textes au féminin, ou plus
exactement elle propose d'éclairer le grand texte a la lumiere du fait divers. Le titre de Faustin and Out (2011) fait de
I'écriture inclusive (« Faustin » est la féminisation inclusive de Faust) un calembour polyglotte et signifiant : incluse (IN) elle
est aussitot exclue : « and OUT ». Les textes de Jelinek se congoivent alors comme un contre-chant, au méme titre que
I'écriture en « contrepoint » de Christa Wolf : elle propose un bruit de fond qui vient perturber, interrompre ou recouvrir les

grands mythes du patriarcat : Faust, Dieu, le pere, Orphée, auquel elle oppose le récit d’Eurydice .

« QU vais-je aller ? Y a-t-il un monde, une époque oU j'aurais ma place ? personne ici a qui le demander. Voila la réponse. »
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L'ouvrage se referme et pourtant derriére « personne » se trouve une communauté de personnes reliées par I'expérience de
la lecture : entrées I'une derriére I'autre, I'une avec I'autre dorénavant (« miteinander » postule la communauté, MS, 10) de
1996 a aujourd’hui, dans le texte. La fin les exhorte a retourner ce questionnement sur les fondements de leur société. Le

roman est alors un dispositif, un mécanisme destiné au questionnement, dont Ernst Bloch ' avait fait le fondement d’'une

utopie concréte, « d'un espoir " », qui toutefois ne peut se « réaliser » ici que dans le hors-champ du texte. Heiner Miller
formulait autrement cette exigence qui sous-tend le texte de Wolf :

Toute I'histoire et la politique peuvent étre réduits au refoulement de la mort. L'art en revanche
provient et s’enracine dans la communication avec la mort et les défunts. L'enjeu est de faire

une place aux morts. Voila ce qu’est vraiment la culture ©.

NOTES

[1]

J'utiliserai les sigles MS pour I'ouvrage de Christa Wolf, Medea. Stimmen, [1996] Munich : dtv, 1998 en allemand et
MV (Christa Wolf, Médée. Voix, traduit par Alain Lance et Renate Lance-Otterbein, Paris : Stock, 2001) pour la
traduction francaise.

[2]

Rita Calabrese, Von der Stimmlosigkeit zum Wort. Medeas lange Reise aus der Antike in die deutsche Kultur; in :
Hochgeschurz Marianne, Christa Wolfs Medea, Voraussetzungen zu einem Text, Minchen : dtv, 2000, p. 80 : elle
retrace le portrait des transpositions du mythe dans les pays de langues allemande depuis les pieces de Klinger
(Medea in Korinth, 1786), la trilogie de Grillparzer (La Toison, d’or), les variations de Heiner Mller (une pantomime
en 1974 et Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaft mit Argonauten en 1983), la réédition en 1965 de la
nouvelle de Gertrud Kolmar (écrite en 1930) Eine jiidische Mutter, la nouvelle d’Anna Seghers, Das Argonautenschiff
(1950), le poéme féministe de Helga Novak : Brief an Medea (1977) et la fiction d’Ursula Haas, Freispruch fiir Medea
qui faisait déja des Corinthiens les meurtriers des enfants de Médée (1987). Rita Calabrese revient sur la genése de
MV, ibid. p. 91.

[3]
Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris : Seuil, 1982, p. 396 a 401.

[4]

Arvi Sepp, Crise idéologique et esthétique littéraire. Réflexions sociologiques sur le champ littéraire en zone
d’occupation soviétique et en RDA (1945-1955), in : https://journals.openedition.org/contextes/61197lang=en (page
consultée le 06.02.2020)

[5]

Christa Wolf, ,Von Kassandra zu Medea, Impulse und Motive fiir die Arbeit an zwei mythologischen Gestalten®, in:
Marianne Hochgeschurz, Christa Wolfs Medea, Voraussetzungen zu einem Text, Berlin, 1998, p. 15: ,Warum
brauchen wir Menschenopfer. Warum brauchen wir immer noch und immer wieder Stiindenbdcke. In den letzten
Jahren, nach der sogenannten Wende in Deutschland, die dazu flihrte, dass die DDR von der Bihne der Geschichte
verschwand, sah ich Grund, Uber diese Frage nachzudenken. Seit dem Juni 1991 finde ich bei mir Notizen Uber die
Figur der Medea, eine Gestalt, die aus dem aktuellen, fir mich sehr aufwlhlenden, von widerstreitenden,
entgegengesetzten Gefiihlen und Uberlegungen besetzten Zusammenhang wie von selbst hervortrat und sich
allmahlich vor andere, altere Schreibplane schob.”
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[6]

Christa Wolf évoque I'histoire de cet exil a Los Angeles et de sa propre histoire dans son dernier roman Stadt der
Engel (Ville des anges. Ou The Overcoat of Doctor Freud) [2010] ; les auteurs et intellectuels convoqués sont aussi
ceux qui servent de matrice a la pensée de I'histoire et du refoulé dans Médée. Voix : « Brecht, Feuchtwanger,
Thomas Mann, Heinrich Mann, Hanns Eisler, Arnold Schonberg, Bruno Frank, Leonard Frank, Adorno, Berthold Viertel,
etc. etc.” L'exil, la quéte de la vérité, le retour sur I'histoire allemande sont les constantes qui relient les deux
romans, deux faces d’'une méme médaille.

[7]

Ces lectures existent (cf. la critique de Lorraine Millot, Médée fait le mur, Libération, 2 octobre 1997), et le choix
méme des épigraphes invite a lire Médée comme un roman a clés sur I'unification allemande, mais elles invitent
aussi a une nécessaire littérarisation. Un résumé complet des différents pistes d’interprétation se trouve chez Carola
Opitz-Wiemers, in « Medea. Stimmen »: Christa-Wolf-Handbuch, Leben-Werk-Wirkung, Metzler, 2016, p. 183-193.

[8]

« Leseland », in : Michael Opitz, Michael Hoffmann, Metzler Lexikon der DDR-Literatur, Stuttgart: Metzler, 2009,

p. 189, et « Anne Lemonnier Lemieux, “Médée. Voix de Christa Wolf : présentation”, SFLGC, Agrégation, publié le 21
Juin 2019, URL : http://sflgc.org/agregation/lemonnier-lemieux-anne-medee-voix-de-christa-wolf-presentation/, (page
consultée le 06 Janvier 2020) : « A I'idéal de communauté fraternelle tel que I'idéologie communiste le dépeignait,
s'est donc substitué en RDA une communauté institutionnelle bien différente. Le discours est-allemand officiel, celui
d’une harmonieuse communauté sans classes, n'était qu’une fiction : I'obsession de Médée pour la vérité reflete
sans doute la passion de Christa Wolf pour démasquer I'imposture du communisme institutionnel. »

[9]
« Sozialistischer Realismus », in : Michael Opitz, Michael Hoffmann, Metzler Lexikon der DDR-Literatur, Stuttgart:
Metzler, 2009, p. 319-322.

[10]

On retrouve en creux de ce récit la naissance du mythe dont les mécanismes sont ceux du « réalisme socialiste » :
MV, 93, Agaméda : « Sur la place, dans leur quartier ou ils ont installé une petite Colchide imperméable a tout
changement, quand ils resserrent leur cercle pour, dans des histoires qu’ils se chuchotent, faire surgir une
merveilleuse Colchide qui n'a jamais et nulle part existé sur cette terre. »

[11]

Christa Wolf, Die zumutbare Wahrheit. Prosa der Ingeborg Bachmann, WA 4, p.145-161: ,Eine Stimme wird man
héren: kihn und klagend. Eine Stimme, wahrheitsgemaR, das heift: nach eigener Erfahrung sich duBernd, tber
Gewisses und Ungewisses. Und wahrheitsgemaR schweigend, wenn die Stimme versagt.” (p.145) ,versagen” est
polysémique et renvoie a un échec, mais aussi a une panne et un refus, le jeu de mot est ici plus profond, car le
verbe est constitué du préfixe ver- et de la racine « sagen » : dire, parler, c’est donc les mots, trompeurs, qui forcent
au silence.

[12]

La narration répond, a rebours, aux stades de la maturation du petit enfant, pour arriver au coeur du refoulé : p. 11 :
« Im Kreuzverhér mit dir selbst zeigt sich der wirkliche Grund der Sprachstérung: Zwischen dem Selbstgesprach und
der Anrede findet eine bestlirzende Lautverschiebung statt, eine fatale Veranderung der grammatischen Bezlige. Ich,
du, sie, in Gedanken ineinanderschwimmend, sollen im ausgesprochenen Satz einander entfremdet werden.”

(« Quand on se soumet soi-méme a un interrogatoire la vraie raison du trouble du langage se fait jour : entre le
soliloque et I'adresse un déplacement langagier effrayant a lieu, une transformation fatale des liens grammaticaux :
je, tu, elle, qui en pensées se confondent, doivent étre séparés les uns des autres, rendus étrangers les uns aux
autres, dans la phrase énoncée. »)

[13]

Christa Wolf, Kindheitsmuster, [1976], Francfort/ Main: suhrkamp, 2007, p. 11: ,Das Vergangene ist nicht tot ; es ist
nicht einmal vergangen.” Dans ce récit, le présent est donné par le cadre de la guerre du Vietnam qui sert de
réactualisation aux souvenirs datant de la Seconde Guerre mondiale.

[14]

« Solche Stimmen nun, haufenweise. Als hatte jemand eine Schleuse hochgezogen, hinter die Stimmen eingesperrt
waren., Ibid. p. 55
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[15]
« Brauchen wir Schutz vor den Abgriinden der Erinnerung ? », Ibid., p. 114.

[16]

Franz Fihmann, 1980: ,Meine Generation ist Gber Auschwitz zum Sozialismus gekommen. Alles Nachdenken Uber
unsere Wandlung muss vor der Gaskammer anfangen, genau da. » Wolfgang Emmerich a montré dans son étude
que le socialisme a longtemps fonctionné comme paravent derriére lequel le passé refoulé de la génération de
Christa Wolf, qui a grandi dans les années 1933 a 1945, a pu un temps se cacher.

[17]

Le terme utilisé par Akamas pour effacer le souvenir du meurtre d’lphinoé est marqué historiquement :

« ausloschen » (MS 211-212 ; ce terme est aussi celui cité par Wolf dans Kindheitsmuster, cette fois explicitement en
lien avec le refoulé de I'histoire nazie ; MV 280 : « Bien sir, il doit tout faire pour effacer la mémoire de ces
événements. »), annihiler, est lié ici au langage du « Troisieme Reich ». L'amnésie (ou le souvenir-écran que
représente le mensonge lié a la mort d’Absyrtos) est le pivot du pouvoir a Corinthe, mais aussi en Colchide. En ce
sens, la cure de Médée (pharmakon) appartient entierement a une « esthétique de la résistance » (le terme est
emprunté a Peter Weiss) contre I'oubli.

[18]

« Du stellst dir ein Volk von Schlafern vor, ein Volk, dessen Gehirne traumend den ihnen gegebenen Befehl befolgen :
Léschen léschen l6schen. Ein Volk von Ahnungslosen, das, zur Rede gestellt, spater wie ein Mann aus Millionen
Mindern beteuern wird, es erinnere sich nicht.” Kindheitsmuster, p. 236.

[19]
,Und die Vergangenheit, die noch Sprachregelungen verfligen, die erste Person in eine zweite und dritte spalten
konnte - ist ihre Vormacht gebrochen? Werden die Stimmen sich beruhigen?” Ibid., p. 638.

[20]

Storfall, p. 38 : ,A-tom auf Griechisch das gleiche wie In-di-viduum auf Lateinisch - unspaltbar. Die diese Worter
erfanden, haben weder die Kernspaltung noch die Schizophrenie gekannt - woher nur der moderne Zwang zu
Spaltungen in immer kleinere Teile, zu Ab-spaltungen ganzer Personlichkeitsteile von jener altertimlichen als
unteilbar gedachten Person.”

[21]

Le ,point aveugle” est un autre fil rouge des écrits de Christa Wolf, il se retrouve dans Trame d’enfance, dans
Stérfall, dans Médée. Voix et enfin dans Ville des anges : elle y propose I'idée que nous ne parvenons a réduire le
point aveugle, qui occupe le centre de notre conscience, qu’en s'attaquant a lui par la marge, pour finalement le
rendre visible : « Der blinde Fleck ».

[22]
La citation d’Elisabeth Lenk, est tirée de: ,, Achronie, Versuch Uber die literarische Zeit im Zeitalter der Medien”, in:
Interventionen 4, Zlrich, 1995.

[23]

Mikhail Bakhtine : « Tout texte se situe a la jonction de plusieurs textes dont il est a la fois la relecture,
I'accentuation, la condensation, le déplacement et la profondeur. » in :
https://www.cairn.info/revue-bulletin-de-psychologie-2011-5-page-391.htm (page consultée le 6.02.2020).

[24]
MV, 147: « Je ne pouvais résister a la tentation de briser la solitude et le silence auxquels je suis condamné afin de
faire de cette femme, qui n'est pas de notre monde, une sorte de confidente. »

[25]

Marianne Hochgeschurz, Christa Wolf, Warum Medea, p.80 et p.52: ,Diese fir mich neue Form hat sich aus
Versuchen mit anderen Erzahlweisen herausentwickelt. Erst spat horte ich dann diese Stimmen und sah, dass sich
mir dadurch eine Mdglichkeit eréffnete, ein Erzahlgewebe herzustellen, in dem jede der Figuren literarisch zu ihrem
Recht kommt, in dem auch Medea von verschiedenen Seiten gesehen werden kann, in ihrer Widersprichlichkeit. So
kann ich es vermeiden, sie als ungebrochene Heroine darzustellen.”

[26]
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Anne Lemonnier-Lemieux, op. cit.

[27]
MV, 149.

[28]

MV 141 « rumeurs », « racontars », « histoires » ; 157, « on raconte », toutefois, p. 148 le discours direct vient
justement souligner I'indicible : « Laisse-moi, dit-elle, ce n'est encore qu’une idée trés vague que je ne peux pas
exprimer ».

[29]

Les verbes de modalité en sont la trace évidente : MV 168, et MS 128, « will, soll, muR, muB, muR » ; notons que la
cascade de modalisateurs commence par le verbe « vouloir » et termine par la répétition du verbe « devoir », on
passe du libre arbitre a la contrainte extérieure absolue, renforcée par les formules passives qui expriment
I'instrumentalisation de Glaucé : « ich muB mich fragen lassen oder mich selbst fragen ». Cette gradation est moins
perceptible dans la traduction francaise qui opte pour I'impersonnel « il faut se demander comment », de méme que
« je ne veux pas y repenser » devient « il ne faut pas que j'y repense ».

[30]
Gérard Genette, op. cit. p. 401.

[31]

Je renvoie pour plus de détails sur les versions allemandes du mythe de Médée au XX° siécle a Inge Stephan,
,Medea, meine Schwester? : Medea-Texte von Autorinnen im 20. Jahrhundert”, 1997 in: Henn, Marianne; Hufeisen,
Britta (éd.): Frauen: MitSprechen MitSchreiben. Beitrdge zur literatur- und sprachwissenschaftlichen Frauenforschung
(Stuttgart: Heinz, 1997), p. 1-23. https://doi.org/10.25595/308 [page consultée le 14.02.2020]

[32]
Katja Lange-Miller, Vergessene Briefe unvergessener Frauen, 1990, p. 160-167.

[33]
Inge Stephan, Medea multimediale Karriere einer mythologischen Figur, Weimar: Béhlau, 2006, p. 19.

[34]

A ce titre, les récits des exilés de Colchide, retranchés dans les bars du port de Corinthe, évoquent le point de départ
de la nouvelle de Anna Seghers, Das Argonautenschiff (1948), et s'inscrivent a nouveau dans I'histoire de la
littérature (notamment est-allemande) de I'aprés-guerre. Dans cette nouvelle, Médée n’est qu’un souvenir, convoqué
juste avant la mort de Jason, écrasé par son navire (et rentrant ainsi dans la légende). Le mouvement du récit qui
déconstruit le mythe, tout en le rejoignant, est de fait assez comparable a celui de Wolf.

[35]

C'est le cas dans ses romans Frost (1963) et Verstérung (1967), mais aussi dans sa piéce la plus célébre,
Heldenplatz (1988), ol chaque personnage n’existe que par la citation des discours d'un autre.

[36]

Glaucé reconnait en elle le désert affectif de sa propre enfance (MV 167), elle ne trouvera le giron de sa mere que
dans la mort. Jason est rendu au déterminisme de la violence patriarcale (évocation du viol MV 268). Leukos
reconnait sa culpabilité par inaction (MV 283).

[37]

La langue sonore, et donc poétique, de Christa Wolf confronte les traducteurs a des difficultés évidentes. Prenons
cette page 15 : le texte allemand varie la sonorité en k : « Geklirr, Klirren, Klirren, kampfen, Kopf » par des
répétitions que le texte francais tente de transposer a travers cette méme allitération afin de conserver le chant du
texte, dans lequel niche aussi I'implicite, I'écriture ‘oblique’, MV 13 : « cliquetis, crane, s’entrechoquer, contre qui

o

[38]

Ben Hutchinson, W.G. Sebald, die dialektische Imagination, De Gruyter 2009, p. 11: « Mein Vorbild ist Thomas
Bernhard [...] Ich wirde sein Verfahren als periskopisch bezeichnen, als Erzahlen um ein, zwei Ecken herum - eine
sehr wichtige Erfindung flir die epische Literatur dieser Zeit.”
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[39]

Mandana Covindassamy, « Du lien entre intime et politique dans I'ceuvre de W. G. Sebald ». in Le Texte étranger 8,
p. 91-92 : « Le dispositif narratif crée un espace intime commun au narrateur, a ses personnages et au lecteur. Il
ouvre un lieu ou s'abolit la distinction entre soi et I'autre, non pas au prix d'une confusion, mais par la porosité. Les
roles ne sont pas intervertis. C'est la suprématie du narrateur qui est mise a bas. Les voix ne sont plus ni
hiérarchisées, ni juxtaposées. Elles circulent. »

[40]
Martin Beyer, Das System der Verkennung, Christa Wolfs Arbeit am Medea-Mythos, Wirzburg : Kdnigshausen und
Neumann 2007, il y analyse ses cours de poétologie a Francfort, p.173-175.

[41]

Dans le texte cette poursuite, cette enquéte démultipliée se lit de chapitre en chapitre : nous voyons d'abord Médée
suivant Mérope par la porte dérobée, pénétrant par un couloir qui se rétrécit de plus en plus, comme un long col qui
mene a une renaissance ; puis, au chapitre 3, c'est Agaméda qui poursuit Médée : elle sait qu’elle sait, sans pour
autant déterminer le fondement de ce savoir. Ce qui évoque ici une filature, tout droit sortie d’un roman
d’espionnage, devient écriture psychanalytique au moment ol Glaucé est confrontée a son refoulé. MV 176.

[42]

Car c’est bien le tissu intertextuel et non la dénomination des intertextes qui fait sens : ce que nous allons scruter
c’'est « le bruit des cloisons qui s'écroulent » qui sont autant de discours dominants, de réseaux de certitudes dont la
chute n’est pourtant pas le début d’une nouvelle année zéro.

[43]
La citation du Banquet en propose le versant « masculin » : « « Un désir tout-puissant pousse les hommes a rester
dans la mémoire/ et a acquérir un nom immortel pour I'éternité. » (MV 49).

[44]

On peut penser alors aux remarques de Jacques Derrida sur le décentrement dans Le Cru et le Cuit de Claude Lévi-
Strauss : « Il n'y a pas d’unité ou de source absolue du mythe. Le foyer ou la source sont toujours des ombres ou des
virtualités insaisissables, inactualisables et d’abord inexistantes. Tout commence par la structure, la configuration ou
la relation. Le discours sur cette structure a-centrique qu’est le mythe ne peut lui-méme avoir de sujet et de centre
absolus. Il doit, pour ne pas manquer la forme et le mouvement du mythe, éviter cette violence qui consisterait a
centrer un langage décrivant une structure a-centrique. Il faut donc renoncer ici au discours scientifique ou
philosophique, a I'epistémeé qui a pour exigence absolue, qui est I’'exigence absolue de remonter a la source, au
centre, au fondement, au principe, etc. Par opposition au discours épistémique, le discours structurel sur les mythes,
le discours mytho-logique doit étre lui-méme mythomorphe. Il doit avoir la forme de ce dont il parle. » Jacques
Derrida, « La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines », Conférence prononcée au
Collogque international de I’'Université Johns Hopkins (Baltimore) sur Les langages critiques et les sciences de
I'homme, le 21 octobre 1966.

[45]

Peter Weiss, « Notes sur le théatre documentaire » (1967), in : Discours sur la genése et le déroulement de la trés
longue guerre du Vietnam illustrant la nécessité de la lutte armée des opprimés contre leurs oppresseurs, traduction
de Jean Baudrillard, Paris, Seuil, 1968, p. 8.

[46]
Il s’agit aussi du puits de sa psyché, dans lequel elle descend en quéte du souvenir refoulé, MV 175 : « me laisser

descendre dans les profondeurs de moi-méme ». Et plus loin « dans ces profondeurs ol reposent les images du
passé » MV 190.

[47]
MV 37 : « cette pierre dont je ne peux plus me débarrasser. »

[48]

L'oubli et la mémoire sont les éléments structurants des chapitres : si Médée prend le chemin de la mémoire et se
confronte a chaque chapitre a son refoulé, Jason n'a conscience que de son aveuglement (52 « quelque chose a d{
m'échapper » ; 60 « tous ces rapports difficiles et cachés me dépassent » ; 78, « ce brouillard ol ils me laissent
tatonner »), ses souvenirs, tres présents au chapitre 2, seront consciencieusement détruits au chapitre 9 par la
violence des actes ; Glaucé, aprés avoir discerné son traumatisme, (179 « Je ne sais pas, je ne sais vraiment pas
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comment elle sy est prise pour que je parle, je veux dire pour que je parle de ce que j'avais oublié. ») n’aspire qu’a
I'oubli ; quant a Akamas, la mémoire est son enjeu principal, pour figurer sur la « longue liste des prédécesseurs dont
[les Corinthiens ] transmettent respectueusement le nom » (150) il est prét a toutes les falsifications et a tous les
effacements.

[49]
Aux bords du récit, les pierres seront celles de la lapidation des fils (MV 283).

[50]
MV 99-101.

[51]
JIch, jenes Ich, das sich zum Zwecke des Nachdenkens von ,mir abzuspalten pflegt.” Christa Wolf, Storfall 1987, p.
41.

[52]

Bertolt Brecht, « Type C et type P dans la dramaturgie », Ecrits pour le théatre, Gallimard, 2000, p. 683-686, Ces
réflexion sur le théatre a I'ére de la science sont nées de la confrontation avec son Galilée et suivies d'un dialogue
sur la « Théatralité du fascisme ». On retrouve dans la posture de Leukos les critiques adressées a Brecht aux
dramaturges sans engagement dans « La Tour d’ivoire de I'observation », Ibid., p. 284-286.

[53]
« Je sais en effet que ni moi ni personne ne pourrons les changer, et c’est pourquoi je n'interviendrai pas dans la
machine meurtriére qu’ils font tourner. » (MV 281).

[54]

Dans Ville des anges, Christa Wolf relie explicitement le Galilée de Brecht a I'aveuglement persistant des
contemporains : p. 41 : « Personne ne peut a la longue voir tomber une pierre sur le sol et entendre dire qu’elle ne
tombe pas. Oh, si, Brecht, nous en sommes capables, presque tous ! Et lorsque nous voulions mépriser votre Galilée
parce qu'il a fini par abjurer, la pierre tombait déja, sous nos yeux, elle tombait, inéluctablement et nous ne la
voyions méme pas. Et si quelqu’un avait voulu nous la montrer, nous nous serions contentés de demander : Quelle
pierre ? »

[55]

A considérer ces deux modéles, Christa Wolf répercute leur contradiction dans les personnages (Médée serait du
coté de la transformation et de I'analyse, Akamas, Aiétés, Créon et méme Leukos demeurent du c6té de I'immuable)
et la structure méme de son récit (les analepses, les ellipses, la non-linéarité appartiennent du récit qui progresse

« en faisant des méandres ») renvoie a la forme épique chez Brecht. Bertolt Brecht, ,Théatre récréatif ou théatre
didactique ? », in op. cit., p. 212-216.

[56]

Ibid. p. 216.

[57]

Christa Wolf, Stérfall, p. 107: ,Der Tag ging in hellem Glanz zu Ende, und auch dies ist einmal einer der dunklen Orte
der Erde gewesen.”

[58]

Sur le rapport du théatre de Brecht au spectateur, nous renvoyons aux pages d’Umberto Eco dans L’ceuvre ouverte,
Paris : Seuil 1965, p. 306-307.

[59]

Gérard Genette, op. cit., p. 401-402, il souligne que la narrativisation possede I'avantage de « I'aptitude a la
focalisation et au monologue intérieur ».

[60]

,Das Ideal einer neuen, nichttdtenden, weiblichen Schreibweise, das starre Antinomien - auch zwischen weiblich und

méannlich - in flieBende Ubergénge verwandelt, gilt aber fiir weibliche und ménnliche Schriftsteller gleichermaBen.”
Christa Wolf, Projektionsraum Romantik. Gesprach mit Frauke Meyer-Gosau 1982 in: Werke, Band 8, p. 236-255.

[61]
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Christa Wolf, Voraussetzungen einer Erzahlung: Kassandra. Frankfurter Poetik-Vorlesungen, 1983, p. 197.

[62]
Christa Wolf-Handbuch, p. 36.

[63]

,Leben von Rosetta, Marie, Lena, Julie und den anderen weiblichen Figuren bei Blichner spielt sich auBerhalb der
Zitadelle ab.” [...] ,Kein Denkgebdude nimmt sie auf” [...] ,Von unten blicken sie auf die Geistestatigkeit des
Mannes, dessen ganzes Denken und Sinnen darauf gerichtet ist seine Festung durch Messungen, durch
Berechnungen, ausgekllgelte Zahlen- und Plansysteme abzusichern”, in: Werke, Band 8, p. 191.

[64]

La clé de sa réflexion est la reconnaissance des structures qui exploitent I'hnomme et la femme. « Autonomie ist eine
Aufgabe fiir jedermann » : « L'autonomie est une tache qui appartient a chacun. » (Christa Wolf, Voraussetzungen,
p.198) Le chemin de cette autonomie, de cette critique de la société, passe, c’est la conclusion de son essai, par le
« verbe vivant » (« das lebendige Wort »).

[65]

Elfriede Jelinek : ,Ich habe nach dem Lesen von Heiner Millers Bildbeschreibung plétzlich dieses, auch mein
Unbehagen an Dialogen bemerkt. Man misste vielleicht an eine andere Art von Stuickpartituren denken, die nicht
mehr dialogisch funktionieren, wo man sich die Dialoge erst herausarbeiten muss. Wenn ich je wieder etwas mache
fur die Blhne, dann eher in dieser Richtung; prosaahnliche Texte" (Frauen im Theater, Dokumentation 1986-87,
Autorinnen, Berlin 1988, p.98)

[66]

La définition que donne Hans-Thies Lehmann du Théétre post-dramatique (2002, p.36) peut aussi s'appliquer au
projet de Christa Wolf : « On peut décrire ainsi le théatre postdramatique : les membres ou les branches de
I'organisme dramatique sont, méme comme matériau moribond, toujours présents, et constituent I’'espace d'un
souvenir qui éclate et ‘s'éclate’ a la fois. »

[67]
Elfriede Jelinek, ,Anmerkung zum Sekundardrama®“, 2010; in: https://www.elfriedejelinek.com/fsekundaer.htm [page
consultée le 14.02.2020]

[68]

LIch bin eine Sekundarkinstlerin, kann aber danach vielleicht wieder einen neuen Antrag auf Originalkinstlerin
stellen.” Ibid. (« Je suis une artiste secondaire, mais je pourrai peut-étre refaire aprés ¢ca une demande pour étre
reconnue comme artiste originale. »)

[69]

Schatten. Eurydike sagt. les armes de ce contre-chant rappellent celles de Christa Wolf : Jelinek déconstruit I'histoire
par les rapprochements avec les faits divers, elle déconstruit les discours en les ouvrant sur le refoulé de leur signifié
(on peut penser aux pages d’'Umberto Eco sur le « pun », le calembour chez Joyce, L’ceuvre ouverte, p. 265). C'est
dans cette bréche, cet interstice que Jelinek congoit son théatre, féminin et nécessaire. Le drame secondaire permet
aussi de penser les modalités du lien entre communauté et solitude : deux textes qui s’accompagnent, se
contredisent, se recouvrent, se corrigent, deux solitudes dans un espace commun qui n’est plus ‘lieu commun’.

[70]

Professeur de philosophie a I'Université de Leipzig de 1949 a 1961, il marquera profondément la jeunesse engagée a
I'Est, mais aussi a I'Ouest (notamment Peter Weiss et Rolf Hochhuth) ; alors qu’il est de passage en Allemagne de
I’Ouest au moment de la construction du mur en 1961, il décide de rester a Tiibingen, ou il enseignera jusqu’en
1976. Christa Wolf a assisté a ses cours dans les années 1950 a Leipzig, on trouve des traces de ses écrits des Der
geteilte Himmel, puis dans Nachdenken tber Christa T.

[71]

Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, [1954], Francfort/ Main: Suhrkamp 1959, p. 497-500: ,Nicht Furcht und Mitleid,
sondern Trotz und Hoffnung".

[72]

,Die gesamte Geschichte und Politik reduziert sich auf die Verdrangung der Sterblichkeit. Kunst aber stammt aus
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und wurzelt in der Kommunikation mit dem Tod und den Toten. Es geht darum, dass die Toten einen Platz
bekommen. Das ist eigentlich Kultur.” Heiner Miiller, ,,Nekrophilie ist Liebe zur Zukunft”, in: Jenseits der Nation.
Heiner Mdller im Interview mit Frank Raddatz, Berlin 1997, p. 23.
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